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Ura dos melhores escritores con¬ 
temporâneos, poeta profundamen¬ 
te humano e suave, homem cheio 
de bondade e compreensão, Ama¬ 
deu Amaral vive ainda na me¬ 
mória dos que o conheceram pes¬ 
soalmente mas pouca reação pro¬ 
voca no espírito das novas gera- 
rações. Os seus livros, entretanto, 
completamente esgotados, ofere¬ 
cem um alto e raro interesse cul¬ 
tural tanto aos povos de língua 
portuguesa, quanto ao público de 
qualquer país culto. Mas nos dias 
presentes, apesar da indiferença 
oficial pelos centros de cultura que 
contrasta com o entusiasmo da ju¬ 
ventude ávida pela aventura uni¬ 
versitária apesar da precariedade 
do ensino superior, a obra de Ama¬ 
deu tem que formar ao lado dos 
grandes espíritos do Brasil. Infe- 
lizmente não é possível recolher 
hoje tudo quanto ele dispersou nu¬ 
ma atividade intelectual ativíssima 
de mais de quarenta anos, no jor¬ 
nalismo, na literatura em prosa e 
verso, nas suas investigações no 
campo do folclore, da poesia po¬ 
pular, da dignidade humana e dos 
direitos humanos, num tempo de 
ufania nacionalista lírica e sem a 
menor base na pesquisa direta e 
mesmo na doutrina pouco conhe- 
cidn num país com uma enorme 
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MADEU AMARAL nasceu a 6 de novembro de 1875, na fa¬ 



zenda São Bento, então situada em terrltorio do município 


-*■ de Monte Mor e que passou depois para o de Caplvari, ci¬ 
dade esta que sempre admitiu como a sua unlca terra natal. 
Nasceu no mesmo ano em que se fundou “O Estado de 8. 
Paulo”, cuja Influencia em sua vida seria enorme. A fazenda S. 
Bento pertencia ao avô, de quem seu pal a herdara. Era filho de 
João Arruda Leite Penteado e de dona Carolina de Arruda Leite 
Penteado, esta multo loira e prlma-lrmã do marido. Tiveram cin¬ 
co filhos: José, João, Amadeu, Maria Elisa e Nlcanor. 

O sobrenome Amaral próvelo de suas duas avôs, materna e 
paterna. Viveu toda a Infanda em Caplvari, onde fez o curso 
primário num pequeno colégio que pertencia ao pal e a um espa¬ 
nhol de nome Tomás Boada de Tomasslnl. 

Velo para São Paulo, sozinho, em 1888, com doze anos de 
Idade, para trabalhar na casa Llon & Cia., propriedade de um 
alemão casado com parenta próxima. Ao que parece, co¬ 
meçou logo a estudar ao mesmo tempo em que trabalhava. Tanto 
que chegou a frequentar o Curso Anexo á Faculdade de Direito. 

Sua vocação para o jornalismo talvez tenha nascido por 
Influencia do pal, fundador da ‘‘Gazeta de Caplvari" e que. 
mudando-se, logo depois da partida de Amadeu, para São Car¬ 
los, al teve também ‘‘O Popular” em cujas maquinas o seu Ir¬ 
mão José, que servia como Impressor, perdeu alguns dedos num 
acidente. Neste jornal, ainda em 1893, Amadeu Já publicava 
versos. 

Em 1891, o pal vinha para São Paulo, onde, segundo Silva 
Leme, passou a exercer, também, as funções de avaliador Judt- 
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clal (1) e fundava outro jornal de nome "Lavoura e Comercio”, 
cujas oficinas próprias ficavam á rua S. José, hoje Libero Bada- 
ró, entre as atuais avenida S. Joâo e a rua Miguel Couto. Ama¬ 
deu passou a residir com a fainilla num chalé á rua Aurora, en¬ 
tre a mesma rua de S. João e a rua Vieira de Carvalho, traba¬ 
lhando nesse jornal auxiliando o pai e seus Irmãos mais ve¬ 
lhos (2). 

Em 1899, já trabalhava no “Correio Paulistano", para onde 
entrara, ao que parece, em 1892, com dezessete anos, antes, por¬ 
tanto, de abandonar o Curso Anexo. A’quele ano de 1899, com 
24 anos, publicava "Urzes”, o seu primeiro livro de versos. Em 
1901, permanecia ainda no “Correio Paulistano”. 

A 18 de fevereiro, casava-se com sua prima e companheira 
de lnfancia, Ercilia Vaz do Amaral, na cidade de São Carlos, on¬ 
de residia o seu sogro Joaquim Vaz do Amaral Carvalho. Casa¬ 
do, regressou a São Paulo, Indo morar ainda na companhia do 
pal, que passara a uma casa do largo da Polvora, no lugar em 
que, mais tarde, seria o palacete da família Albuquerque Lins. 
Seu pal morreu no ano seguinte, vitimado pela peste bubônica, 
quando Amadeu tomou a seu cargo toda a família, isto é, a mãe, 
n Irmã, e dois Irmãos, pois José, o mais velho, já vivia em 

Depois da morte do pai. Amadeu passou a residir á rua 24 
de Maio, onde nasceu a sua primeira filha, Maria. No ano se¬ 
guinte, nascia a segunda, Inocência, morando então na rua 
Araújo, fundos da Escola Normal, para onde se havia mudado. 

Pol nesse tempo que exerceu as funções de secretario da 
Comissão Diretora do Partido Bepubllcano, para onde entrara 
pelas mãos de Antonlo de Godoi, cargo que deixou por não se 
adaptar ap meio polltlco-partldario. Mandaram-no certo dia redi¬ 
gir um oíjcio dirigido não se sabe a quem. Amadeu achou que 
o assunto não ia com os seus princípios de moral política. Para 
não redigir o oficio, demltlu-se... 

Em 1905, achava-se ainda no "Correio Paulistano”, ao lado 
de Antonlo de Qodol e, de certo aconselhado por este, fez con¬ 
curso para um lugar de amanuense na Repartição de Policia, 
tendo sido nomeado. Assumindo Godoi, àquele mesmo ano, as 
funções de chefe de Policia, íol por este convidado para o posto 
de oficial de gabinete. Falecendo o seu grande amigo Godoi, 
Amadeu exonerou-se da Repartição de Policia. 

Nessa epoca, funda-se o Jornal "São Paulo”, cujo primeiro 
diretor foi Duarte Azevedo. Amadeu al trabalhou ao lado de 
um grupo de Intelectuais, brilhantes, dentre os quais, Agenor 
Silveira, Simões Pinto, Adalgiso Pereira, Roberto Moreira, Ro¬ 
berto de Molina Cintra, Luls Silveira, Gelasio Pimenta e outros. 
A Duarte de Azevedo sucedeu, na direção do jornal, Brasillo 


(1) Genealogia paulistana, v IV, pag. 118, 7-1. 

(2) Ao que parece, nessa epoca, Amadeu fundava, com 
José Maxlmo Pinheiro Lima, a “Revista Literaria”, de vida cur¬ 
ta, Impressa nas oficinas graficas do pal. Nessa revista, com o 
pseudonlmo Ludovicus, colaborava também Luls Carneiro, que 
mais tarde seria, por longos anos, companheiro de Amadeu em 
“O Estado de S. Paulo”. 
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Machado, quando Amadeu se demitiu da folha, fato que talvez 
tenha provocado a sua salda de São Paulo. 

Por volta de 1907, a mãe residindo então em Anápolis na 
companhia da Irmã Elisa, que all era professora publica, Amadeu 
muda-se para São Carlos, onde la dedlcar-se ao magistério pri¬ 
mário. Ajudou-o multo na mudança e na Instalação do colé¬ 
gio, seu cunhado e amigo de toda a vida: Tiago Masagão. 

Nessa cidade, íol redator do “Correio de São Carlos”, 
quando era a folha de propriedade de João de Almeida e tinha 
redação e oficinas á rua 7 de Setembro. Em 1908, ano em que 
nasceu a sua terceira filha Iolanda, costumava redigir diaria¬ 
mente, entre outras secções, “Notas e Noticias”, onde comentava 
fatbs locais e de fora. Raramente publicava trabalhos assinados. 
Entre estes encontra-se "Mentir”, em forma de dialogo, em três 
cenas e três personagens. 

’ Penalizado com a sorte dos leprosos que viviam abandonados, 
foi o ldeador e um dos fundadores da Vila Hansen, destinada a 
dar assistência aos Infelizes doentes. Na coleção do “Correio de 
São Carlos”, de 1908, vê-se um anuncio pelo qual Amadeu pre¬ 
parava alunos para a matricula nos cursos normal e comple¬ 
mentar e para exames de preparatórios. Dava lição em casa ou 
na dos alunos. Ajudava-o, nas aulas de primeiras letras, sua 
mulher, dona Ercilia Amaral. Nessa época, deve ter escrito pelo 
menos parte de “Nevoa”, editado dois anos depois. Ainda na¬ 
quele Jornal publicou também caricaturas, Inclusive uma de 
Guerra Junqueiro, que saiu na edição de 26 de Janeiro de 1908, 
pois Amadeu conservou sempre uma grande Inclinação para o 
desenho. 

Aliás esse traço artístico era comum na família, pois sua 
Irmã Elisa íol aluna de Almeida Junior, tendo deixado varlos 
quadros — um dos quais premiado nos Estados Unidos — que Be 
confundem com os trabalhos daquele Interessante pintor pau¬ 
lista, pinturas que se encontram hoje em poder de dona Maria 
do Amaral, uma das filhas de Amadeu, do seu Irmão João Arru¬ 
da e dos filhos do seu Irmão mais moço, Nlcanor Penteado do 

Amadeu nunca foi diretor do “Correio de São Carlos”, como 
se vê de uma declaração que ai publicou em 13 de Julho de 
1907. Pol apenas diretor do Colégio “Instituto Sancarlense”, á 
rua São Carlos, esquina de S. Sebastião. E pensava na fundação 
de um Jornal para crianças chamado “O Pequeno Polegar", cuja 
publicação estudou com todos os pormenores, matutando na in¬ 
fluencia que a Imprensa pode exercer sobre O espirito Infan¬ 
til. Dificuldades financeiras malograram esse plano, não chegan¬ 
do a sair um unlco numero de “O Pequeno Polegar”. 

Sua vida ai era penosa. Trabalhando multo, Amadeu, ma¬ 
gríssimo, dava a Impressão de que estava tuberculoso. Alguns 
pais começaram então a tirar os seus filhos do colégio, que 
um pouco por Isso, um pòuco pelos preços baixos que cobrava 
se fechou. Foi o que determinou a salda de Amadeu de São 
Carlos. Nessa ocasião, o seu sogro já havia falecido. Um amigo 
arranjou-lhe lugar num Jornal de Jaú. Preparava-se ele Já para 
seguir, quando um telegrama de Luls Silveira lhe oferecia um 
lugar no "Comercio de São Paulo”, onde trabalhava Já quase 
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todo o grupo de “O São Paulo”. Tais as dificuldades com que 
lutava que, para vir para a Capital, a mfie lhe deu um terno 
de roupa, mandado fazer a um pequeno alfaiate de Anápolis. 
Em fins de 1908 ou começo de 1909, vclta pois a aqui residir. In¬ 
do morar numa pensão à ladeira Porto Geral, de onde se mu¬ 
dou para a rua Augusta, à direita, um pouco antes de chegar 
á avenida Paulista, casa em que nasceu o seu ultimo filho, 
Amadeu, em 1910. 

No “Comercio de &. Paulo”, onde permaneceu menos de dois 
anos, chegou a secretario da redação. Pertencia o Jornal a Angela 
Poccl, excelente amigo, que al reuniu quase todo o antigo grupo 
do "São Paulo”, que se tornara unldlsslmo: Luls Silveira, Simões 
Pinto. Adalgiso Pereira, Roberto Moreira, Gelaslo Pimenta, Moll- 
na Cintra e mais Armando Prado. Amadeu redigia o artigo de 
fundo, que tinha o titulo “Dia a Dia”, notas avulsas e mala 
umas crónicas sob o pseudónimo de “Maneco”, e cujo titulo ge¬ 
nérico era “Por ahi”, titulo que adotou para outras crónicas as¬ 
sinadas no “Estado”, no correr de 1913. Raramente saiu qualquer 
coisa assinada com o seu nome nas colunas do “Comercio de S 

Intransigentemente antl-mllltarlsta, tomou atitude contra a 
candidatura Hermes, desde quando se começou a falar dela, e o 
seu artigo “Tico-Tico”, publicado no “Comercio”, em fins de 
1909, antes da adoção da candidatura Rui, por São Paulo, foi, na 
realidade, o primeiro embate da campanha clvlllsta. 

No Início desta, começou a publicar umas "Cartas do Rio” 
em que criticava, como se enviadas da Capital da Republica, os 
acontecimentos políticos. Essas cartas causaram grande 6ensação 
pela maneira precisa com que comentava e previa os aconteci¬ 
mentos. 

Em setembro de 1909, Amadeu, ainda com a saude combali¬ 
da, v£-se obrigado a abandonar S. Paulo, para um repouso mais 
prolongado. Esteve alguns dias em S. Carlos, com a família de 
sua mulher, dali seguindo para Anápolis, de visita ã mãe e á Ir¬ 
mã. Ficou substltulndo-o, na coluna de “Dia a Dia”, Roberto 
Moreira que passou a assinar os artigos com o pseudónimo Rob 

Foi quando o medico Joaquim José de Carvalho voltou a 
uma sua Idéia antiga de fundar-se uma Academia Paulista de 
Letras. Naquela secção, Roberto Moreira criticou a Iniciativa, 
pois J. J. de Carvalho queria uma Academia composta de gran¬ 
des nomes, professores, médicos, advogados, mas, em geral, gente 
quase que alheia á vida literária paulista. J. J. de Carvalho 
replica zangado e acende-se uma polemica que se prolonga até 
outubro, trocando Ironias e doestos J. J. de Carvalho, pelo 
“Correio Paulistano”, Roberto Moreira, Simões Pinto e outros pelo 
“Comercio de São Paulo”, Vicente de Carvalho, pelo "Estado”. 
Todos, exceto o primeiro, no mesmo ponto de vista contra a 
ainda não nascida Academia. 

A 19 de setembro, o "Comercio de São Paulo” publicava, na 
sua primeira pagina, uma carta de Amadeu a Roberto Moreira, 
defendendo a futura Academia. A carta era redigida com uma 
elegancla llteraria e moral que fez época. Vinha datada de Anápo¬ 
lis. onde Amadeu se achava. A polemica prossegue, mas o tom 
por que íol por todos tratado demonstra o alto conceito em que 
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Amadeu cra tido pelos combatentes de ambas as partes. A 29 
do mesmo mês. Boberto Moreira responde a Amadeu num tom 
mais do que carinhoso, Justlflcando-se da sua participação na 
luta com a maneira Indelicada lnlclalmente usada por J. J. de 
Carvalho. Mas a Academia é fundada e Amadeu ou, melhor, 
Maneco, em "Por Ahl”, crónica de 30 de novembro de 1909, 
aplaude-a, atribuindo a sua existencla á tenacidade de J. J. de 
Carvalho que, desde 1906, se batia pela sua fundação. (l) Sua 
Instalação deu-se solenemente a 27 de novembro, no Conserva¬ 
tório de Musica, onde passou a funcionar. Amadeu não estava 
presente, mas nela ocupava a cadeira n. 33, cujo patrono é 
Teofllo Dias. 

Em 1910, “O Comercio de S. Paulo" prossegue na sua atitude 
contra a candidatura militar, aqui defendida por um grupo que 
se cindiu. Um dele3, do qual faziam parte Bodolfo Miranda e Pe¬ 
dro de Toledo, adquiriu o "São Paulo”; o outro, chefiado por 
GUcerlo, comprou o “Comercio de S. Paulo”. Quase todo o circulo 
de Amadeu demitlu-se, Indo Boberto Moreira e Simões Pinto 
trabalhar na Becebedorla de Eendas, onde conseguiram emprego, 
ficando Amadeu sem trabalho. 

Amadeu era nesse momento um grande nome não só pela 
Bua atividade Intelectual mas ainda pela firmeza de carater. Tí¬ 
mido, modesto, quieto, humilde mesmo, nem estes traços con¬ 
seguiram ocultar a beleza espiritual que nunca se quebrou. Isso 
chamou a atenção de Jullo Mesquita, apaixonadamente clvlllsta, 
um dos paladinos da candidatura de Bul Barbosa que, conhece¬ 
dor evidentemente dos antecedentes do escritor que se batera 
com bravura nas colunas do “Comercio” contra a candidatura 
militar, resolvera atrai-lo para o seu Jornal. Dal o encargo que, 
do secretario da redação do “Estado”, Nestor Bangel Pestana, 
recebeu Fllnlo Barreto, já redator do Jornal, de convidar Ama¬ 
deu para all trabalhar. Pllnlo Barreto desempenhou-se da mis¬ 
são Indo ã ladeira Porto Geral, onde Amadeu ainda residia. 

Nos primeiros meses, apenas escrevia umas crónicas; logo, 
porém, passou a figurar no corpo de redatores, posto de qüe só 
a morte o tiraria. 

No fim deste ano de 1910. sala o seu segundo livro de versos 
“Nevoa”, editado pela Livraria Magalhães, cujos originais Vicente 
de Carvalho levara á Europa, numa tentativa de publlca-los em 
Portugal. “Nevoa” saiu ainda na antiga ortografia. Mas, logo 
após, contagiado talvez pelo entusiasmo do fllologo Silvio de 
Almeida. Amadeu adotava a ortografia oficial portuguesa, que 
acabava de ser decretada com a proclamação da Bepubllca em 
Portugal. 

“Nevoa" foi comemorado com uma festa de Intelectuais, no 
Parque Antartica, onde fez o discurso oficial Vicente de Car¬ 
valho. (2) 


(1) Amadeu romperia em 1911 com J. J. de Carvalho, que 
criticara no prefacio de um livro a sua amizade com Simões Pin¬ 
to e Boberto Moreira. Ver “O Estado de S. Paulo” de 28 e 31 
de março, 2 e 4, de abril de 1911, e “Comercio de S. Paulo”, de 
1 e 3 de abril de 1911. 

(2) "O Estado de S. Paulo”, 14 e 15 de novembro de 1910. 
Neste ultimo numero sal uma fotografia dessa festa. 
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Dias antes dessa Íe3ta, Vicente publicara no "Estado” tun 
artigo entusiástico sobre “Nevoa”, classificando os seus versos 
“de uma alta perfeição e dos mais suaves da língua portu¬ 
guesa”. (1) 

Do numero dos fundadores da Sociedade de Cultura Artística, 
em 1912, coube a Amadeu realizar uma conferencia, na sessão Inau¬ 
gural. E’ o trabalho sobre Raimundo Correia, que sairia mais tar¬ 
de em "Letras Floridas”. 

Com quatro filhos, sem contar outros encargos de íamllla, 
Amadeu vivia com dificuldades, pois o ordenado no “Estado” 
chegava apenas pari. o estritamente necessário. Foi quando Si¬ 
mões Pinto teve a oportunidade de dar a mais bela prova de ami¬ 
zade que se poderia Imaginar: pediu demissão da Recebedoria de 
Rendas, arranjando para ser nomeado em seu lugar o seu quase 
Irmão Amadeu Amaral 1 

Na mesma epoca, 1910, mais ou menos, Mario Sampaio Fer¬ 
raz fundava a revista "A Farpa”, a publicação mais bem Im¬ 
pressa que possuía então São Paulo e que era, em grande parte, 
redigida por Amadeu Amaral e Simões Pinto. A apresentação 
desta revista, em verso, um primor de poesia humorística, é de 
Amadeu. “A Farpa” viveu até por volta de 1915, quando Simões 
Pinto foi redigir “A Vida Moderna”, para onde levou a colabora¬ 
ção de Amadeu que só terminou com a morte do primeiro, 
em 1918. 

Atingia, nesse momento, o auge, a luta oposicionista do “Es¬ 
tado” contra o governo do sr. Altlno Arantes e, principalmente, 
contra o sr. Oscar Rodrigues Alves, que era secretario do Inte¬ 
rior. Agltava-se no jornal um grupo de moços Inteligentes que 
formava o núcleo do “Estadinho”, cuja inquietação contribuía 
multas vezes, com suas irreverências, para umas zangas passa¬ 
geiras do velho Julio Mesquita e mais ainda para o desespero 
permanente de Nestor Rangel Pestana, quase lnacessivel ao esta- 
banamento juvenil que fazia algazarra todos as tardes e todas as 
noites dentro da redação. Aliás, por causa de um topico do “Es¬ 
tadinho”, Nestor Pestana teve que responder a um processo mo¬ 
vido contra o "Estado” por Oscar Rodrigues Alves. Faziam parte 
desse grupo Jullo de Mesquita Filho, Moaclr Piza, que usava 
o pseudonlmo de Antunio Paes, Ademar de Paula, o Pintor; Ro¬ 
berto Moreira, Alexandre Marcondes Machado, o celebre Juó 
Bananére; o caricaturista Voltolino: Antonlo Mendonça, Anto- 
nlo Figueiredo, Vicente Ancona, Toledo Malta, que seria o Hilá¬ 
rio Taclto.. autor de “Madame Pommery”, Raul de Freitas, Mon¬ 
teiro Lobato. Multas vezes, a agitação desse g rupo e ra engros¬ 
sada por outros mais velhos: Amadeu Amaral, Pllnlo Barreto, 
Adalgiso Pereira e o proprio Julio Mesquita. 

Mas o “Estadinho” vivia â sombra do “Estado” e devia guar¬ 
dar uma certa linha de sisudez compatível com o “Estadão”. Vai 


(1) “O Estado de S. Paulo”, 18 de outubro de 1910. Em prin¬ 
cipio de 1911 Arlsteu Seixas publicava um folheto em que de¬ 
sancava a poesia de Amadeu. Fazendo referencia a este artigo 
de Vicente de Carvalho, atrlbul-lhe uma afirmativa que Vicente 
contestou pe’o “O Estado de S. Paulo”. Armou-se uma violenta 
polemica como se poderá ver nas edições desse Jornal de 7, 8, 9, 
14 e 15 de março de 1911. 
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dal aqueles moços, cuja exuberância o “Estadinbo” não podia 
satisfazer, resolveram fabricar outro veiculo mais adequado com a 
falta de juízo geral. Foi esta a origem do “Queixoso”, a revista 
satírica que fez epoca e até hoje nâo teve outra talvez no Brasil 
inteiro capaz de iguala-la. O mais curioso é que ao “Queixoso” 
aderia logo Amadeu Amaral e Plinio Barreto e. a seguir, o pró¬ 
prio Jullo Mesquita não tinha nenhuma duvida em oferecer a 
colaboração da sua pena notável assinando artigos com o pseu¬ 
dónimo de Mephlstol Encontra-se no “Queixoso”, que viveu de 
1915 a 1916, o que de melhor produziu Amadeu em poesia satí¬ 
rica e humorística. E no seu trabalho em prosa, antevia-se Já o 
Feliclo Trancoso que assinaria multo mais tarde as “Memórias 
de um Passageiro de Bonde”. 

Em 1916, Amadeu Amaral apatecla como um dos fundadores 
da “Revista do Brasil”, na companhia dj muitos paulistas, den¬ 
tre os quais Lujs Pereira Barreto, Julio Mesquita, Alfredo Pujol, 
Ricardo Severo, Arnaldo Vieira de Carvalho, Armando de Sales 
Oliveira, Antonio Picarolo, Olimpio Portugal, Plinio Barreto, Si¬ 
mões Pinto, Adalgiso Pereira, Roberto Moreira, Gelasio Pimen¬ 
ta, os últimos, membros do grupo que vinha unida desde o "São 
Paulo”. Amadeu colaborou nessa revista austera, desde o seu 
primeiro numero, ai publicando trabalhos em prosa e verso que 
figurariam mais ( tarde em “Espumas”, “O Elogio da Mediocri¬ 
dade”, "O Dialedto Caipira", "Letras Floridas”, neste volume de 
“Tradições Populares”, sem contar muitos escritos ainda inéditos. 

Um ano iepois, Já quando deixara o emprego ná Recebedoria 
de Rendas e restringia toda a atividade ao Jornalismo, saia o seu 
terceiro volume de versos “Espumas”, com uma capa de Hélios 
Seelinger, edição de luxo de "A Cigarra”, revista de Gelasio Pi¬ 
menta, em que Amadeu colaborava com assiduidade. A salda do 
livro foi comemorada em Santos, com uma festa de intelectuais 
promovida por Martins Fontes, Valdomiro Silveira e Heitor de 
Morais, que estiveram Já presentes anos antes, quando se come¬ 
morara no Parque Antartica a salda de “Nevoa". Amadeu fez 
então a sua celebre conferencia “A Cigarra e a Formiga”, publi¬ 
cada mais tarde em “Letras Floridas". 

Morto Bllac. em 1918, amigo intimo de Amadeu, um punhado 
de companheiros mais chegados, dentre os quais Alfredo Pujol e 
Alberto de Faria, amparado pelos grupos do “Estado” e do an¬ 
tigo “Comercio de São Paulo” levanta a candidatura de Amadeu 
para a vaga do “príncipe dos poetas brasileiros”. Anteriormente, 
outro movimento se fizera nesse sentido, no qual o proprio Bl¬ 
lac tomara parte, mas tudo malogrou porque Amadeu se esque¬ 
cera de inscrever a tempo para as eleições académicas! 

Em 1919, Amadeu Amaral é eleito sucessor de Bllac e toma 
posse da sua cadeira em novembro quando, com o seu notável 
discurso de recepção, publica o primeiro livro de prosa. 

No ano seguinte, não menos de quatro obras suas aparece¬ 
riam: a novela "A Pulseira de Ferro”; o primeiro trabalho dó 
folclore, “O Dlalecto Caipira”; a conferencia “Um Soneto de 
Bllac” e o magnifico livro “Letras Floridas”. Ainda em 1920 ou 
começo de 1921 dirigiu “Palias”, revista quase de luxo, muito 
bem feita, mas de vida fugaz. 

Nessa epoca, havia multo, Amadeu era secretário da redação 


XV 



AMADEU AMARAL 


do “Estado”, onde além de um ou outro artigo assinado, fazia 
‘notas”, comentários e ainda a critica literária. 

Sem deixar o “Estado”, assume em Janeiro de 1921, a convite 
de Monteiro Lobato, a direção da "Revista do Brasil", onde de¬ 
veria permanecer seis meses, sendo entretanto notáveis as trans¬ 
formações por que passou a celebre publicação, durante esse 
tempo. Basta lembrar que, até al, hermeticamente fechada 
senão hostil aos mais avançados, os mesmos que um ano depois 
desencadeariam a “Semana de Arte Moderna”, puderam eles ser 
recebidos nas paginas da “Revista do Brasil”, Inclusive o de mais 
destaque entre todos: Mario de Andrade. 

Já então ensaiava Amadeu as primeiras atividades políticas 
na Liga Nacionalista, da qual íol um dos fundadores, em 1917, to¬ 
mando parte saliente na campanha pelo voto secreto, quando, 
com este nome, publicou dois folhetos, conferências realizadas 
na Capital e repetidas em varias cidades do Interior. Estes dois 
opúsculos não constam de nenhuma de suas bibliografias, mas 
para aquilatar a sua Importância bibliográfica basta dizer que a 
tiragem de cada um deles foi de dez mil exemplares. Uma des- 
jsas conferencias provocou tempestade na Camara dos depu¬ 
tados de S. Paulo, agitando durante dias o velho casarão da 
Praça João Mendes, hoje desaparecido. Foi muito ativa a sua 
ação na Liga Nacionalista Já como membro do seu Conselho 
Deliberativo, Já como presidente da Comissão de Defesa da Lín¬ 
gua, já como simples associado. Com os mesmos Intuitos políti¬ 
cos e na mesma epoca, lnscreveu-se na Maçonaria, tendo sido 
membro da loja “União Paulista”, com sede ã rua Xavier de 
Toledo, para a qual entraram muitos dos seus amigos. 

Ainda em 1921, são publicadas três conferencias, em três pe¬ 
quenos volumes: “Cuidar da Infancla”, “Dante” e “A Poesia da 
Viola". 

Em 1922, um par de acontecimentos marcou a vida de Ama¬ 
deu Amaral: a “Semana de Arte Moderna” e a sua primeira luta 
política. 

A primeira teve nele um observador sereno e compreensivo, 
como veremos mais tarde, e a segunda íol quando aceitou a 
sua candidatura a deputado estadual pelo 4.o Distrito e provou 
o primeiro contacto amargo com os métodos que Intro¬ 
duziram a corrupção política em São Paulo. Foi a Liga Nacio¬ 
nalista que, em manifesto, lançou a sua candidatura, com a de 
alguns outros defensores do voto secreto (1). Publicou então vá¬ 
rios artigos de propaganda, fez conferencias no Interior do Estado 
e, pelo Jornal “A Gazeta de Caplvari”, agora dirigido por Fran¬ 
cisco Luls Gonzaga, a mesma folha que seu pal fundara, travou 
uma polemica com Jullo Prestes. A fraude eleitoral e a Incompreen¬ 
são perreplsta não permitiram losse para a Camara Estacual um 
dos homens mais lúcidos e puros que teve São Paulo. 

Enorme a sua atividade durante todo o ano. Escreveu ar¬ 
tigos, fez conferencias em São Paulo e no interior, como S. Ro¬ 
que, Porto Feliz. Datam dal a sua celebre conferencia “Política 


(1) V. “O Estado de S. Paulo”, de 21 de abril de 1922. Ma¬ 
nifesto da Liga Nacionalista, sob o titulo “Ao eleitorado paulis¬ 
ta em prol do voto secreto”. 


XVI 



AMADEU AMARAL 


Humana” e a serie de escritos sobre o vpto secreto, a maioria 
patrocinada pela Liga Nacionalista. 

Essa agitação politica' prosseguiu até princípios de 1923, 
quando se mudou para o Rio de Janeiro, onde íoi trabalhar na “Ga¬ 
zeta de Noticias”. Continuou entretanto colaborando no “Es¬ 
tado” com os “Bilhetes do Rio” e um ou outro avttgo assinado. 
Na “Gazeta de Notícias”, alem de outras coisas, faz,a artigo de 
fundo e roda-pés de critica literária, assinados “A”. Publicou 
também vários artigos assinados. Dentre estes o excelente ensaio 
“Poesia de Ontem e Poesia de Hoje” que se acha em “O Elogio 
da Mediocridade”. 

Como nos demais jornais em que trabalhou, com exceção de 
“O Estado de S. Paulo”, onde foi um pouco mais assíduo na co¬ 
laboração assinada, poucos artigos aparecem na “Gazeta de Noti¬ 
cias”, com o seu nome. Entretanto, no mesmo dia em que tomava 
posse do novo cargo, a 26 de janeiro daquele anó de 1923, publi¬ 
cava um rodapé assinado: “A Psicologia do Barbeiro”. Vê-se logo 
o seu dedo na redação, ao aparecimento de secções com titulos 
muito do seu agrado e que ele introduzia nos jornais para onde 
ia: “Por ai...", “Dia a dia”, “A esmo”, etc. Sem contar uma 
pagina paulista. Mas nessas secções muitos colaboravam, sendo 
impossível identificar os trabalhos de Amadeu. 

A entrada de Amadeu para a “Gazeta de Noticias” dera-se com 
uma mudança na sua direção, e um dos novos diretores foi Lau- 
delino Freire. Provavelmente deste é a iniciativa de convid ,« 
Amadeu para o cargo de secretario, posto que, de inicio, foi o 
seu naquele Jornal. Laudelino Freire permanece, porem, porcos 
meses deixando o lugar, sendo então Amadeu nomeado pars um 
dos cargos da diretoria. Foi quando começou a fazer também a 
critica literaria do jornal, em rodapés assiduos, chegando até a 
dois por semana, e cujo primeiro era publicado a 10 de junho. 

A orientação politica dada á “Gazeta de Notioias” com. o ad¬ 
vento do governo Bernardes. desgostou-o profundamente, che¬ 
gando a uma quase incompatibilidade quando ai se tentou até a 
compromete-lp, pessoalmente, com o governo. De fato, um dos 
diretores do jornal declarou-lhe um dia que pedira para ele uma 
audiência com o presidente da Republica e que esta fôia marca¬ 
da para a manhã seguinte. Era uma necessária aproximação da 
“Gazeta de Noticias” com o Palacio do Catete. Amadeu declarou 
que isso não deveria ter sido feito sem uma previa consulta a 
ele, quando teria respondido que não lhe interessava falar com 
o presidente da República. Mas. agora que a audiência estava 
marcada, só tinha a declarar que a ela não compareceria. E não 
compareceu. 

Houve naturalmente um estremecimento e Amadeu procurou 
logo um pretexto para afastar-se do jornal. Veio essa oportuni¬ 
dade com o convite feito pelo Governo da Bahia para as come¬ 
morações de 2 de julho. Chefiando a delegação que representaria 
o jornal, cujo outro mmbro foi Pedro Calmon, Amadeu partiu 
para a Bahia no dia 26 de junho, lá ficando até meados de julho, 
quando teve de abreviar o regresso ante a noticia do estado grave 
de um irmão enfermo, que faleceu üm dia antes de sua chegada 
ao Rio de Janeiro. 
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Em agosto, reinicia a critica literarla, com a mesma assidui¬ 
dade anterior. Depois do seu regresso, alem de quatro artigos 
Sobre a viagem á Bahia e duas colaborações literarlas apenas: 
“Aproximações" e “Bilac e sua Escada de Estrelas”, a sua parti¬ 
cipação na vida, do Jornal reduziu-se aos rodapés de critica lite¬ 
rária, que cessaram, de vez, em fins de dezembro, quando deixou 
deílnitivamente a “Gazeta de Noticias”. Permaneceu entre¬ 
tanto, no Rio, de onde enviava colaboração para “O Estado de S. 
Paulo”, do qual nunca se desligara. 

A proposlto da sua demissão do cargo de secretario da Co¬ 
missão Diretora do Partido Republicano, quando contava 27 anos 
ou pouco mais, Amadeu narrando esse episódio a um grupo 
de amigos, dentre os quais Ibanez Sales, comentava: 

— Vejam vocês como os moços são afoitos. Para não redigir 
um oficio que nem la assinar, deixei uma posição que me podia 
ter proporcionado uma carreira política... 

Pois, em 1923, com 48 anos de Idade, repetia o mesmo gesto. 
Na realidade, em idade nenhuma, Jamais qualquer interesse pro¬ 
fano ^conseguiu arreda-lo da sua Imutável norma de conduta 

Em 1924, residindo ainda no Rio, publicou três livros, todos 
editados em São Paulo: “O Elogio da Mediocridade”, “Luls de 
Camões” e "Lampada Antiga”, este o seu ultimo livro de versos. 

Pol mais Intensa a sua colaboração no “Estado”, durante o 
ano de 1925, pois, além dos lldisslmos “Bilhetes do Rio”, come¬ 
çou a enviar também os celebres rodapés das sextas-feiras, sobre 
folclore. 


Tendo deixado “A Gazeta de Noticias” contando apenas com 
os seus vencimentos no “Estado", Insuficientes para manter a 
família, no Rio, conseguiu, graças ao seu amigo Sousa Reis, ar¬ 
ranjar um lugar no serviço do Imposto sobre a renda, que se 
organizava e do qual aquele era diretor. Al ganhava um conto e 
oitocentos mensais. Mas o Rio começou a aborrece-lo e resolveu 
voltar. Tentou uma remoção para São Paulo, o Bltua- 
clonismo, entretanto, não lhe perdoara a ousadia de haver dispu¬ 
tado uma cadeira de deputado estadual, em 1922, não lhe per¬ 
doava a açirradissíma campanha pelo voto secreto, e, principal¬ 
mente. artigos e conferencias que escrevêra e fizera até então: 
não lhe perdoava a atividade em “O Estado de São Paulo”. Jor¬ 
nal que se mantinha numa Imutável oposição. Assim, como res¬ 
posta aos seus esforços para a transferencia, foi-lhe comunicado 
que esta poderia ser feita ou para a Bahia ou para o Rio Grande 
do Sul... A replica de Amadeu velo imediata: demltlu-se do lu¬ 
gar e voltou desempregado para São Paulo, onde retomou o posto 
de redator do “Estado”. 

Mais tarde, com o apoio de Sud Mennucci, entra como pro¬ 
fessor de português para o Ginásio Moura Santos do qual assu¬ 
miu depois a direção. Trouxe para o “Estado” os seus rodapés 
de critica literarla, de vez em quando qualquer coisa assinada e, 
em 1927. ai publica “Memorial de um Passageiro de Bonde” que 
só sairia em livro, depois da sua morte, em 1938. 

Além ao seu trabalho Jornalístico, anonlmo, quase todo per¬ 
dido, pela Impossibilidade de Identificação, colaborou em nume¬ 
rosos Jornais e revistas do Brasil, ora assinando, ora usando pseu- 


XVIII 


AMADEU AMARAL 


donlmos. como Pelioio Trancoso, Carlos Pinto, Maneco, Yorick, 
AA e Y. 

Fundado o Partido Democrático, Amadeu nele se Inscreve, 
sendo Indicado pelo Congresso partldarlo de 1928 candidato a 
uma cadeira de deputado. Notabilizou-se a sua campanha pelo 
cunho de alta educação política que deu á luta. Injuriado e até 
caluniado pelos adversários. Jamais sua palavra se toldou com 
qualquer referencia de cunho pessoal ou ofensivo. 

Como era de esperar, foi derrotado. 

Messe ano funda-se o ‘‘Diarlo Nacional”, orgã-i oficial do Par¬ 
tido, que o convida para ser seu diretor. Neste pos¬ 
to, permaneceu multo pouco tempo, apesar de o seu no¬ 
me figurar no cabeçalho do Jornal por varlos meses ainda, quan¬ 
do já .voltara a “O Estado de S. Paulo”. Trabalhando no “Es¬ 
tado”, acumulou, desde final de 1928, as funções all com as de 
redator-chefe do "Diário da Noite”, lugar que lhe foi arranjado 
por Bubens do Amaral. 

Em 1929, a Academia Paulista de Letras hayia desaparecido 
da vida de S. Paulo. Só não se dirá que morrera porque um ou 
outro académico, Ulisses Paranhos á frente, lhe guardavam,o 
arquivo e espalhavam o boato de que vivia ainda. 

Fazia anos que não se reunia e basta lembrar a existência 
de dez vagas não preenchidas — as de Venceslau de Queiroz, Mar- 
tim Francisco, Alberto de Faria, Carlos de Campos, Silvio de Al¬ 
meida, Benedito Otávio, Estevão de Almeida, Ezequlel Ramos Ju¬ 
nior, José Vicente Sobrinho e Vicente de Carvalho. Além disso, 
por se terem mudado para'fora do Estado ou do Pais, deviam 
passar, como passaram, á categoria de membros honorários, Jõão 
Vampré, José Feliciano e monsenhor Benedito de Sousa, abrin¬ 
do-se, pois, mais três vagas. 

Amadeu, o cavaleiro andante das Academias, resolveu ressus¬ 
cita-la. Convocou os académicos remanescentes. 

A esse tempo, a Academia Paulista de Letras escolhia seus 
membros, independente de solicitação dos candidatos. Depois 
de numerosas reuniões e entendimentos, organizou-se o grupo 
que deveria preencher as vagas existentes e foram: Plinio Salga¬ 
do, Bubens do Amaral, Cassiano Ricardo, Léo Vaz, Sud Mennuccl, 
Artur Mota, Otoniel Mota, Alfredo Ellis, Guilherme de Almeida, 
Lourenço Filho, Veiga Miranda, Cleomenes Campos e Menottl 
dei Plcchia. 

Agora era preciso faze-la funcionar. A reforma dos estatu¬ 
tos impunha-se. Amadeu meteu-se ao trabalho. Conseguiu até o 
milagre de os académicos comparecerem a varias reuniões que ele 
convocou. E a Academia, afinal, levantou-se, elegendo-se a direto¬ 
ria, que ficou composta de Amadeu, presidente; Ulisses Paranhos, 
secretario geral; Artur Mota, l.o secretario; Cândido Mota Filho. 
2.0 secretario; Aristeo Seixas, tesoureiro. 

Estabeleceu-se que os novos membros seriam todos recebidos 
de uma só vez. A sessão solene, que comünicou ao publico a 
ressurreição da Academia Paulista de Letras, realizou-se no dia 
31 de Julho de 1929. Recebeu-os Spencer Vampré. Pelos novos aca- 
demicos, íalou Veiga Miranda. 

Mas o melhor discurso íoi o de Amadeu Amaral sobre a íun- 
ção das academias. Discrimina as tarefas que a Academia Paulis- 
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editados apenas alguns numeros inteiramente redigidos por 
Amadeu. 

Exercia as suas funções em "O Estado de São Paulo” e no 
“Diário da Noite”, quando, em outubro do mesmo ano de 1929, 
caiu com febre tifoide, vindo a falecer, em nobre pobreza, em sua 
residência, á rua Bela Cintra, ás 11 horas do dia 24 desse mesmo 
mês e ano. Jaz no cemiterlo São Paulo, em sepultura doada pelos 
“Diários Associados”. 


Conheci Amadeu Amaral, logo depois da gripe, em 1918. 
Eu trabalhava na revisão de “O Jornal do Comercio", á rua 
Direita. De madrugada, alta madrugada, saia exausto 
daquele trabalho horroroso de horas e horas, numa sala sem 
janelas, ao fundo da redação, instalada num prédio velho e 
sujo, cujo ar se saturava do cheiro que vinha de uma privada, 
ao fundo, esta também sem a menor ventilação e sempre num 
estado de desasseio que nem é bom falar. E Íamos, revisores e 
conferentes, comer qualquer coisa no “Café Acadêmico”, nos 
quatro cantos, isto é. rua Direita, esquina de S. Bento (a pra¬ 
ça do Patriarca não existia). Éramos sempre uns três ou quatro 
companheiros, e nossa refeição resumia-se no que permitia o 
miserável salario de cinco ^11 reis por noite de trabalho. Quase 
todas as madrugadas, nós já aboletados numa mesinha, entra¬ 
va no café. vindo da rua de S. Bento, em direção da praça An- 
tonlo Prado, um vulto alto. escanhoado, sereno, quase loiro, 
olhos claros, andar compassado, elegante, debaixo de um cha- 
pelão velho e dentro de uma roupa mais - ou menos descuidada. 
Não se sentava a nenhuma mesa. ia diretamente ao balcão, pe¬ 
dia qualquer coisa, café ou cerveja preta, engulia aquilo rapi¬ 
damente e saia em direção ao velho viaduto do Chá. Um dia per¬ 
guntei a um dos meus companheiros' 

— Quem é este sujeito? 

— Não conhece? E’ o Amadeu Amaral, secretario do “Es¬ 
tado”. 

Amadeu Amaral! Um nome quase familiar para mim. Fôra 
amigo intimo de meu pai quando ambos frequentavam o Curso 
Anexo, o “Curral”, ali no velho casarão do largo de S. Francisco. 
Conheceram-se muito antes disso, e fôra meu pai quem o animara 
a entrar para a Faculdade de Direito, quando ambos trabalhavam 
como eaixeirinhos, Amadeu em “Lion & C.” e meu pai na “Casa 
Genin”. Entraram Juntos para o Curso Anexo que ambos 
abandonaram depois. Pouco mais tarde, já casado, meu pai mu¬ 
dava-se para Franca, a sua cidade natal, deixando aqui Amadeu. 
Isso em 1900, exatamente quando este trabalhava já no “Correio 
Paulistano”, publicava “Urzes" no ano anterior e eu contava cinco 
ou seis meses de Idade. Então, um desapareceu da vida do 
outro. Em 1912. voltava meu pai a residir em S. Paulo e ai o 
nome de Amadeu brilhava entre os intelectuais da epoca e. 
ein nossa casa. muitas vezes, meu pal falava na velha amizade 
que os unira. Eram quatro nomes sempre citados como os ve¬ 
lhos amigos de meu pal: Alarico Silveira, Alexandre Vilela de 
Andrade, Paulo Saldanha da Gama (razão por que me chamo 
Paulo) e Amadeu. Mas entre 1912 e 1917, em que ambos resl- 
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diam de novo em S. Paulo, creio que não se encontraram muitas 

Pois nessa madrugada de fins de 1918, ao ligar pela primeira 
vez um nome familiar em minha casa àquele vulto que já co¬ 
nhecia de vista, em suas passagens ariscas pelo café, para sair 
logo, mergulhando-se na garoa da noite paulista, não me oontive. 
Despedi-me dos companheiros e sai atrás de Amadeu. 

Este ia longe, no melo do viaduto do Ohá. Custou-me divisar o 
seu vulto esguio dentro da noite e só o alcancei na rua Xavier 
de Toledo. Ante o ruido dos meus passos rápidos ele, como adi¬ 
vinhando minhas intenções, voltou-se e parou: 

— Vai subir também? 

— Vou... 

— Então vamos juntos. 

Estabelecera-se o primeiro contacto. Pui logo contando quem 
eu era. Amadeu parou surpreendido: 

— Mas eu vi você pequenino! 

E fomos rua da Consolação acima, conversando sobre meu pai 
a vida que viveram juntos, no fim do seoulo e, agora, a dis¬ 
tancia de anos, que os separava. 

Amadeu morava ã rua Antonia de Queiroz e eu á rua Barata 
Ribeiro. Era multo penosa a caminhada que eu tinha de fazer 
todas as noites, àquela hora da madrugada, em que não havia 
bondes ou qualquer outro transporte. 

Antes, ao sair do Café Académico, eu não la pela Consolação, 
descobrira um caminho complicado mas muito mais curto para 
chegar até á encosta da colina da Avenida Paulista, por onde 
escorria a rua Barata Ribeiro. Assim, deixando o café e meus 
companheiros, eu prosseguia pela rua de S. Bento até o largo 
de S. Francisco. Dai, tomava a av. Brig. Luis Antonlo para pegar 
Jacegual e, por esta. a rua Manuel Dutra, já no Bexiga, a qual su¬ 
bia primeiro para descer, beirando a ponta do Morro dos Ingleses, 
e ganhar a varzea da Saracura, um brejo, sem iluminação, com 
pletamente deserto. Havia ai uma pinguela, mais ou menos na 
altura em que existe hoje uma bomba de gasolina, fim da rua 
Manuel Dutra, na esquina da atual avenida 9 de Julho que, 
evidentemente, não existia. Por um trilho Ínvio ganhava-se a 
encosta, um barranco alto que ia ter ao que devia ser a conti¬ 
nuação da rua Barata Ribeiro, cuja ladeira subia até á minha 
casa, mesmo em frente á rua da Fonte. Era pelo menos uma 
hora de caminhada que eu fazia só, todas as noites, ás quatro 
horas da madrugada. 

No mesmo dia em que me aproximei de Amadeu, começou 
a nossa convivência de todas as noites. Eu esperava-o no Café 
Académico ou ele aí me esperava para subirmos a rua da Con¬ 
solação, juntos. Na rua Antonia de Queiroz, em geral, eu o 
deixava á esquina, seguindo um para a esquerda e outro para 
a direita daquela rua. Ele em busca de sua casa, um pouco 
adiante, e eu em direção da rua Augusta, pela qual ganhava 
Peixoto Gomide e a rua Barata Ribeiro. E nunca mais o cami¬ 
nho da varzea da Saracura me viu... 

Amadeu, um dia, declarou que estava fazendo tudo para me 
pôr na redação do “Estado”, que era o sonho cios meus dezoito 
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anos. Antes disso, íul demitido do “Jornal do Comercio”, por 
uma desinteligência com o diretor. Graças a Amadeu e a An- 
tonlnho de Figueiredo, a quem me recomendara Mario íteys, 
chefe da revisão do “Jornal do Comercio”, revoltado com a 
minha injusta despedida, arranjei um lugar na revisão do “Es¬ 
tado", que funcionava nas oficinas do jornal, ã rua 25 de Março. 
Aí, comecei a encontrar-me com Amadeu, no proprio “Estado”, 
cuja redação ficava ã praça Antonio Prado, para seguirmos o 
nosso caminho. 

Até que um dia, ele me passou para a redação. E começou 
a nossa convivência de todas as noites e de todos os dias. 

Lembro-me bem das menores minúcias da nossa vida em 
comum, as mais longínquas. Desde 1918 ou 1919. subiamos, às 
tardes, para a redação do “Estado", ali na praça Antonio Prado, 
por uma escadinha estreita que ia da administração ã redação, 
no primeiro andar e lá, depois de abrir uma das Janelas, pois 
só nós iamos ã redação àquela hora, Amadeu me entregava um 
baú grande de folha, onde se juntava, toda a correspondência 
do dia e me encarregava de abri-la, e ele ia pondo em cada 
papel o nome do redator a quem devera ser distribuída. Até 
da tampa amassada e das ramagens cor de rosa que decoravam 
esse baú, eu me lembro, como se fosse hoje! De noite volta¬ 
vamos Juntos para casa, não sem antes uma parada num café 
situado á rua de S. Bento entre a travessa do Grande Hotel 
e a rua Direita ou no mesmo Café Académico, nos quatro can¬ 
tos, que ficavam abertos a noite inteira. 

A’s vezes iamos. só nós dois, comer qualquer coisa no Fer¬ 
nandes. da rua Santa Ifigênia, popularíssimo por um apelido 
que não se pode repetir por amor á decencia, ou num dos res¬ 
taurantes do largo Palssandu ou adjacências. E as palestras que 
faziamos no caminho de casa. mercê das quais devo t\jdo o que 
sei de literatura, e que duravam frequentemente até á manhã, 
desenvolviam-se á mesa dos restaurantes, eu, diante de uma ca¬ 
neca de vinho português'ou de um copo de vinho italiano, ele 
diante de uma pequena garrafa de uma cerveja escura chamada 
"Pretinha”, de que Amadeu gostava Imensamente. 

Mesmo na redação, era frequente ele pedir um “sapdwlch” 
de queijo e uma daquelas garrafihhas de cerveja. O que davá 
ao velho Brasilio. continuo da noite, a oportunidade da piada, 
sempre a mesma, quando telefonava ao Cáfé Paulista, em frente, 
na Praça Antonio Prado.- fazendo a encomenda da pequena re¬ 
feição: 

— E’ do Café Paulista? Então faça o favor de mandar jà, 
aqui na redação do “Estado”, um "sandwlch” de queijo e uma 
pretinha bem fresca, para o seu Amadeu... 

Um dia. Amadeu, entrando, de sopetão, na sala do centro, 
onde se achava o telefone e onde eu trabalhava na companhia 
de Olival Costa, Pedro Cunha, Vital Ribeiro e onde o velho 
Skerry frequentemente dormia algumas horas sentado numa ca¬ 
deira, depois de redigida a secção do cambio, ouviu o recado 
do velho Brasilio... 

— Ora, essa! foi a exclamação, num meio sorriso, excla- 
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mação que era o seu coméntarlo para todos os fatos ines¬ 
perados. 

Nessa epoca, oonviviamos dia e noite. Unia-nos a minha 
sede de literatura que ele satisfazia com livros e as nossas lon¬ 
gas prosas; unia-nos o nosso folclore e até a política. Porque, 
no fundo ele amava a politica. Não como o comum dos nossos 
políticos, para dela tirar tudo, mesmo á custa do proprlo deco¬ 
ro. Mas para tudo dar-lhe, no sentido de enobrece-la com as 
iniciativas culturais e outras grandes realizações, e dignifica-la 
com o exemplo de sua linha impecável. Foi por isso que princi¬ 
piou a lutar na campanha do voto secreto e depois entrou para 
a Maçonaria, em 1S20 ou 1921, para onde me levou também. 
Juntos, fizemos parte da loja “União Paulista”, instalada nufna 
especie de capelinha que não mais existe, misteriosa para todos 
que passassem ali pela rua Xavier de Toledo, quase em frente 
ao obelisco do Piques. Foi com o mesmo animo de luta a favor 
aa regeneração dos nossos costumes políticos, baixados ao nivel 
mais inferior pela fraude e pela desordem administrativa,. que, 
em 1921, disputou uma cadeira de deputado e entrou para o 
Partido Democrático, em 1927; e ainda não hesitou quando, no 
mesmo ano, eu fui fazer-lhe o convite para o cargo de diretor 
do “Diário Nacional”, orgão oficial do Partido, onde juntos tra¬ 
balhamos e de onde Juntos salmos, poucos meses depois. 

Amadeu era um homem profundamente sereno. Alto, magro 
mas espadaúdo, cabelo e pele claros, herança da mãe. multo 
loura, descendente talvez de holandeses, denunciava a sua se¬ 
renidade até no andar. Olhos azuis, garços, muito grandes, da¬ 
vam a impressão de estar olhando ao longe, mesmo quando fi¬ 
tava alguém. Sua voz era um pouco rouca, sempre baixa e muito 
calma, e tomava uma grande expressividade quando conver¬ 
sava, falava em publico ou lia versos ou prosa em voz alta, o 
que gostava muito de fazer. Até fins de 1917 ou 1918, usava 
grandes bigodes, como era moda. trambolho de que se libertou, 
dando ao rosto a sua verdadeira expressão de tristeza tranquila. 

Era proverbial a sua bondade. Não ha quem se lembre de 
haver ele levantado a voz a quem quer que fosse. Nunca falava dos 
seus desafetos, todos gratuitos, a não ser para ressaltar um 
traço positivo. Mesmo dos mais rancorosos que os teve inex¬ 
plicavelmente. odios que eram sobretudo o reflexo da sua po¬ 
sição em “O Estado de S. Paulo”, e por motivos políticos de 
que Amadeu foi sempre absolutamente estranho. Os seus es¬ 
critos, em prosa ou em verso, ressaltam esse amor pelos homens, 
pelos animais e pelas coisas, que se estendia até ás arvores 
e ás pedras da rua. 

A proposito desse seu traço que, desde epoca de que já não 
me lembro, me impressionou profundamente na personalidade 
de Amadeu, certa vez. uns versos de José Lannes me inspiraram 
manifestação semelhante, perpetrada pelos mesmos métodos me¬ 
trificados. Nessa brincadeira poética, sem o querer, tracei com 
fidelidade uma das faces do carater de Amadeu, a mais bela 

Achavamo-nos num almoço, ao qual comparecera também 
Alarlco Silveira, então secretario do Interior e o poeta José Lan- 
nes, que era seu oficial de gabinete. Amadeu encontrava-se pre- 
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sente, sentado ao lado de Alarico Silveira, seu intimo amigo. 
Nós, Jornalistas e oficiais de gabinete, comíamos numa segunda 
classe de ponta da mesa. Nessa epoca, o nosso passatempo nessas 
reuniões cacetisslmas. aonde iamos por dever de oficio, era tra¬ 
çar perfis ou epitáfios em verso das pessoas presentes. 

De repente, José Lannes passa um cardapio. nas costas do 
qual vinha um instantâneo de Amadeu: 

Ah! quanto leite reclama 
O teu nome original: 

Não podes passar sem ama; 

O nome que Deus te deu 
Tem uma ama no Amadeu 
E outra ama no Amaral 

Achei que o leite não bastava para definir a suavidade pura 
de Amadeu, principalmente o leite de São Paulo. Vai daí, ra¬ 
bisquei por baixo: 

Inigualável a sua 
Capacidade de amor! 

Ele ama seja o que for. 

Ama as arvores da rüa. 

Ama este mundo e o da lua. 

Ama. de amor sempre igual, 

A pedra, a planta, o animal: 

Ele ama a prosa e a poesia. 

Mas que é que não amaria 
Sendo Ama... deu Ama,. ,ral?.. 

Creio que foi o meu unico golpe de felicidade em poesia 
metrificada. Refiro-me ao. fundo e não & forma. Porque real¬ 
mente esta pequena palavra — amor — definia Amadeu Amaral. 
Ele viveu para amar. A sua obra acha-se impregnada desse sen¬ 
timento a derramar-se pela natureza, sobretudo, pelo semelhante. 
O que menos custava a Amadeu era a palavra boa em resposta 
ao apodo, ou o sacrifício por amor do proximo. 

A’s vezes suas simpatias concentravam-se num quadro, nu¬ 
ma coisa, numa entidade, como Sâó Pedro, que ele. embora 
agnostico, cercava de uma simpatia toda especial. Em sua casa, 
alguém, um dia, disse, caçoando, que São Pèdro era o padroeiro 
dos usurários. Ao que volve Amadeu indignado, para ralhar: 

— Ora essa! um sujeito tão bom e vocês o caluniandol 

Incréu embora, era ele quem escrevia com mais assiduidade 
crónicas sobre santos, comemorando no "Estado” certas datas, 
como São João, Santo Antonio, Natal, Ano Bom. Porque nesses 
santos e nessas datas ressaltava-se o traço da bondade, o ponto 
de contacto com o seu feitio, e, ignorando-o, ele mesmo não 
podia explicar a sua simpatia para com vários carregadores de 
amor e de humanidade, como São Pedro, Santo Antonio. São 
Vrancisco de Assis, e outros amigos Íntimos de Amadeu. Era 
desses incapazes de atirar fora um sapato usado, um chapéu 
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velho, um objeto qualquer, sem dlrlglr-lhe um olhar de agradeci¬ 
mento pelos serviços prestados. "Lampada Antiga" é catecismo 
de bondade. Os seres, — a íamilla, os amigos, o proxlmo, os 
Indiferentes, a humanidade e as coisas; a humildade, a pa¬ 
ciência, o trabalho, a dor, a terra, as flores e os espinhos, até 
uma velha cisterna abandonada — envolve-os tudo e todos de 
uma mesma nevoa de amor, pois, segundo ele, “só pelo amor a 
triste humanidade (se algum dia terá de se remir) redimida 
será". Não Ignorava, entretanto, que esse dia estava muito longe. 
Porque, para ele ainda, esse amor só viria “quando o homem 
aprendesse que as torturas que o consomem só dele vêm, só 
ele as deterá”. Tinha fé, entretanto, em que havia de ralar 
ossa madrugada, “embora a treva sempre, se adensando vá”. 
Sabia que não era para ele, mas Isso não importava porque quem 
sabe verdadeiramente amar não é egoísta. Multo menos Ama¬ 
deu, em cujo espirito Jamais o rancor ou o simples ressentimento 
pôde medrar. Apenas, para defender-se, ele se armava daquele 
“nojo resignado" que a necessidade Impõe no animo dos ho¬ 
mens bons para poder atravessar os enxurros da exlstencia e a 
aspereza do contacto oom os outros homens. 


Da obra Inédita de Amadeu Amaral, os estudos íolclorlcos que 
saem agora em livro são talvez a parte mais Importante. Não é 
bem inédita, mas é como se o fosse, pois, publicada grande parcela 
na Imprensa paulista, prlnclpalmente em “O Estado de São Pau¬ 
lo”, a não ser um ou outro curioso que guardou aqueles velhos 
rodapés semanais, ninguém mais se lembra dela. E íol Isso que a 
salvou, porque os papeis de Amadeu por uma triste fatalidade se 
perderam em grande parte. Assim, pelo menos dois terços do 
que resta salvaram-se mercê das coleções daquele Jornal, onde se 
pôde agora fotografar a sua colaboração. Esta parcela e mais alguns 
originais em poder das filhas de Amadeu que tudo me entregaram 
com a confiança que só uma velhíssima amizade poderia permitir, 
e mais um maço de manuscritos, provas e originais dactilografa¬ 
dos, ou não, ha longos anos em meu poder, confiados pelo proprio 
Amadeu, permitiram a preparação do remanescente da sua obra 
não reunida em livro, nesta serie cujos primeiros volumes come¬ 
çam agora a sair. 

Todos os seus livros publicados, entre 1899 (“Urzes”, a sua pri¬ 
meira obra) e 1929, ano de sua morte quando saiu num folheto a 
conferencia sobre o Escotismo, ou 1938, data da unica obra inédi¬ 
ta publicada postumamente, “Memorial de um Passageiro de Bon¬ 
de”, aliás também dada em “O Estado de S. Paulo”, no ílm de 
1927, acham-se esgotados, alguns ha mais de trinta anos. 

E’ quase lnedlta, pois, a obra do Amadeu lnteiramente desco¬ 
nhecida das ultimas gerações e quase olvidada pelos seus contem¬ 
porâneos. 

E desse magnifico conjunto, salientam-se os estudos de folclo¬ 
re que constituem agora “Tradições Populares”, nome que ele 
proprio deu aos seus rodapés em “O Estado de S. Paulo”. 

Não se destacam apenas pelo interesse brasileiro. Notabilizam-se 
pelo carater cientifico de suas pesquisas num momento em que 
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ninguém pensava nisso. O folclore era tido até então como sim¬ 
ples materla-prima de literatura, muitas vezes de má literatura 
Ninguém, salvo um punhadlnho de homens lúcidos a começar por 
Silvio Romero ou Melo Morais e a terminar por João Ribeiro e Al¬ 
berto de Faria, encarava a nossa poesia popular, as estórias e brin¬ 
cos infantis, as parlendas, os rlfãos, as frases feitas, as adivinhas, 
como objeto de estudo aprofundado, despido de qualquer fantasia 
ou laivo de Imaginação, para o conhecimento da psique popular 
ou da alma coletiva brasileira. 

Quando poucos poetas, como Gonçalves Dias e Bilac, iam 
buscar as lendas brasileiras para encastoa-las nos seus versos, ou 
bons escritores como Afonso Arinos ou Valdomiro Silveira esca¬ 
vavam o filão caipira para contos agradavels, Amadeu Amaral ini¬ 
ciou a pesquisa sistemática e metódica no campo sociologico, coi¬ 
sa que só seria realmente compreendida, no Brasil, cinco ou seis 
anos depois da sua morte, com a fundação da Faculdade de Filo¬ 
sofia, Ciências e Letras, por intermédio dos professores estran¬ 
geiros com que se inaugurou a Universidade de São Paulo. Con¬ 
temporâneos de Amadeu, alguns se dedicaram ao mesmo traba¬ 
lho, como Basilio Magalhães no campo do folclore e Teodoro 
Sampaio no do tupi, ou Nina Rodrigues, no do negro, mas foram 
esforços individuais sem nenhum sentido coletivo, embora, al¬ 
gumas vezes, com base cientifica, como tentou dar Amadeu aos 
seus estudos, ora apelando inutilmente para a Academia Brasileira 
de Letras, ora fundando o primeiro centro de estudos brasileiros, 
aqui em São Paulo e, afinal, lançando dois excelentes artigos, dois 
verdadeiros manifestos a favor da fundação de uma sociedade <i« 
estudos demologicos (1). Nestes artigos, chegou a delinear um 
programa de trabalho, orientando a colheita- de material, orde¬ 
nando pesquisas. 

Muitos anos antes, em 1918, era eu chamado por ele para o ini¬ 
cio dessas colheitas, aquilo que os etnologos modernos denomina¬ 
riam o “trabalho no campo". Pois nessa epoca Amadeu redigiu uma 
pequena circular que foi remetida a todos os agentes e corres¬ 
pondentes de “O Estado de São'Paulo” espalhados pelo Brasil, so¬ 
licitando o envio de quadrinhas e mais elementos não só da 
poesia popular mas também de tudo quanto se referisse aos usos 
e costumes do povo (2). 


(1) Por uma Sociedade Demologica em São Paulo, “O Estado 
de'S. Paulo”, 18 de outubro e 6 de novembro de 1925. V. p. 47. 

(2) Vale a pena transcrever esse documento: 

“Pretendo organizar um “Cancioneiro Popular” de São Paulo, 
« exemplo do que já se tem feito em tantos outros paises e aqui 
mesmo no Brasil, em diversos Estados. Serei, pois, muito grato a 
v. s. se me quiser prestar o favor de, com pequeno trabalho, co¬ 
lher, ou fazer colher por pessoa idónea, alguns versos desses que 
correm no meio do povo, entre adultos ou crianças, sejam em qua¬ 
dras, sejam em qualquer outra disposição. 

No caso de v. s. estar disposto a prestar-me este obséquio, ro¬ 
go-lhe observar as seguintes indicações: . 

a) colher todos os versos, por imperfeitos que sejam, indis¬ 
tintamente, visto que os mais imperfeitos e destituídos de sentido 
podem ter um grande interesse de folclore; 

bl escrever os versos sem introduzir neles a menor modlíl- 

c) declarar ao pé a localidade onde foram apanhados. 

Deixo aqui, desde já, os meus cordiais agradecimentos a v. s. 
na esperança de renova-los na própria obra que trato de orga- 
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Devo-lhe a mercê de haver incutido nos meus inquietos de¬ 
zoito anos incompletos o entusiasmo pelas coisas brasileiras. Dal 
o ter-me afundado até os cabelos nesse trabalho que Amadeu 
sé cessou em 1929, com a publicação do seu ultimo artigo sobre 
folclore. 

Assim mesmo, nunca se Julgou um folclorlsta, como ele 
mesmo o declara (1). Mas era notável o sentido soclologico 
dos seus trabalhos, uma profundidade oriunda em parte dos 
seus estudos, em parte talvez da sua admirável intuição, que 
tirava desse autodidata, que nunca saiu do Brasil, qualquer in¬ 
dicio ou resquício de autodidatismo. Apesar da impropriedade 
de certos vocábulos se formos dar á nossa analise um carater ri- 
gldo demais, como raça, quando repete este termo, em sentido 
mais poético ou sentimental do que cientifico das “três raças 
tristes", ou quando usa, ás vezes, a palavra feitiçaria em lugar 
de magia, ou de civilizaçSo em vez de cultura, ao lerem-se os 
acus estudos de folclore tem-se a impressão de uma pesquisa 
levada a cabo por um notável- investigador com profunda e lar¬ 
ga formação cientifica. 

Repetidamente salientou a importância dos estudos íolclo- 
rlcos, o seu carater universal, essa "continuidade histórica que 
mal ou nunca se acomoda a limitações cortantes de tempo e 
de território”. (2). E quantas vezes não salientou a falta de 
método de tais estudos no Brasil, “colheitas realizadas ao acaso 
das oportunidades” (3), sem sistema, sem método, sem nenhum 
resquício cientifico, para delas se tirar o que poderiam dar! Fot 
Amadeu quem primeiro analisou no Brasil, com objetividade 
realmente cientifica, a poesia popular. Desde Silvio Romero, 
oh estudos sobre a poesia popular eram panegíricos mais ou 
menos apaixonados e exagerados. Aqui e em Portugal, a poesia 
popular, com escassas exceções, no numero das quais poderiamos 
põr alguns dos autores brasileiros já citados e em Portugal ins¬ 
crever apenas, até ha pouco tempo, nomes raros como os de 
boite Vasconcelos e Jaime Cortezão, quando aqui e em Portu¬ 
gal, na boca e na pena de grandes escritores, aparecia a' poesia 
do povo como o que havia de mais refinado e puro, o apice do sen¬ 
timento, o sumo da poesia de verdade, como acentuou o pro- 
prlo Silvio Romero, Amadeu foi o primeiro a quebrar essa formu¬ 
la sentimental e falsa e declarar corajosamente que as coisas 
realmente belas, sob o ponto de vista puramente poético, en¬ 
contradas na poesia popular, são exceções, raras exceções! E mui¬ 
tas dessas exceções não são populares, são de origem erudita (4) 
Não contente com afirma-lo, provou-o com abundante documen¬ 
tação, frisando, ao mesmo tempo, a confusão que se faz entre 
coisas belas e coisas interessantes na poesia popular. Isto, sim, 


(1) “Uma Tarefa a Executar” — “O Estado de S. Paulo”, 22 e 
27 de maio de 1925. Ver pg. 25. 

(2) “Por uma Sociedade Demologlca em S. Paulo” — “O Es¬ 
tado de S. Paulo”, 30 de outubro e 26 de novembro de 1925. 
Ver pg. 47. 

(3) Idem, idem. Ver pg. 47. 

(4) “A Poesia Popular de S. Paulo” — “O Estado de S. Pau¬ 
lo". 5. 12, 19, 26 de abril e 3 de maio de 1929. Ver pg. 123. 
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ai quase tudo é Interessante, embora multo pouco seja coisa 
bela, repete ele, em suas conclusões precisas e honestas (1). 

Falando sobre a maneira errada por que, geralmente, se ob¬ 
servam ou colhem os versos caipiras para se os corrigirem de¬ 
pois. diz textualmente: “Seria tão simples e íacü encara-los sob 
a verdadeira e unlca luz a que devem ser considerados não como 
produtos “Intencionais, autonomos e acabados" de uma preocupa¬ 
ção autoral, mas como simples “reflexos” de uma vasta elaboração 
anónima, nunca terminada e Interminável que, de resto, abrange 
toda a atividade humana do povo - idéias, crenças, arte, filosofia, 
costumes — num inextricável enovelamento (2). 

Que etnologo moderno náo assinaria Isto? Quanta vez, em 
alguns laboratorios de folclore dos Estados Unidos e da França, 
que frequentei no estrangeiro, não ouvi ensinamentos modernos 
que já Amadeu havia escrito, sem nunca ter saldo do Brasil, 
nem nunca ter frequentado uma universidade, sem nunca ter 
visto um daqueles laboratorios! 

Mais adiante, repisando o mesmo tema da poesia popular, 
vem esta analise arguta: “Só a reflexão e a cultura, num está¬ 
dio superior de civilização, tardiamente, permitem estas distin¬ 
ções. abstrações sutis, tomando possível aos poetas cultos con¬ 
ceber “o verso em sl mesmo” vazio de conteúdo e construir sobre 
essa noção quase algébrica toda uma arte oompllcada. Aliás, mo¬ 
dernamente. apareceram poetas revolucionários que, não sem boas 
razões, quiseram voltar á concepção primitiva, acabando com 
as divergências e disparidades entre o ritmo do verso e o movimen¬ 
to e sintaxe do conteúdo condenando os “enjambements”. (3). 
Isto era escrito all por volta de 1924, menos de dois anos 
depois da Semana de Arte Moderna, quando todos os "velhos” 
se enfuriavam de injuria em riste contra os modernos. Aliás, 
já acentuei em outro lugar — e a ela voltarei mais tarde — a ati¬ 
tude serena de Amadeu, serena e Impar se não fosse João Ri¬ 
beiro, em face do movimento que tanta transformação' traria á 
cultura intelectual brasileira. Não foi graças a Amadeu, quando 
seu diretor, que o moço Mario de Andrade, desconhecido de to¬ 
dos, pôde colaborar, pela primeira vez, na austera, classica, par¬ 
nasiana. académica Revista do Brasil? 

Um fato que pouca gente conhece: foi Amadeu quem se lem¬ 
brou da fundação em São Paulo de um museu de folclore. No Ipi¬ 
ranga existia muita coisa etnográfica de mistura com objetos de 
historia, de zoologia, de botanica, etc. Amadeu pensou numa Ins¬ 
tituição organizada com método e excluslvamente destinada ao 
folclore. Enquanto esperava vencer a impermeabilidade oficial, 
para esses assuntos, chegou a Iniciar a colheita de materiais. Pe¬ 
dia aos amigos daqui e do interior que lhe arranjassem, pois 
tais objetos estavam desaparecendo, bruacas, canastras cie cou¬ 
ro cru, marchetadas de tachinhas, catres, potes, rosários de con¬ 
tas de lagrimas, pitos de barro com caretinhas, tripeças, santos 


(1) A Poesia Nativa do nosso Povo” — “O Estado de is 
Paulo”, 9, 16 e 23 de outubro de 1925. Ver D" 95 

(2) Ib. lbd. — Ver pg. 95/ 

(3) V. nota á pag. 169. 
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de barro, chinelas “cara-de-gato” e outros para o Museu de 
Folclore (1). 

AU, por volta de 1916, que ele começou a lnteressar-se pelo 
folclore. Data dal a aquisição das primeiras obras sobre o as¬ 
sunto. inclusive a de Seblllot, que lhé Incutiu o entusiasmo que 
nunca arrefeceria. Datam dal os primeiros capítulos de “O Dia¬ 
leto Caipira”, publicados na Revista do BrasU (2) O folclore se¬ 
ria mais tarde o seu refugio espiritual quando deixou definitiva 
mente de fazer versos. Mas só em 1920 esses estudos tomaram.um 
carater metódica, como ele proprlo o declara na “Poesia <Sa Viola”, 
que é. se não me engano, fora “O Dialeto Caipira”, publicado nesse 
ano de 3920. o seu primeiro trabalho folclorico de folego. Foi 
proferido, em forma de conferencia, em São José do Rio Pardo, 
em Junho de 1921 (3). Logo a seguir, velo-lhe a ideia de 
preparar “O Cancioneiro Caipira", e a conferencia seria 
fragmentada, para constituir capítulos diferentes daquele livro. 
De fato em outubro desse mesmo ano, publicava ele no “Estado” 
partes dessa conferencia, como sendo capítulos de “O Cancionei¬ 
ro Caipira” “em preparo”. Esses capítulos traziam os nomes: 
"Poesia do Violão e Poesia da Viola” e “Flores do Campo e Versos 
do Povo”, respectlvamente (4). Em novembro, porem, a pedido 
dos dirigentes do Asilo de Inválidos Padre Euclldes Carneiro, 
de São José do Rio Pardo, em beneficio do qual íôra a conferencia 
proferida cinco meses antes, consentiu Amadeu em que o traba¬ 
lho se imprimisse para ser vendido ainda em beneficio daquela 
instituição. Isso o decidiu a deixar Intacta “A Poesia da Viola", 
com varias correções, mas sem nenhuma mudança ou transposi¬ 
ção do texto, como parte do futuro “Cancioneiro Caipira” (5). 

Nesse mesmo ano de 1921, entregamo-nos os dois a uma In¬ 
tensa atividade folclórica. Amadeu anlmou-me com a Idéia de 
fftzermos Juntos o “Cancioneiro Popular”. Só Deus sabe o que 
isso foi de incentivo aos meus sonhos de vinte e um anos. Ama¬ 
deu redigiu então aquela pequena circular solicitando “colher ou 
fazer colher, por pessoa idónea, alguns versos desses que correm 
no selo do povo, entre adultos ou crianças, sejam em quadras, se¬ 
jam em qualquer outra disposição". 

Impressa essa pequena circular, enviamos, ora assinada por 
ele. ora asslnadr. por mim, a todos os correspondentes do “Estado" 
c a outras pessoas nossas conhecidas. 


(1) Só em 1935, o Departamento de Cultura retomou o en¬ 
cargo de Amadeu, a favor de um museu de folclore. Mario de 
Andrade e seus colaboradores recolheram^ muito^ material, inclu- 


Kive de Musica. Mas expulsos do Departamento aqueles que 
fizeram, esse material foi qualificado pelo Prefeito de S. Paulo — 

A textual _ como “bugigangas”. Ultimamente, o Museu do Ipl 

ranga, durante anos emperrado por uma rotina desaiilmadora, di¬ 
rigido hoje por Sérgio Buarque de Holanda, mixUiado ?°Iomiorlc? 
Haldus, volta a preocupar-se seriamente com o material folclorico. 

(2) Vol. HL ns. 9 e 10, setembro e outubro de 1916. “O Dia¬ 
leto' Caipira” será o segundo volume das Obras Completas de 
Amadeu Amaral. 

( <4) Estado de S. Paulo”, 10 e 18 de outubro del921 

(5) “A Poesia da Viola” foi impresso em 21 de novembro de 
1921 a 24 do mesmo mês, antes de ser distribuído o pequeno 
livro, Amadeu publicava no “Estado” um fragmento, o que vai 
da pagina 53 a 61, do mesmo trabalho. 
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O resultado desse esforço foram quase cinco mil contribui¬ 
ções que eu dactilografei em duas vias, uma para ele, outra para 
mim. As minhas coplas, com anotações, dele e minha, parte a 
policia numa de suas estúpidas incursões em minha casa levou 
também, parte emprestei a Mario de Andrade, com quem ficou 
durante cerca de dez anos, sendo-me restituída depois de sua 
morte, com novas anotações de Mario, preciosíssimas notas que 
figuram ao lado das de Amadeu. 

O entusiasmo despertado por esse trabalho levou-nos, os dois, 
a fundar uma “Sociedade de Estudos Paulistas”, que se reuniu 
pela primeira e unlca vez no dia 8 de setembro de 1921. Dos 
estatutos, redigidos por Amadeu, constavam os seus fins: “facilitar 
e ativar todos os estudos relativos á historia, á geografia, costu¬ 
mes, linguagem, folclore e o mais que se referir á vida espiritual 
do povo paulista”. Foram seus socios fundadores: Julio Mesquita, 
Clovls Ribeiro, Brenno Ferraz do Amaral, Otavlo de Lima e Castro, 
José A. de Cerqueira Cesar Neto, Felinto Lopes, Monteiro Lobato, 
Manequlnho Lopes, Cornelio Pires, Léo Vaz, João Batista de 
Campos Aguirre, Vicente de Paula Vicente de Azevedo, Joviano 
Pacheco, M. Lopes Oliveira Netc Roberto Moreira, Luis Correia 
de Melo, Hormisdas Silva, Nestor Rangel Pestana, Julio de Mes¬ 
quita Filho, Amadeu Amaral e Paulo Duarte. A diretoria com¬ 
punha-se de um presidente (Amadeu), um secretario (Roberto 
Moreira) e um tesoureiro (Paulo Duarte). 

O nosso entusiasmo ante o resultado da colheita folclorlca 
dltou-me a perpetração de uns artlguetes publicados em diversos 
lugares, principalmente no “Estadinho” e os vários, interessantís¬ 
simos estudos de Amadeu publicados, prlncipalmente no “Estado” 

Vivemos esse ano de 1921 almoçando, jantando e dormindo 
folclore. As nossas palestras de madrugada, a caminho de casa, 
eram modas, rifãos e ditos populares. Ceavamos e merendavamos 
quadrlnhas e versos colhidos no Interior por alguns corresponden¬ 
tes também contagiados da mania. Dentre eles, três havia'que ja¬ 
mais esmoreceram. Foram o correspondente do “Estado” em Per¬ 
dões, Francisco Damante, Tomé Teixeira, de Itapetlnlnga e meu 
pal Herminio Monteiro Duarte, de Franca, aos quais devemos 
uma quantidade enorme de preclosissimos elementos que eles 
proprlos colheram nas respectivas regiões. Nós mesmos, quan¬ 
do viajavamos, eu fazendo reportagens para o “Estado”, e Ama¬ 
deu, ou em ferias, ou para realizar uma ou outra conferencia, 
náo perdíamos tempo. Nunca voltavamos sem alguma coisa nova. 
Em maio dfe 1921, por exemplo, Amadeu passou uns dias em São 
Sebastião da Grama, e daí me mandava uma carta que vale a 
pena transcrever: 

“Paulo — Faça-me o obséquio de receber a minha quinzena 
no “Estado” e dá-la a Ercilia. Depois, peça ào Ricardo mais cem 
mil réis e remeta-mos Imediatamente para aqui, — digo lme- 
dlatamente porque só permanecerei neste lugar até o fim da 
semana, regressando para al segunda-feira. Havendo aqui agente 
do "Estado”, você pode arranjar a transferencia por ordem episto¬ 
lar ou, se o tempo urgir, telegráfica. 

E’ favor dizer lá em casa que vou passando sem novidade 
e que espero noticias. 
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Se a “Revista do Brasil” tiver saldo, como devia, mande-me 
um exemplar, e peça dois exemplares do numero que publicou o 
artigo do Bettencourt*Rodrigues (março ou íeveréiro) para oá-los 
ao Nestor, — isto logo (1). 

Colhi hoje da boca de um violeiro afamado desta zona umas 
“modas” muito boas. Uma delas começa deste Jeito: 

Pui nascido e fui criado 
como os peixe na aguà fria. 

na idade de quinze dia. 
pra combate com a sereia 
naquela bonita ia; 

Ela cantava de lá 
eu de cá- arrespondia; 
ela cantava ligero 
só pra vê se me vencia; 
eu cantava sucegado, 
numa voizinha macia. 

Veja como isto sai, como isto corre! que ritmo arrastantei 
Nem o Paulo Setúbal ! 

Lembranças aos companheiros e amigos — Nestor, Jullnho, 
Anconas e mais algum que não desgoste de ter noticias minhas, 
Diga ao Amadeuzinho que estou esperando cartas dele * con¬ 
fiando no trato que fizemos. Até logo. Amadeu, 30-5-1921” 

Foi este entusiasmo que lhe deu a idéia de fazer o piojeto 
do nosso “Cancioneiro” ao mesmo tempo que tratava de uma 
segunda edição do “Dialeto Caipira”, publicado em 1920. Ambos 
deviam fazer parte de uma serie a chamar-se “Estudos Brasi¬ 
leiros” e a obra seria editada pela Sociedade de Estudos Paulistas. 

Mas esta sociedade morreu logo, restando-nos apenas o animo 
para prosseguir sozinhos. E a Amadeu um pequeno prejuizo fi¬ 
nanceiro, conforme se vê deste bilhete que me mandou de Capi- 
varl, onde fôra em ferias: 

“Paulo — Como a nossa Sociedade de Estudos está gorada, 
peço devolver as mensalidades recebidas, ficando eu responsá¬ 
vel pelas despesas. Acho bom fazer isso logo, pois Já lá se 
vão quatro meses sobre os recebimentos e não convem deixar 
isso sem solução. Peço também dizer ao Caetano, na “caixa” 
do “Estado”, que me mande, com urgência, os 2003000 do mês 
passado. Regressarei na próxima semana. Muito obrigado 
por tudo. faço votos por que você e os seus tenham um ano 
de flores e de mel”. 

Se ainda hoje constitui ato de heroísmo manter-se um peque¬ 
nino centro cultural, que dirá naquele Já longe 1921, quando a 
polltlcalha organizava os seus falcatrueiros com o fim de abafar 
no nascedouro a candidatura ue um Amadeu Amaral para depu- 


(1) Trata-se do artigo "Poesia do Povo e Poesia 
vo”, publicado no n. 68, da Revista do Brasil, março 
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Apesar do malogro da Sociedade de Estudos Paulistas, que u 
Incompreensão matou quase ao nascer, o nosso entusiasmo não 
esmoreceu. E Amadeu traçou o primeiro pTano dessa obra que se 
chamaria “Estudos Brasileiros”: 

1 — Cancioneiro. 

2 —r a) — A Geografia do Dialeto Brasileiro-, 

b' — Varias etimologias; 
cl — Língua de preto; 
d) — Brasileirlsmos literários. 

Disso tudo, só fioou a matéria que enche este volume de “Tra¬ 
dições populares”, isto -5, parte do “Cancioneiro" e um pu¬ 
nhado de estudos avulsos. 

Antes de publicar-se “O Elogio da Mediocridade”, Amadeu 
seguiu para o Bio, a trabalhar na “Gazeta de Noticias". Al ficaria 
pouco, voltando quase três anos depois, para São Paulo. 
Durante esse tempo não perdemos o contacto um com o outro e 
esse contacto tornava-se mais assíduo ainda por causa do nosso 
folclore. Apesar de três anos decorridos desde quando começáramos 
a nossa colheita, eu continuava recebendo contribuições de toda 
parte e dava contas a ele. E quando eu la ao Rio, reuniamo-nos á 
rua dos Tonelelros, tal qual fazíamos aqui á rua Antonia de Quei¬ 
roz. Mas, durante alguns meses, uão falamos em folclore. Até que 
um dia, em novembro de 1923, recebi uma carta dele: 

“Paulo — Saude, paz e quattrinl. Presta atenção: Estou pre¬ 
parando, enfim, em forma de livro, o vasto material folclorico 
que tanto me ajudaste a coligir. Darei, para começar, um volu¬ 
me de Poesia rústica (trovas, cantigas varias etc.) com prefa¬ 
cio, estudo e notas, e um volume de Trovas populares, com es¬ 
tudo e notas 1 . A’ proporção que tiver colhido mais material. Ire! 
preparando outros volumes, de versos, e . arribem de lendas, 
estórias, provérbios, superstições, Jogos infantis, pegas, lenga¬ 
lengas etc. Os volumes serão pequenos, para facilitar as reedi¬ 
ções, os acréscimos e corrigendas, e também para facilitar a 
venda: coisa para cem ou cento e poucas paginas. 

No primeiro volume, logo, faço referencia à tua dedicada, In¬ 
teligente, operosa, silenciosa e majestosa cooperação. E’ para te 
passar mel nos beiços, a fim de que continues a trabalhar no 
mesmo sentido. Façamos uma obra Interessante, slmpatica o 
que ainda ninguém fez nessa terra de ganhadores de dinheiro 
Outro ponto. Tratando-se de uma obra eminentemente pau¬ 
lista, que a São Paulo deve Interessar mais do que a qualquer 
outra terra, eu gostaria de a editar ai, dando um volumito cada 
dois ou três meses, sob o titulo geral de “Arquivo Brasileiro de 
Folclore e Dialectologia”. Achas Isso possível? E’s capaz de 
dar alguns passos e assuntar? Vê lá; e escreve-me, mas sem 
grande demora porque preciso tomar uma resolução. 

Adeus. Sempre ao dispor. Todo teu, Amadeu. 21-XI-23”. 

Creio que visitei todos os editores de São Paulo. Mas quem é 
que aceitaria editar os cadernos de estudos brasileiros “nesta terra 
de ganhadores de dinheiro”? Tenho convicção de que foi esse pri¬ 
meiro malogro que condenou novamente aquele velho projeto. 

Amadeu voltou para S. Paulo e, multas vezes, retornamos ao 
velho sonho. Ele sempre me dizia: 
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— Vamos ajuntando material e um dia organizaremos o tra- 


De vez em quando, ele levava ao “Estado" um pequeno es¬ 
tudo íolclorico. Só o que foi publicado daria mais de um volume 
Na redação do “Diário Nacional” para onde entramos juntos, no 
momento da sua fundação, ainda muito conversamos sobre a publi¬ 
cação do material íolclorico, mas não me lembro de qualquer ten- 

Tals percalços Justificam bem as palavras de revolta ante n 
indiferença geral pelas nossas coisas que perdura hoje intacta, 
senão aumentada (1): “Os paulistas, gente famosa pelo seu in¬ 
tratável bairrismo, todo verbal ou verboso, são, na verdade, o indí¬ 
gena brasileiro que menos ama è acarinha o seu torrão” (2). 

os amigos de Amadeu não ignoram o seu antigo entusiasmo pe¬ 
ia Academia Brasileira e pela Academia Paulista de Letras. Quando 
foi ele eleito para a primeira, conforme disse em outro lugar, Ama¬ 
deu ficou como uma criança que tivesse ganhado um brinquedo. 
A sua grande ilusão fôra a Academia. Por Isso mesmo, a sua grande 
desilusão. 

Depois da posse, estava disposto a dedicar-se inteiramente a 
ela. Amadeu sonhava uma Academia lntelramente voltada para as 
letras, para a arte, entregue ãs pesquisas e ao estudo e ao trabalho de 
perqulrlr e publicar obras e documentos Inéditos de grande In¬ 
teresse para a nossa vida intelectual e que jazem em arquivos e 
bibliotecas. Uma Academia tanto quanto possível alheia á huma¬ 
na miséria e aos entrechoques mesquinhos. Uma Academia alta, 
elevada e nobre, capaz de honrar o melo com os esforços e os fru¬ 
tos que poderia dar. Possivelmente o proprio acontecimento da 
sua eleição contribuísse para alimentar e dar nitidez a esse so¬ 
nho. Tivera ele como adversário, ua eleição académica, Lauro 
Muller, homem de valor e, acima de homem de valor, político de 
prestigio. Como um pobre escritor provinciano, modesto e timido 
poderia disputar uma vaga naquele cenáculo essenclalmente 
mundano e sensível á situação temporal dos homens? Pois Amadeu 
foi eleito. Bons tempos em que ainda podia acontecer ganhar o 
(meta numa pugna entre o poeta e o político... 

Logo, porém, entrando a sua intimidade, chocou-o fundamen¬ 
te a vida futil da Academia, a quem o brilho social atraia muito 
mais do que qualquer preocupação do espirito, menos aparatosa, 
mais obscura, embora mais fecunda. 


Pobre poeta! Tomara por Juno apenas uma nuvem de fa¬ 
tuidade, um centro futil, surdo aos apelos generosos como 
aquele de tornar-se fulcro de pesquisas sobre o folclore brasi¬ 
leiro. um meio cada vez mais invadido pela mediocridade, onde o 


(1) Graças ao Departamento Municipal de Cultura, funda¬ 
va-se em 1936, em São Paulo, a "Sociedade de Etnografia e Fol¬ 
clore” que, em outubro do mesmo ano, começava a publicar um 
boletim mensal. Eram alma dessa agremiação Mario de An¬ 
drade, diretor daquele Departamento, Claude Lévl-Strauss e Dina 
Lévi-Strauss, professores franceses aos quais, principalmente ao 
primeiro, a Universidade de S. Paulo e o Departamento devem 
inestimáveis serviços. Hoje, coitado do Departamento de Cultura! 
Arrasta-se por ai minado pelos vandalos de todo genero. 

(2) "Poesias, Contos e Lendas” — “O Estado de S. Paulo , 
5 de Junho de 1925. V. pg. 39. 
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titulo académico não passava de uma chave-mestra da pequena 
vaidade, ingresso permanente para a esteril agitação mundana e 
recepções oficiais. Despida de qualquer interesse pelas atividades 
culturais, a sua Academia apareceu logo tal qual era. prenunciando 
dias mais tristes, quando — Casa da Inteligência — refor¬ 
maria os proprios estatutos para, na mais lamentável pantomi¬ 
ma de bajulação que o Brasil viu no mais triste periodo da sua 
historia, acolher o iletrado < ue destruira a inteligência no Bra¬ 
sil! A isso, íelizmente, Amadeu não assistiu. Preferiu morrer 

As primeiras desilusões, entretanto, não o desanimaram. Só em 
1925, a Academia o golpeava diretamente com um novo desencanto 
Pol quando proferiu o seu discurso “Folclore e Dialectolqgla" (1) 
propondo que uma comissão de brasileirismos, all existente, am¬ 
pliasse as suas atividades para o campo do folclore. Ao que parece, 
o discurso mexeu com melindres arrepiados de imortais pouco 
afeitos ao trabalho serio. Esse desagrado revela-se bem no segundo 
discurso que Amadeu proferiu, ainda em sessão ordinaria da Aca¬ 
demia, logo a seguir. Um trabalho maior e mais profundo que 
publicou com o titulo “Uma Tarefa a Executar”, (2) 

De Inicio, salienta com uma ponta de ironia, essa irônla de 
Amadeu Amaral, tão leve que mal roça o al-o, a esquisitice ou 
talvez a moportuna idéia que tivera de lembrar ã Academia uma 
tarefa que lhe parecera digna dela. Depois de pedir perdão pela 
“primeira imprudência", volta a insistir no dever da Academia 
por tomar o encargo de intensificar os estudos folclorlcos no Bra¬ 
sil... Nunca se Julgou folclorista, por isso tivera aquela ousadia 
de propor, entre outras medidas absurdas, até a publicação de um 
boletim mensal de folclore. E. audaciosamente, incita aquele asilo 
da invalidez intelectual a pôr-se á frente do movimento. E chega 
ao ponto de externar o seu conceito sobre o que seja uma aca¬ 
demia: “Mas é Justamente para obras assim, dependentes do obsti¬ 
nado concurso de sucessivas gerações, que se fazem as Açademias. 
Para as obras de invenção rapida e luminosa, que põem as per¬ 
sonalidades em relevo magnifico, elas não são necessárias". (3) 

Sempre o mesmo ingénuo Amadeu! 

Em outubro desse ano, ante o mutismo em que se fechara a 
Academia, não dando nem andamento, nem atenção á proposta 
apresentada em maio, Amadeu lança em São Paulo a idéia de fun- 
dar-se uma sociedade de estudos demologicos. Refere-se ao seu 
esforço inútil Junto aos imortais da praia de Santa Luzia: “A 
Academia, ou porque a minha mofina eloquência não lograsse mo¬ 
ve-la, ou porque a matéria não lhe desperte nenhum entusiasmo, 
ou porque Julgue que não lhe compete entrar nesse dominio, seja 
enfim pelo que for, nada fez nem fará no sentido indicado" 

Nesse seu novo apelo (4), Amadeu tentava ressuscitar a nossa 
Sociedade de Estudos Paulistas, de 1921. Notável esse trabalho 


(1) Sessão de 23 de abril de 1925, discurso publicado em “O Es¬ 
tado de S. Paulo", 15 de maio de 1925. V. pg. 19. 

(2) “O Estado de S. Paulo”, 22 e 29 de maio de 1925. V. pg. 25. 

(3) “Folclore e Dialectologia” — “O Estado de S. Paulo”, 15 
de maio de 1925. V. pg. 17. 

(4) “O Estado de S. Paulo”, 30 de outubro e S de novembro 
de 1925. V. pg. 50. 
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trecho que saiu no “Estado”, no artigo transcrito (1). E’ aquele 
em que Amadeu, depois de referir-se ao seu apelo á mesma Aca¬ 
demia para cer tralizar os nussos estudos de folclore, lamentava: 

“Mas a Academia, ou porque a minha mofina eloquência não 
lograsse move-la, ou porque a matéria não lhe desperte nenhum 
entusiasmo, ou porque julgue que não lhe compete entrar nesse 
dominio, seja enfim por que for, nada fez nem fará no sentido 
indicado. E’ pena, a mim me parece, porque nenhuma associação 
estaria mais nos casos de preencher a lacuna indicada”, etc. 

Pois, ao transcrever, em 1931, o trabalho de Amadeu, quando 
este já morto, a Revista da Academia Brasileira, numa flagrante 
demonstração de mediocridade e até de desonestidade intelectual, 
coroou todo esse trecho de leve, delicada e justa censura! Mais 
deselegante ainda aparece a falta, quando a mesma revista publi¬ 
cara trabalhos anteriores logo depois de feitos, ainda em 1925, 
epoca em que saia a critica de Amadeu. Este artigo em que ele 
a admoestava pela sua indiferença, em lugar de responde-lo 
justificando-se, preferiu desconhece-lo até a morte do seu autor, 
só então publicando-o com a reprovável mutilação acima citada. 

Nada de admirar,pois, que muitos outros trabalhos de Amadeu 
transcritos de “O Estado de São Paulo" o tenham sido feito sem 
a nienor referencia ao Jornal que os publicara anos antes, pas¬ 
sando como inéditos ao s; irem reproduzidos naquela revista. Alem 
dessa falta de etica imperdoável tratando-se do orgão oficiai de 
um cenáculo, em principio, de intelectuais, houve outras incorre¬ 
ções ao serem dados vários trabalhos de Amadeu Amaral naquela 
revista. Dentre eles, estudos que sairam com titulos de outros 


esta publicação, cujas paginas ficam ordinariamente absorvidas 
pela oratoria académica. 

Como faz observar Amadeu, o folclore exige vasta colabora¬ 
ção de todos os pontos do Pais, de coletores e tradicionalistas 
nem sempre educados nos verdadeiros métodos: por isso mesiôo 
necessita um orgão de expressão comum, benevolo. acolhedor, 
mas disciplinado na erudição e nos conhecimentos técnicos in¬ 
dispensáveis. 

A tarefa pode parecer ingrata; mas, como observa Amadeu 
Amaral, sem esse trabalho impessoal e continuo, que transcende 
mesmo os limites de mais de uma geração, não é possivel edifi¬ 
car em terreno solido e definitivo. “Porque (diz ele) a magni¬ 
tude e o esplendor do genio estão sempre na proporção do tra¬ 
balho anterior, impessoal e cooperativo dessa multidão de for¬ 
migas que “não fazem nada, mas possibilitam e preparam tudo”. 

Não se poderia dizer melhor. 

O proprio folclore em si mesn 
espontânea e anterior de toda a ar 
a cultura. 

Para empregar uma expressão que a psicanálise hoje vulga- 
... - x . subconsciente do espirito. Nada podemos, 

— estimulo primitivo, que muitos desco- 

. - -n, comprimem ou sufocam sem exito e 

sem possibilidades de exito. 

O que vem á tona é sempre em cada indivíduo o resultado 
fatal da sua profundidade ancestral, acumulada na raca e na 
historia. 

Estudando o folclore, estudamos a nossa porção invisível 
. ^prepondera em nossos destinos. — 

(1) “O Estado de S. Paulo”, 30 de outubro de 1925. 


a preparação organica, 
da a ciência e ‘de toda 


rizou, o folclore 

nada sabemos___ __ 

nhecem, outros maltratam, comprimem 
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estudos, ensaios incompletos e truncados como a excelente serie 
sobre paremiologia etc. (1). 


Não é á-toa que Amadeu apenas fugazmente colaborou em alu¬ 
dida revista (2), restringindo-se quase que excluslvamente aos dis¬ 
cursos que all pronunciou, não todos, e a um parecer. Só em ílns 
de 1931, dois anos depois da sua morte, a Revista começou a 
publicar alguns dos seus trabalhos, da maneira atabalhoada e 
até pouco lisa, como ficou claro atrás. Quando ela poderia per¬ 
lei tamente (e isto até lhe cabia) ter reeditado por Inteiro a obra 
notável deixada por Amadeu Amaral, já em livros, já nas pagi¬ 
nas da sua revista que, no dizer de João Ribeiro, “ficam ordi¬ 
nariamente absorvidas pela oratoria académica”. Desilusão pós¬ 
tuma que atingiu nem só Amadeu mas também mela duzla dos 
;eus membros que lograram deixar obras de valor, como o prnprlo 


João Ribeiro. 

Houve, porém, mais uma desilusão, a ultima desilusão que 
teve Amadeu da sua Academia. 

Em 1925, deu-se o julgamento do concurso de poesia, ao qual 
•oram apresentadas varias obras publicadas em 1924. Constitula-se 
,i comissão de Medeiros è Albuquerque, relator, Augusto de Lima 
.. Rodrigo Otávio. Este, partindo para o estrangeiro, substituiu-o, 
á ultima hora, Amadeu. O prémio foi concedido antes da 
entrada de Amadeu, a dois candidatos: Prado Kelly e Aristeu 
Seixas, Amadeu assinou o parecer com restrições: 

"Devo consignar as minhas duvidas sobre a legalidade da 
divisão do prémio. Quanto ás menções honrosas, se não tivesse 


(1) Os primeiros capítulos de “Paremiologia” foram pu¬ 
blicados, em 1925, em “O Estado de S. Paulo”: 20 e 28 de no¬ 
vembro; 5, 28 e 30 de dezembro. Só, em 1929, Amadeu retomava 
o assunto: 10, 17 e 24 de maio; 7 e 28 de junho. Este o seu ulti¬ 
mo trabalho íolclorico publicado em vida, pois falecia quatro 


(2) Consta sua colaboração apenas de 1 


v» ; ™ -_______-1 trabalhos, durante 

dez anos de vida académica. Neste numero incluídos os discur- 
Bos feitos em sessões da Academia, inclusive o de recepção e 
ainda um parecer de que foi relator. 

Eis. pormenorizadamente, a colaboração de Amadeu e refe¬ 
rencias sobre Amadeu, na revista da Academia Brasileira de Letras. 

Vol. XI, n. 21, janeiro-março, 1922 — Discurso de recepção 
na Academia. (Amadeu foi recebido em 14 de novembro de 1919). 

Vol. XIII, ns. 25-26, janeiro-junho, 1923 — “Poesia de on- 

t0m Volf e ^V, e ns. 27-28, dèz. 1923 — “Gonçalves Dias” (Lido 
na sessão comemorativa do centenário do poeta, em 10 de outu¬ 
bro do mesmo ano).' _ 

Vol. XVI, n. 33, set. 1924 — "A Pedro Alvares Cabral” (Poesia 
em colaboração com diversos). 

Vol. XVIII, n. 43. julho, 1925 — “Folclore e Dialectologla”, pg. 
523; “Notas e Reminiscências” (Bilac), pg. 555. 

Vol. XIX, ns 45-46, julho-outubro 1925 — “Bilac” (5.0 aniver¬ 
sario da sua morte), pg. 78; “O Padre Rousselot”, pg. 145; “Uma 
Tarefa a Executar”, pg. 25; “Poesias, Contos e Lendas”, pg. 314. 

Vol. XX, n. 51, março 1926 — “Olavo Bilac” (lido a 5-3-1926 
na sessão comem, do 7.o .n. de sua morte). 

Vol. XXI, n. 54, junho 1926 — Carta a Medeiros e Albuquer¬ 
que sobre r prémio de Poesia. Parecer da Comissão de Teatro. 

Vol. XXVI, n. 75, Janelro-fev., 1928 — “Euclldes da Cunha 
■< a Cam. Munic. de S. José do Rio Pardo". 

Vol. XXX, ns. 89-92, maio-agosto, 1929 - 
sis”, pg. 353. 


“Machado de As- 
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Depois disso, cessou lntelri mente a colaboração de Amadeu na 
Revista da Academia e na própria Academia. 

Ante a Impossibilidade de íazer-se compreendido, Amadeu, 
poeta Insatisfeito, desgostoso consciente ou Inconscientemente 
do retrocesso de sua poesia que de “Espumas", quase slmbo- 
llsta, passara a “Lampada Antiga” clássico, proximo do parnasia¬ 
nismo, e até do romantismo, abandonou deflnitlvnmente as musas 
e entregou-se ao folclore. 

De fato, publicada "Lampada Antiga”, em 1924, talvez nun¬ 
ca mais tenba feito versos. Dentre os seus originais Inéditos, 
ha varlos volumes de prosa, ha multo retalho de folclore e de 
literatura Infantil, mas foi encontrada uma poesia apenas, esta 
mesmo Incompleta e multo velha, a Julgar pela tinta e pelo 
estado do original. Dentre aqueles originais Inéditos perfeita- 
mente organizados para livro, um até em provas (Política Hu- 

Pelo que se pôde encontrar de sua obra fólclorlca, vê-se 
que fôra organizada também para publicação, mas quase tudo 
se perdeu, apenas algumas folhas numeradas se encontraram 
de seus artigos colados e corrigidos. Amadeu dedicara os últi¬ 
mos anos aproveitando o material que coligimos juntos e outros 
que lhe vieraip diretamente no seu derradeiro período de vida e 
h. publicando os trabalhos, nos rodapés das sextas-feiras, no 
“Estadò”. Só dois deles inéditos foram encontrados, um em ma¬ 
nuscrito e outro dactilografado. Ambos Incompletos, mutilados. 
O primeiro, três folhas apenas, traz o titulo “O Popular em 
matéria folclórica”, sai agora neste volume de “Tradições Popu¬ 
lares” (1). 

O outro, um precioso trabalho, perdeu-se quase Inteiro: 
' -uperstlções do Povo Paulista”. 

Lamentável a pouca quantidade de notas recolhidas do nau¬ 
frágio dos seus papeis. Sobre folclore quase nada se teria salvo 
se não tivessem sido publicados na imprensa periódica,' princl- 
palmente no "Estado” (2). A coleção de quadflnhas, adivinhas, 
ditos populares, estórias, rlfâos, frases feitas etc., que juntos 
organizamos, tudo se teria perdido completamente se eu não 
tivesse conservado copla de uma parte. Grande quantidade, po¬ 
rem, desapareceu. 

Em seus papeis encontrei apenas um trecho de “Supersti¬ 
ções do Povo Paulista”. Um pedaço, a parte final do capitulo 
VI, multo corrigida com a sua letra: O Homem —- Alimenta¬ 
ção, vestimentas — Miscelânea. Divlde-se em subcapitulos nu¬ 
merados, com algarismos romanos, períodos indicados por letras 
e paragrafos numerados com algarismos arabicos. Este subcapl- 


(1) V. pg. 13. 

(2) Fellzmente a sua paixão pelo folclore, aguçada nos últi¬ 
mos anos de vida, fez que ele publicasse no mesmo Jornal muitos 
estudos antigos que jaziam, há longos anos, na gaveta. E’ o que se 
verifica, por exemplo, em “A Poesia Popular de S. Paulo”, Iniciada 
em 1924, terminada em 1925 e só publicada, em abril-maio de 1929, 
quer dizer, apenas cinco meses antes de sua morte. Só um trecho 
da primeira parte do trabalho saiu no “Estado”, em 27-12-24 e 
reproduzido na "Revista do Brasil": Vol. XXVII, pg. 84, janeiro 
de 1925, fascículo 109. 
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tulo começa com o período “t”, paragrafo 53. Vai até a letra 
“v”. paragrafo 78 Incompleto. A parte deste tinico capitulo salvo, 
relativa ao homem paulista, perdeu-se toda com um trecho sobre 
a alimentação; acha-se completa a parte relativa a vestimentas, 
íaltando um pedaço do que ele qualificou “Miscelânea”. 

Deve ser um trecho feito pouco antes de sua morte, pois 
se achava dactilografado no verso em branco de circulares im¬ 
pressas enviadas pelo “O Estado de S. Paulo” aos seus agentes 
e correspondentes no interior. E estas circulares tinham a data 
de 18-10-28 (Amadeu morria em novembro de 1929). O origi¬ 
nal remanescente, nove folhas exatas, acha-se todo corrigido, a 
lapls e a tinta, letra de Amadeu. Vê-se que era trabalho em 
acabamento, destinado aos seus rodapés semanais. Reunido ãs 
três primeiras partes, sai publicado como fecho de “Tradições 
Populares”. 

Ha muitos anos Amadeu tomava notas para esse trabalho 
que, pela parte concluída, embora ainda não revista e corrigida 
deflnltlvamente, se revela, quanto a estudos íolcloricos, como 
um dos mais completos saldos de sua pena. Seria o ciclo da 
vida do paulista, através do folclore. A primeira parte, “O Ho¬ 
mem”, é a unlca que redigiu, embora Incompleta, composta de 
quatro capítulos; Gestação, nascimento e batismo; Infanda; 
Juventude, amores, casamento; Alimentação, vestimentas, mis¬ 
celânea. A segunda parte seria “A Casa”, de que deixou apenas 
notas, embora numerosas. Essas notas demonstram que a re¬ 
dação da primeira parte não passava de outras tantas notas 
mais desenvolvidas num primeiro esboço do trabalho, pole é 
grande o numero de apontamentos prlncipalmente do folclore 
europeu que deveram ser aproveitados, numa especie de estu¬ 
do de folclore comparado que não chegou a ser feito. A terceira 
parte, e talvez ultima, seria “Doenças e Morte”. Desse esquema 
falou-me ele certa madrugada quando saiamos do “Diário Na¬ 
cional”. á cata de um restaurante, para cear. Tratava-se de um 
ciclo completo de superstições populares de São Paulo que 
acompanhavam o paulista do nascimento á morte. Dm estudo 
que ultrapassava os limites folclorlcos avançando pela sociologia 
a dentro. Isso ele me descrevia em quase pormenores e lamento 
não ter prestado suficiente atenção ou não ter tomado notas, 
pois só ao encontrar os seus originais incompletos é que senti 
a falta de minúcias descritivas desse eurlosissimo trabalao de 
que apenas uma parte poderemos hoje conhecer. Lembre-me 
que a conversa durou até o restaurante "Correio”, onde passamos 
mais de uma hora. Creio que foi um episodlo que ai se deu, a 
causa de não me ter esquecido desse fato. O restaurante “Cor¬ 
reio”, ã avenida S. João, ao lado do Cònservatorio, era multo 
frequentado pelo meu grupo do “Dlarlo Nacional”: Paulo No¬ 
gueira Pilho, Sérgio Mllliet, Mario de Andrade, Couto de Sarros, 
Taclto de Almeida, José Marlano Camargo Aranha, Rubens de 
Morais, Antonlo de Alcantara Machado etc. De modo que, logo 
ao chegarmos, com a intimidade de velho conhecido, me dirigi 
diretamente á cozinha, onde se encontrava o dono, enquanto 
Amadeu tomava uma mesa no fundo da sala comprida. Na cozi¬ 
nha, dei com uma enorme travessa de rãs que um empregado pre¬ 
parava para a vltrina-geladeira, ao lado do balcão. Conhecendo 
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Amadeu, encomendei um bom prato daquelas rãs, mas pedi ao 
Bonglovannl, dono do restaurante, que partisse os bichos em qua¬ 
tro, de modo a não apresentarem aquele aspecto de criança em 
miniatura, que toma as rãs de facil Identificação. Quando me 
sentei, disse a Amadeu que já havia encomendado um excelente 

— Borrachos à provençal... 

Amadeu fez aquela cara sorridente, acompanhada de, um 
riso silencioso, sinal de satisfação que os seus Íntimos conhe¬ 
ceram bem. 

üm quarto de hora depois, vinham as rãs irreconhecíveis, 
perfeitamente Identificáveis, salvo a cor clara demais da carne, 
com os meus anunciados filhotes de pombo. Comemos como dois 
esganados. Salmos juntos a pé até á praça da Republica, onde 
tomamos um taxl. Ambos nos sentíamos admiravelmente. Antes 
de descer, á ru. Maestro Cardlm, onde eu morava, seguindo ele 
rumo de sua casa, á rua Bela Cintra, eu, já fora do taxl, pe.r- 
guntel-lhe: 

— Você sabe o que comemos, ha pouco, no “Correio”? 

— Pois não foram pombos? interrogou meio Inquieto. 

— Não. foram rãs, que você ha dias classificava como sendo 
comida de bugre e não de gente... 

Lembro-me como se fosse hoje a cara de repugnância, em¬ 
pertigando um pouco o busto para trás, os lábios apertados, 
que ele fez. E eu rematei, quando n taxl já se punha em mo¬ 
vimento : 

— Mais um elemento para as superstições do povo paulista... 

Três dias Amadeu deixou de aparecer no jornal. Por uma 
de suas filhas, soube então que se achava doente, tremen¬ 
da Indisposição provocada por uma porcaria que eu o fizera 

E' de calcular, pois, a emoção que tive ao encontrar cerca 
de vinte anos depois, dentre os seus manuscritos, o esbdço da 
primeira parte do trabalho, cujo assunto me ficara gravado na 
memória mercê do pequeno Incidente das rãs á provençal. Emoção 
igual á que senti, quando classificando os seus papeis dei com 
uma emenda numas paginas de "Terra de Sol”, onde ele publicara 
“Os estudos folclcricos no Brasil”. E. nessas paginas amarelecidas, 
topei, numa corrigenda com a letra de Amadeu, o meu no¬ 
me citado dentre os poucos que, àquele tempo, se entregavam aos 
estudos folcloricos entre nós. Cheguei mesmo a procurar, no melo 
daquelas notas, qualquer referencia ás rãs, mas não encontrei 

Voltemos ao fio, para concluir. 

Os derradeiros anos de sua vida foram, pois, dedicados quase 
excluslvamente ao folclore. Estava aproveitando o enorme acer¬ 
vo amealhado durante pelo menos Onze anos. Esse material 
profuso, organizado, cheio de notas desenvolvidas, como disse¬ 
mos, desapareceu quase todo. O que ficou dá apenas uma Idéia 
do que se perdeu. E’ que entre a morte de Amadeu, em 1929. 
e o primeiro cuidado metodico para com sua obra em vias de 
publicação decorre um longo prazo de quase vinte anos. Os 
seus papeis ficaram, primeiro, sob a guarda do seu filho, cuja 
vida mais ou menos Inquieta e erremte não permitia a continua 
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vlgllancla sobre aquele precioso arquivo. Enfermou-se gravemen¬ 
te este filho e velo a morrer. Os papeis, ou o que deles restava, 
passaram para as mâos de uma filha que também adoeceu, fi¬ 
cando o acervo literário de Amadeu, mais ou menos abandona¬ 
do, á mercê da poeira, da umidade, dos Insetos. Quando, final- 
mente, se pôde cuidar desses documentos, ã maior parte estava 
deteriorada ou desaparecida. 

Os originais eo “Cancioneiro caipira” praticamente pronto, 
por onde andarão? 

Na ultima nota a “A Poesia Popular de 3. Paulo”, e pu¬ 
blicada em “O ,v tado de 3. Paulo”, em maio de 1929, cinco 
meses antes de sua morte, ele mesmo afirma que tal trabalho 
constitui “uma especie de introdução a uma larga coletanea de 
versos que possuímos e continuamos sempre a aumentar, e que 
talvez tenha o seu dia de vir á luz em volume: "O Cancioneiro 
Caipira” (1). 

O pouco dessa larga coletanea que resta é o de que ficou 
copla em meu poder. De qualquer maneira ai está o que pôde 
ser salvo, começando-se agora a sua publicação, saldando os edito¬ 
res uma divida que o passado tinha para com São Paulo e com 
o Brasil. Divida de cujo resgate foram Incapazes os responsáveis 
mais diretos: as academias a que ele pertenceu e honrou. 

Mercê de um acaso propicio, multa coisa fôra publicada em 
Jornais e revistas. Ha evidentemente uma enorme dificuldade em 
reunir tudo. Mas os paulistas atenderam ao apelo, que lhes dlrlgl 
nesse sentido, de uma maneira comovente. Hecebl contribuição 
de todos os recantos do Estado. Muitos não hesitaram em des¬ 
fazer-se de edições esgotadas, manuscritos preciosos, exemplares 
Insubstituíveis, enviando tudo Isso para a organização das obras 
completas de Amadeu Amaral (2). Da parte folclorlca, por 


(1) “Poesia Popular de S. Paulo” — “O Estado de S. Paulo”, 
13-5-1929. V. pg. 123. 

(2) Com os agradecimentos da Editora e do organizador 
das Obras Completas de Amadeu Amaral, deve-se registrar aqui 
a colaboração que deram, Já com Informações, Já com recortes, 
livros, Jornais, revistas, coplas e até originais manuscritos do 
grande escritor, as sras. Maurlna Dunshee de Abranches Pereira 
Carneiro, do Rio de Janeiro, Llta Prado Freire e Maria Barbosa, 
de 8. Paulo, Tlta de Oliveira, de S. João da Boa Vista e Rosa 
Del Palaclo, de Itu, e os srs. Roberto Moreira, Luls Correia de 
Melo, Rubens do Amaral, Ernestlno Lopes da Silva, Jonas Rollm 
de Arruda, Paulo Teixeira de Carvalho, dr. Tiago Masagáo, Lam- 
bertò Baguette, dr. João Batista Sampaio, Odilon Cesar Nogueira, 
Abelardo Vergueiro Cesar. Paulo Magalhães, O. Pupo Nogueira, 
Mario de Sampaio Ferraz, Amadeu Nogueira, Plinlo Barreto, Iba- 
nez Sales A. B. Machado Florence, Ulisses Paranhos. Bento de 
Abreu. Sampaio Vidal, Chrlstiano Alténfelder Silva. Aureliano 
Leite, Juarez Lopes, Ranulfo Pinheiro Lima, Orlando Costa, Er¬ 
nesto Cerf, de S. Paulo; Daniel Bicudo, de Santos; dr. Manuel 
Vlottl, do Rio; Francisco Luls Gonzaga, Homero Dantas, de Ca- 
plvarl; Scylas Leite de Sampaio, de Indaiatuba; Fontoura Costa, 
Otavlo Damlano, Enéas Camargo, de S. Carlos; José Correia Go¬ 
mes. de Matão; Lafayette Carvalho de Toledo, de Araraqura; Al¬ 
fredo Palermo, de Franca; Renato Cabral Neves, de Pereira Bar¬ 
reto; Osorlo Faleiros de Mello, de Barretos; e José Feliclano de 
Oliveira, de Paris. 

Náo se pode esouecer ainda o auxilio orecloso oferecido pela 
“Folha da Manhã” e' “Folha da Noite” e “O Estado de S. Paulo , 
publicando o apelo feito para que aqueles dadosJTossem enviados. 
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exemplo, creio que pouco, multo pouco faltará para juntar-se 
ao que vai no presente volume. Se esse pouco aparecer, sairá nu¬ 
ma segunda edlçáo. Sáo gestos como este, demonstrando uma 
atenção Invulgar pelas coisas de espirito, numa era de destrui¬ 
ções morais, lmperlo dadivoso dos simuladores de cultura e dos 
"ganhadores de dinheiro", para usar uma expressão do proprlo 
Amadeu, que dão esperanças de vermos ainda um dia a rossa 
terra reposta nos seus quadros de dignidade pessoal e co¬ 
letiva destruídos em anos de relaxação, sequela do catacllsmu 
ditatorial. Amadeu morreu antes. Não teve de viver a tragédia 
de assistir A agonia das terras alheias e á queda dolorosa da sua 
própria terra. Graças a Deus para ele. 


PAULO DUARTE 



OS ESTUDOS FOLCLORICOS NO BRASIL 




ESTUDOS de folclore estão bem Iniciados no Brasil, desde 



cêrca de cinqüenta anos. Celso de Magalhães, Silvio Ro- 


mero, SanCAnna Nery, Mello Moraes Filho, Pereira da Cos¬ 
ta, — todos do Norte, — e Carlos von Koseritz, no Rio Grande do 
Hui, reuniram boa quantidade de peças, principalmente de poesia, 
ao lado de algumas lendas, contos e tradições diversas, tentando 
ao mesmo tempo certas apreciações de conjunto, mais ou menos 
além da superfície e mais ou menos sistemáticas. Couto de Ma¬ 
galhães, Barbosa Rodrigues, Batista Caetano, e outros explora¬ 
ram o autóctone em vários sentidos. 

Ultimamente êsses materiais têm aumentado, provindo- as 
contribuições, sobretudo, do Norte e do Rio Grande do Sul, o que 
revela que o impulso dado por aquêles pioneiros ainda continua 
nus respectivas regiões, e também parece indicar que nessas regiões 
existe, ou tem até aqui existido mais intenso amor ao terroir e ás 
tradições locais, do que nas outras partes do pais. 

Rodrigues de Carvalho, Leonardo Mota, Gustavo Barroso 
(autor de valiosos volumes) e muitos outros têm dedicado grande 
utunção à poesia do povo em Pernambuco, Ceará e Estados vizi¬ 
nhos. Catulo Cearense continua a tradição nordestina de uma poe- 
mIu “popularista” e regionalista, ligando-se diretamente a Juvenal 
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Galeno. Do Rio Grande do Sul, temos já uma farta bibliografia 
de folclore, dialetologia e literatura regional, em que haveria algu¬ 
mas dezenas de nomes a registrar: Braz Rubim, Cezimbra Jacques, 
Simões Lopes Neto, Romaguera Correia, P. Teschauer, Lassance 
Cunha, Múcio Teixeira, Alcides Maya, Roque Callage. . . 

João Ribeiro, Afrânio Peixoto e Alberto Paria, todos acadê¬ 
micos, como Gustavo Barroso, têm também explorado alguns 
departamentos dêste vasto domínio. O primeiro deu-nos em 1919 
o seu “Folk-lore”, um dos livros mais interessantes que possuí¬ 
mos nesta matéria, apesar de dedicado mais especialmente a pontos 
de erudição, ou por isso mesmo. 

Em Minas, S. Paulo e Estados vizinhos, só nos últimos anos 
começou a manifestar-se algum interêsse por êstes assuntos. No 
primeiro dêsses Estados, Carlos Góes deu-nos uma grossa colecção 
de trovas populares, coligidas ali e um pouco por todo o país; e 
Lindolfo Gomes, uma série de contos e outra de cantigas de ador¬ 
mecer. Em S. Paulo, além de uma vaga recente de literatura 
mais ou menos regionalista, rica de côr local, em que desigual¬ 
mente se destacam os nomes de Valdomiro Silveira, Monteiro 
Lobato, Cornélio Pires, Leôncio de Oliveira, Otoniel Mota, Bene- 
dicto Octávio, Paulo Setúbal, Cezidio Ambrogi e outros, pouco mais 
há do que pequenas contribuições em limitados departamentos da 
matéria em questão: de Valdomiro Silveira, uma interessante, mas 
infellzmente curta conferência sôbre a poesia da roça; de Cornélio 
Pires, muitas modas e trovas esparsas, coligidas no interior, junto 
a bom número de notas sôbre costumes, também esparsas pelos 
seus livros; de Francisco Damante, vários artigos sôbre festas, 
cerimônias e práticas tradicionais na região de Bragança; de 
Afonso E. de Freitas, parte do livro “Tradições e Reminiscências 
Paulistanas”; de E. Krug, uma conferencia sôbre superstições; de 
A. Egídio Martins, notas e referências dispersas pela sua obra "S. 
Paulo Antigo”; de Paulo Duarte, embora muito jovem, uma abun¬ 
dante coletânea de poesia popular paulista, rifãos, parlendas, brin¬ 
cos infantis e "estórias”, material ainda inédito, que dará contri¬ 
buição excelente aos estudos folclóricos paulistas, e do autor destas 
Unhas, uma palestra sôbre a “Poesia da viola”, onde o que há de 
aproveitável são alguns versos autênticamente populares, por êle 
coligidos no interior do Estado. 


Como se pode entrever pelo rápido resumo que aí fica, — 
dúvida incompleto, pois feito de memória e ao correr da pena, 


TRADIÇÕES POPULARES 


— a primeira observação geral que todos êsses esforços permitem ó 
a de nos acharmos em frente de uma obra dispersa e fragmentária. 

Realmente, à parte o que haja de meritório em mais de um 
trabalho excepcional, salta aos olhos que ainda reina muita confu¬ 
são e muita indecisão nestes estudos. Ora, são feitos por mero di¬ 
letantismo ou passatempo, sem objectivo, sem método e sem segui¬ 
mento; ora, por simples literatura, visto que o campo das tradi¬ 
ções, e especialmente o da poesia popular, fornece abundante 
matéria para divagações e fantasias; ora, em fim, por outros intui¬ 
tos não só estranhos à pura investigação, como nocivos a ela por 
isso mesmo. 

Em quase todo o Brasil ainda reina e viceja uma espécie de 
romantismo regionalista e plebeista, que faz questão de exaltar 
as qualidades de inteligência, bom senso, perspicácia, valentia, 
bondade e honradez das populações rurais. Isso não tem nenhum 
inconveniente apreciável quando permanecemos no terreno da vida 
comum. Constitui até um aspecto simpático e útil da nossa psico¬ 
logia de povo, porque é bom que os povos não percam inteira¬ 
mente a estima de si próprios. Não há, porém, coisa mais contrá¬ 
ria ao espírito científico do que tais sentimentalismos. 

Quando se trata de estudar sèriamente um assunto, que deve 
ser encarado como simplés objecto de conhecimento e nada ma^, 
é preciso que o observador se liberte completamente de idéias 
preconcebidas e de tudo quanto a isso se assemelhe, dispondo-se 
a examinar cada caso, por assim dizer, como se nunca tivesse 
pensado coisa alguma a respeito. Só assim conseguirá ver larga 
e llmpidamente a realidade, e só assim poderá, depois de reünido 
e apurado um bom número de factos autênticos, tirar algumas 
conclusões justas e tentar algumas generalizações fundamentadas 
e razoáveis. 

Não é o que sucede ordinàriamente no Brasil. Aqui, quási 
sempre, o folclórista é atraido ao estudo das criações populares por 
uma espécie de admiração romântica de seus conterrâneos, pelo 
transparente desejo de os glorificar, provando que êles são muito 
inteligentes, muito engraçados ou muito imaginosos. 

Que é que se segue? Segue-se, naturalmente, que procuram, 
entre as manifestações da literatura popular e dos costumes popu¬ 
lares, só aquelas que possam apresentar o povo sob uma luz lison¬ 
jeira, desleixando tudo quanto se arrisque a parecer chato e 
“insignificante”. Assim, não só largam no escuro uma grande 
parte das criações populares, como ainda introduzem uma quan¬ 
tidade de preconceitos estéticos, de sentimentos bairristas ou 
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patrióticos e outros subjectivismos perturbadores na própria parte 
sôbre a qual pretendem lançar alguma luZ. 

Porisso é que, até o presente, o que mais se tem estudado é 
a poesia, e dessa mesma só o mais bonito, sem muito cuidado em 
marcar a autenticidade e a proveniência das peças, sem sequer 
muita fidelidade na transcrição, às vêzes. 

Por isso, ainda, é que vemos a cada passo, serem apresenta¬ 
dos e gabados como genuínas expressões de uma região ou locali¬ 
dade “privilegiada”, versos conhecidos em todo o pais ou em 
grande parte dêle, ou serem dados como praductos particulares de 
certos cantadores de fama versos que êles apenas guardaram de 
cor, introduzindo-lhes modificações mais ou menos superficiais, 
mais ou menos profundas. 

Assim, o maior trabalho consiste essencialmente em demons¬ 
trar uma noção empírica e sentimental prèviamente estabelecida: 
a inteligência, a graça, a perspicácia de um povo e, sobretudo, dos 
seus “expoentes” poéticos. 

Ora, é de tôda a evidência que um estudo nestas condições 
oferece geralmente bem fraco proveito. Se o que se trata de 
conhecer são as criações tradicionais do povo, é preciso buscar 
essas criações sem nenhum “parti-pris”, quaisquer que elas sejam, 
como quer que impressionem o nosso gôsto ou o nosso sentimento, 
contrariem ou não as idéias que temos a respeito de inteligência, 
de moral, de arte, ou lá o que fôr. 

Muitas vêzes, pode dar-se que aquilo que se despreza como 
“insignificante” seja justamente o mais significativo como expres¬ 
são da mentalidade popular. 

A poesia que geralmente se colhe já é, em boa parte, um 
producto de selecção, mais ou menos influenciado pela literatura, e 
não raro com larga dose de invenção pessoal, devida a individuos 
excepcionais no seu meio, espertos, viajados, talvez com alguma 
instrucção. Ao lado dessa, há uma outra poesia, mais espalhada, 
completamente anónima, caracterlsticamente tradicional, fragmen¬ 
tária, ilógica, informe, bastas vêzes privada de sentido. _ Porque 
pô-la de lado? Não só é mais “significativa” da mentalidade 
média ou ordinária do povo, como só ela pode explicar a evolução 
e o florescimento de muitas dessas formas mais claras e bonitas, 
que são colhidas de preferência. 


Depois do sentimentalismo, há outros dois males não menores 
a considerar: de uma parte, excesso de teorizações imaginosas e 
precoces; de outra parte, excesso de diletantismo erudito. De um 
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lado, a pressa e a facilidade de encontrar explicações gerais e de 
impôr quadros preconcebidos a uma ordem de factos ainda pouco 
e mal explorados; de outro lado, talvez mesmo por um exagêro 
de desconfiança e de reacção contra os teoristas, um infinito parce¬ 
lamento filológico dos estudos, reduzidos a sucessivas e pequeni¬ 
nas investigações de gabinete, nas quais toda idea de conjunto e 
de laço comum freqüentemente desaparece. 

Ambas as tendências têm produzido resultados interessantes, 
devidos ao valor pessoal de alguns estudiosos, e não aos métodos 
que elas supõem. Basta lembrar, quanto à primeira, o grande 
esforço sistemático de Sílvio Romero, de que proveio tanta coisa 
aproveitável; e, quanto à segunda, os trabalhos sempre instructivos 
e deleitosos do eminente João Ribeiro. Mas, à parte êsses méritos 
individuais, as duas orientações, consideradas na sua larga impes¬ 
soalidade, se me afiguram igualmente prejudiciais. 

O teorismo peca por demasiada pressa de construir belos 
edifícios com materiais ainda exíguos e frágeis. O eruditismo 
peca por demasiado apêgo aos materiais, que examina, lavra e 
acumula sem pensar bastante no que se há de fazer com eles. . . 

Em todo caso, antes êste último. Por mais microscópicos e 
estéreis que pareçam os seus estudos, têm estes por si ao menos a 
possibilidade de ser, um dia, talvez, utilizados nalguma obra de 
vulto, — se bem que o seu próprio carácter excessivamente 
fragmentário e a sua natural dispersão dificultem e retardem êsse 
hipotético aproveitamento. 

Para se fazer uma idea, ou melhor, para se ter a sensação 
dos estragos que o teorismo improvisador pode causar, devemos 
encará-lo em certos autores inteligentes, onde êle se apresenta sob 
formas simples e ingénuas. 

Segundo Barbosa Rodrigues, os nossos tupis descendem dos 
normandos; segundo Varnhagen, dos cários. Para Pôrto Alegre 
êles provêm mas é dos antigos árias. Teófilo Braga via no indí¬ 
gena brasileiro muito de turaniano, e o próprio lirismo brasileiro 
ainda lhe parecia ressentir-se do influxo dessa velhíssima raça 
espalhada pelo Velho e Novo Mundo.. . 

Couto de Magalhães pretendeu explicar uma quantidade de 
têrmos brasileiros, ou que brasileiros lhe pareceram, como origi¬ 
nários do tupi: assim, espoucar, encangar, apinchar, etc. Barbosa 
Rodrigues viu formação tupi em carapuça. Precederam-nos e 
seguiram-nos nesse caminho infinitos escritores e amadores. V 
mania do tupi, como fonte de brasileirismos, tornou-se uma das 
mais generalizadas no país. Não houve quase vocábulo de feição 
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um pouco barbaresca, que não se pretendesse explicar pelo abane- 
enga. Bastava o ouvido. Mecejana? Juromenha? Evidente¬ 
mente, tupi. O verbo será nas frases interrogativas do tipo — 
“será que êle vem?” —- puro tupinismo. A forma verbal “cair- 
caindo — reminiscência certa da sintaxe cabocla. O verbo 
bubuiar parece à primeira vista, e mesmo à segunda, uma simples 
alteração de borbulhar: ilusão! Bubuiar é tupi legítimo, e até 
deriva de bebui. Já hòuve autor que explicou todos os nomes 
geográficos de S. Paulo, inclusive Casa Branca e outros que tais, 
como puras corrutelas de nomes tupis. 

Alegarão que em tudo isto, a bem dizer, não há teorismo, mas 
simples abuso vulgar de imaginação. No fundo, porém, há sempre 
uma teoria, vaga e informe, talvez, mas enfim uma teoria, ou um 
conjunto de ideas que se julgam suficientemente assentadas para 
permitir uma interpretação geral dos factos. 

No campo do folclore nacional, as vistas teóricas precederam 
inteiramente á colecta e exame de materiais e á observação directa 
do homem e dos costumes. Predominaram desde logo, para come¬ 
çar, as ideas antropológicas da escola que pretendeu ver em hipo¬ 
téticas raças, migrações hipotéticas e hipotéticos caracteres psico¬ 
lógicos de raças, a chave mística de um sem número de fenómenos 
e de criações humanas. A par de tais fantasias grassaram as 
doutrinas míticas, em que se haviam embrenhado alguns etnó- 
grafos, filólogos ilustres da Europa e atrás dêles multidões de 
literatos cheios de imaginação criadora — realmente criadora 
em sumo grau, porque chegou a tirar verdadeiros mundos 
do nada. 

Varnhagen, tendo colhido duas ou três quadrinhas brasileiras, 
julgou-se logo habilitado a esboçar qualquer coisa que abraçava o 
conjunto da nossa poesia popular. Couto de Magalhães, obtendo 
três outras quadrinhas de fundo e forma puraniente portuguêses, 
não hesitou em atribuir-lhes imediatamente origem indiana. José 
A. de Freitas, no seu opúsculo sôbre o “Lirismo Brasileiro”, reúne 
sob o mesmo influxo misterioso e metafísico da raça turaniana a 
poesia brasileira, os tupinambás, o Béarn, os bascos, o Egito e 
parece que a própria China. Batista Caetano — homem de valor 
entretanto, como Couto de Magalhães o foi — descobriu que a 
vivacidade chocarreira da poesia popular do Ceará era genuína 
herança do autóctone. . . 

Veio depois Celso Magalhães, e foi o primeiro que lançou um 
pouco de ordem no caos das ideas e tentou o que nenhum dos seus 
predecessores se havia lembrado de fazer: colhêr materiais, estu- 
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dá-los, compará-los, procurar-lhes as fontes imediatas, fazer a 
história natural dos productos do folclore, em vez de teorizar e 
fantasticar de ante-mão. 

Os predecessores obravam como os eminentes sábios da 
anecdota, que discutiam gravemente se determinado peixe era ver¬ 
melho ou amarelo, e assim levaram horas e dias em calorosos 
debates, entre rumas de livros, até que um indivíduo se lembrou 
de ir buscar um dos tais peixes e colocá-lo sôbre a mesa, esclare¬ 
cendo definitivamente todas as dúvidas. Celso Magalhães foi 
buscar o peixe. Esta honra lhe caberá para sempre. 

Seguiu-se-lhe Sílvio Romero, que derramou fortes golpes de 
luz nestes assuntos e fundou verdadeiramente as bases do folclo- 
rismo brasileiro, mostrando pela critica dos autores o perigo das 
teorizações imaginosas e do romantismo plebeísta e esteticista 
derivado de Grimm e cultivado por Garrett, e firmando os seus 
estudos na história, na composição actual das populações brasi¬ 
leiras, na observação directa e imparcial dos costumes, numa lar¬ 
ga colecta e num minucioso exame dos productos populares. 

Contudo, nem Celso Magalhães nem Sílvio se libertaram de 
predisposições subjectivas, de preconceitos sentimentais, de vagos 
apriorismos tomados como verdades apuradas. 

Comentando, por exemplo, a idea de Araripe Junior — de 
que a poesia popular cearense tem por nota predominante a jogra- 
lidade, que êsse escritor imaginosamente ligava ao fenómeno das 
sêcas, dizia, com gravidade, o ilustre autor dos “Estudos sôbre 
a Poesia Popular”: 

”... faz bem em reconhecer a acção deprimente produzida pe¬ 
las sêcas e por isso mesmo deve convir em que a nota predominante 
na poesia cearense não deve ser a jogralidade. De quando em vez 
o sentimento das coisas deve aí retomar sua natural expressão. 
Um povo não há de ter sempre, como resposta aos açoites, aos fla¬ 
gícios que lhe atira o seu meio, o seu mundo, — uma gargalhada 
alvar! ” 

Vê-se bem que nos achamos em pleno país dos sonhos. . , 

Porque teria Araripe “feito bem” em “reconhecer” a acção 
deprimente das sêcas? O que lhe cumpria não era reconhecê-la. 
era demonstrá-la. Essa idea só se poderia aceitar mediante uma 
demonstração séria, baseada em factos, em grande número de 
factos, porque nestes assuntos, por sua mesma complexidade ex¬ 
traordinária, não bastam ligeiros indícios para se ter o direito de 
assentar uma conclusão. 

Depois, não é só falar em “acção deprimente”: é indispensável 
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saber-se o que é que se entende precisamente por essa expressão, 
aue assim sem mais explicações pode dizer muito e não dizer nada. 
Se se trata de uma pretendida depressão do ânimo, resultando em 
fatalismo e indolência, é licito objectar-se que o caboclo cerrense 
não parece mais indolente nem mais fatalista do que os caboclos 
das outras regiões do Brasil, — antes o contrário é que, ao pri¬ 
meiro exame, se afigura verdadeiro. Se se trata de uma depressão 
mental, muito menos justa se apresenta a idea de Araripe, porque 
tudo quanto sabemos dos nossos caboclos e mestiços deve induzir- 
nos, pelo contrário, a acreditar que seja o cearense um dos mais 
inteligentes. 

Além disso, porque dar por assentado, a priori, que as hosti¬ 
lidades da natureza devem ter, por força, uma acção deprimente 
qualquer sôbre os habitantes? Há casos em que êsse efeito parece 
provado; há outros em que o efeito oposto se pode demonstrar 
de maneira igualmente plausivel. Aí está o exemplo clássico dos 
holandeses. E temos aqui mesmo o exemplo dos bandeirantes 
paulistas, mestiços pela maior parte (o pessoal subalterno), que 
nem mesmo se limitaram a reagir contra a natureza lá onde êles 
viviam, mas foram, deliberadamente, sertão a dentro, em busca 
de todas as hostilidades possíveis. 

Por fim, estas dúvidas não menos graves: que vem a ser, em 
termos claros, a tal “jogralidade”? e como conciliar essa “jogra- 
lidade”, que de qualquer modo deve conter a idea de riso e de 
burla, com os mornos e melancólicos arrastamentos de uma alma 
deprimida 7 

Sílvio Romero, entretanto, em vez de certificar logo o carácter 
gratuito e retórico de tais conjecturas, discute-as muito a sério, 

'— e no mesmo espirito em que elas foram feitas. 


Em suma: o caminho a seguir, o bom caminho, o próprio 
Sílvio Romero, como ficou dito, o apontou no seu interessantíssimo 
livro citado. E se êle mesmo nem sempre o seguiu exactamente, 
isso se explica um pouco pelo seu temperamento, um" pouco pela 
sua maneira febril de trabalhar e, ainda, pela própria vastidão da 
obra que teve de realizar quase só em tanta angústia de tempo e 
tanta escassez de meios. Nós, porém, devemos aproveitar-lhe das 
lições o que elas têm de mais razoável, mais claro e mais positlyo 
•— que é justamente o traçado geral dos estudos. 
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O caminho a seguir, dissemo-lo, é o que foi rumado por 
t>.,Wo Romero, em sua direcção geral, — apesar de que o proprio 
Silvio Romero, como vimos, nem sempre o seguiu muito regu¬ 
larmente na prática, fi preciso estudar êsses assuntos com 
um pouco menos de imaginação e sentimento e um pouco mais 
de objectividade, menos literatura e mais documentação. 

Tratemos, antes de tudo, de observar sèriamente, paciente¬ 
mente, os costumes, ritos e tísanças do povo, sua linguagem, sua 
música, a vida dos núcleos populosos urbanos e rurais e das popu¬ 
lações esparsas, colectando com o mais rigoroso cuidado as expres¬ 
sões tradicionais e colectivas ligadas a tais costumes, ritos, usan¬ 
ças, etc. Marquem-se escrupulosamente as regiões, os lugares, as 
épocas em que foram colhidos êsses materiais; respeite-se-lhes a 
forma tal qual ela se oferece, com suas variantes; ajuntem-se-lhes 
quanto possível as ideas, crenças e práticas que os motivaram, 
que os acompanham e os explicam. 

Reunida grande cópia de material proveniente de todos os 
pontos do país, — material contrastado, autenticado, localizado, 
sólido, sem fantasias, sem consertos nem acréscimos, em condi¬ 
ções de ser confirmado ou rectificado por qualquer um, como 
acontece com os materiais das sciências positivas, — então 
poderemos fàcilmente esboçar com segurança a geografia do 
folclore brasileiro ao lado da sua história, esclarecendo-se e 
fertificando-se uma ã outra poderosamente. 

Iniciada essa geografia e essa história das coisas de folclore, 
isto é — a distribuição dos factos e dos productos através do 
território e sua coincidência com os acontecimentos anteceden¬ 
tes e circunstâncias do povoamento e da vida colectiva, teremos 
assentado os fundamentos objectivos e fecundos de um estudo 
deveras interessante da psique popular no Brasil. Estudo que 
poderá profundar-se depois em tôda a sorte de particularidades, 
sob os mais diversos pontos de vista, e permitir tôdas as com¬ 
parações, tôdas as generalizações e tôdas as sínteses teóricas 
que bem nos aprouverem, porque tôdas elas serão, ao menos 
até certo ponto, verificáveis, — condição essencial de todo 
conhecimento positivo. 

O que é preciso banir desde logo, e para sempre, é a 
práctica estéril e confusionária de formular teorias e explicações 
gerais, para só depois procurar os factos é as coisas que as 
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justifiquem, — o que com alguma habilidade sempre se con¬ 
segue, pois a imensa complexidade dos acontecimentos dá para 
tudo..: 

Se se objecta que nestes assuntos não pode haver absoluto 
rigor de método e completa objectividade; que, como na histó¬ 
ria e, em geral, nas chamadas sciências morais, é preciso ceder 
largo espaço ao “coeficiente pessoal’’ e confiar na penetração, 
no “esprit de finesse”, nos dotes individuais dos autores; que 
não se pode desejar aqui, nas vistas de conjuncto, mais do que 
uma verdade aproximativa, que satisfaça por um conglomerado 
harmónico de aparências razoáveis, — ainda assim o rigor e 
as cautelas que desejamos serão plenamente oportunas, pois, 
o mesmo nas sciências onde o coeficiente pessoal mais se exerce 
e se alarga, se é êste que dá impulso e fulgor às teorias, é 
sempre a base concreta de factos que lhes dá solidez e eficácia. 

Façamos e promovamos, pois, antes de tudo, um como 
vasto trabalho de hervanários ou de naturalistas: colhêr, arqui¬ 
var e classificar os productos de cada região e districto do país, 
fazendo-os acompanhar de tôdas as indicações que lhes marquem 
íí autenticidade e identificação. 

Agora, outra coisa. 

Êsses productos são inseparáveis dos usos e costumes: 
impossível explicar completamente a poesia da roça, sem a 
música, a dança e os hábitos de trabalho da roça, que com ela 
nascem e com ela evolvem, formando um todo psicológico indis¬ 
solúvel; impossível decifrar muitas alusões, ideas e formas 
encontradas nos contos, versos, dizeres populares, sem o conhe¬ 
cimento das crenças e crendices, das usanças e prácticas do povo; 
impossível compreender os esconjuros e rezas, sem os actos e 
gestos que os acompanham e completam. Convém então ampliar 
o registo daqueles productos com a descrição cuidadosa e fiel 
dêsses consectários. 

Mas, tantos uns como os outros não se explicam também 
cabalmente sem os seus correlativos materiais: o meio físico, 
a habitação, o vestuário, os instrumentos e utensílios caseiros, 
os de caça e pesca, os de trabalho, os símbolos e imagens reli¬ 
giosas, os artefactos domésticos, etc. Um exemplo: os nomes 
de flores e plantas, em geral, que se mencionam nos versos do 
povo, tendo em parte heranças tradicionais da poesia popular 
portuguesa, são também os nomes das flores e plantas que o 
povo cultiva; os jardins das casas da roça é ainda descendente 
directo daqueles que os primeiros colonizadores plantaram. A 
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flora de Camões e de outros poetas do século XVI, no capitulo 
das pequenas plantas de ornamento, ainda se reproduz pràtl- 
camente nos modestos jardinzinhos da nossa gente do Interior: 
é o cravo, a rosa, a mangerona, o mangericão, a perpétua, a 
saudade, a sempre-viva. . . 

Finalmente, o estudo da linguagem, nas suas modalidades 
regionais e sociais, não pode ser dispensado. Só ele permitirá 
possuir bem a ritmica da poesia popular, das fórmulas de escon¬ 
juro, dos dictados e refrãos: só ela permitiu a explicação de 
muitos dizeres obscuros, a interpretação conveniente de nume¬ 
rosos casos de etimologia popular, com as histórias que os acom¬ 
panham, a determinação exacta de elementos não assimilados, 
ou assimilados incompletamente, etc. Em suma, é claro que, 
desde o primeiro contacto com o folclore, se torna necessário 
estarmos bem a par das modalidades de linguagem sob que êle 
se manifesta, a menos que nos resignemos a só entender incom¬ 
pletamente muita coisa. 

A tarefa é grande, talvez enfadonha, e sem dúvida pouco 
brilhante. Mas indivíduos de imaginação viva e inteligência 
voadora não estão obrigados a êstes misteres modestos. Façam¬ 
os aquêles que têm disposição de espírito para tais obras obscuras 
e pacientes, que tomadas isoladamente pouco valem, mas têm 
sempre o valor do tijolo ou do canto com que se erguem os 
grandes edifícios. O que é indispensável é que a tarefa execute, 
se queremos construir em terreno firme com sólidos materiais, 
em vez de vivermos eternamente, a respeito de tudo quanto nos 
toca mais de perto, no vago das opiniões improvisadas, do “mais 
cu menos” e da inspiração lírica. 
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O POPULAR EM MATÉRIA FOLCLÓRICA 


Este trabalho incompleto foi encontrado em manuscrito dentre 
originais de Amadeu Amaral. 


EM-SE discutido a significação do qualificativo “popular” 



em matéria de cantos e outros productos folclóricos. Para 


uns, “popular” é tudo quanto corre entre o povo, mais ou 
menos anònimamente. Para outros, é aquilo que é produzido pelo 
próprio povo, ou melhor, feito por pessoas do povo e adoptado 
por êste. Alguns fazem uma distinção entre “popular” e “popu¬ 
larizado” entendendo por “popular” o producto do povo e por 
“popularizado” o producto culto que o povo recebeu e adoptou. 

Qualquer dêsses critérios, aplicado à realidade dos factos, 
falha imediatamente. 

O primeiro peca por demasiado largo. Admite, por exem¬ 
plo, no mesmo' pé, a velha cantiga de berço espalhada por todo 
um país, repetida por gerações e gerações, é a última modinha 
inspirada numa ária de ópera ou num “fox-trott” norte-ameri¬ 
cano, que surgiu e se propagou momentàneamente num deter¬ 
minado lugar. Êsse critério deixa as coisas em completa 
confusão, e nada adianta desde o momento que se quer ver as 
coisas de perto e discernir uma das outras. 

O segundo é apenas um pouco menos vasto, mas não carac¬ 
teriza melhor o facto. Há productos tradicionais, que todo um 
povo repete, e que já ninguém pode saber se nasceram no seu 
seio ou se foram importados, se foram compostos por um 
indivíduo culto ou por um indivíduo anónimo da massa. A ques¬ 
tão da autoria é secundária no caso. É claro que todos os produ¬ 
ctos têm um autor individual; mas quando se trata de criações an¬ 
tigas, é quási sempre insolúvel a questão de saber quem seria êsse 
autor, ou sequer de saber a que classe de gente teria pertencido. 


15 



AMADEU AMARAL 


A distincçãó entre productos “populares” e “popularizados” 
ê inteiramente fictícia e confusionária. Incide no mesmo ê'ro 
precedente, quanto à pretensão de caracterizar o producio 
“popular”, e reforça êsse êrro com a oposição do “popularizado”. 
A verdade é que todos os productos são “populares” ou aã o 
“popularizados”: se o que os caracteriza é o facto de estarem 
muito espalhados entre o povò, os qualificativos equivalem-ae. 
O povo como massa, não compõe coisa alguma. Aquilo que Ale 
repete e transmite é sempre “popularizado”, sempre proveio de 
um autor individual, culto ou inculto, não importa. 

Que é que se deve entender, então, por “popular” em 
matéria de canto, música, literatura? É impossível estabelecê-lo 
com absoluto rigor, mas pode-se tentar uma aproximação mais 
segura, menos vaga, menos falha do que as definições correntes. 

Antes de mais, deve-se notar como noções definitivamente 
adquiridas: l.° — que existe uma literatura, uma arte, uma 
sciência popular, isto é, da massa anónima e.inculta, as quais 
so caracterizam, preclpuamente pòr viverem na tradição, fenó¬ 
meno colectivo; 2.0 — que, embora bem distintas em seus núcleos, 
essas formações não se encerram em contornos definidos, não 
têm limites exactos, como não os têm as classes da sociedade, 
nem os Seus estados de civilização e cultura, etc. 

Segue-se dal que, se é fácil reconhecer prontamente a exis¬ 
tência, em grosso, de uma literatura, de uma arte, de uma 
sciência popular, (tradicional, inculta, anónima) é muito difícil, 
e mesmo impossível, dizer se um determinado producto ou do¬ 
cumento é inteiramente popular. O mesmo se dá nas línguas. 
O mesmo se dá com o próprio povo, a massa indistincta, cuja 
existência é evidente, mas onde muitos indivíduos, tomados um 
por um, apresentam graus variáveis de cultivo, de educação, de 
posição social, etc., tornando às vezes, impossível a sua classi¬ 
ficação rigorosa em qualquer dêsses domínios. 
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Estudos mal orientados. De quem a culpa? — O que se deve fa¬ 
zer: os « brasileirismos » — O que se deve fazer: o folclore. 


SSISTX há dias, como muita gente, no teatro Trianon (i), a 



uma palestra do sr. Leonardo Mota sôbre a poesia popular 


do Nordeste. Foi um trabalho interessante em que êste in¬ 
cansável coleccionador se não nos revelou nenhuma face ainda 
obscura de folclore poético daquela região, dêle nos deu contudo 
excelentes amostras novas, nas quais a singular vivacidade, a 
graça chocarreira e a energia dos afectos, próprias dos povos 
rústicos do Nordeste, mais uma vez aparecem com a nitidez de 
uma fisionomia acentuada e distincta. 

Enquanto ouvia as estrofes recitadas por Leonardo Mota, 
eu mentalmente recordava os versos dos nossos caipiras do sul, 
notadamente de S. Paulo de que conheço e possuo boa cópia, ir¬ 
mãos daqueles na linguagem e na simpiicidade agreste, mas tão 
diversos pelo andamento, pelo colorido, pelo gênero de assuntos, 
pela maior impessoalidade e, sobretudo pela menor dose do ele¬ 
mento satírico. 

Entre -versos compostos por poetas populares, e autores mais 
ou menos certos, Leonardo Mota desfiou algumas dezenas de 
quadrinhas inéditas do Ceará e da Baía, dessas quadrinhas sem 
dono que andam de boca em boca. Algumas dentre elas já me 
eram conhecidas de S. Paulo ou de também correr de boca em 
boca e de terra em terra. Outras se não tinham alí correspon- 

(1) Discurso proferido em sessão ordinaria da Academia Brasileira em 
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dente perfeita, pertenciam contudo visivelmente, á mesma famí¬ 
lia de muitas que ali vivem sob a protecção dos rústicos, das mu¬ 
lheres e das crianças, essas três classes de tenazes depositários 
da tradicção. 

Essas quadrinhas, nas quais a contribuição dos cantadores 
se reduz geralmente a um minimo quási inapreciável, — embora 
muitas vezes pensem o contrário os que as arrecadam numa região 
ou localidade sem as comparar ás de outras localidades e regiões, 
— nessas quadrinhas é que o estudo propriamente folclórico to¬ 
pará maior campo de exploração. Ai, tudo se reduz a elemen¬ 
tos tradicionais. AI é que se manifesta de veras uma coisa 
que pode denominar-se memória popular. A impossibilidade des¬ 
ses pequenos productos não é a sua unica feição geral. A pró¬ 
pria terra, os próprios costumes, o próprio carácter do povo não 
Be imprimem nelas, a maior parte das vezes, com traços fortes e 
fundos, reflectem-se, quando muito, em imagens embaciadas ou 
fragmentárias. Dessas versões não se pode dizer que brotem do 
nosso chão; surgem por ai, no ar, das correntes obscuras da me¬ 
mória do povo, mas vindos de além-mar ou gerados de outros que 
de lá vieram. Não se compõem, repetem-se; não se inventam, 
transformam-se. 

Ora, acabei justamente pensando nestas duas feições de 
nossa poesia popular, e mesmo de toda poesia, feições bem dis- 
tinctas de facto, que nitidamente correspondem a duas correntes 
de elaboração, a cada passo confundidas em colectaneas e em co¬ 
mentários: a corrente impessoal e tradicional e a corrente viva e 
pessoal; e daí, por uma natural transição, não me foi dificil 
acabar meditando noutras coisas da nossa poesia popular e nou¬ 
tras coisas de nosso vasto folclore que ainda não foram estudadas 
com a merecida atenção. 

Verdade é que, nestes últimos anos, se tem explorado o nosso 
folclore com mais actividade e mais amor. O esforço de Sílvio 
Romero, tão solitário e tão mal compreendido por tanto tempo, 
tem hoje seguidores em todo o país e a freqüencia com que se 
sucedem as colectaneas e os ensáios demonstra que o público vai 
também começando a vêr com olhos mais amigos êsses retalhos 
do espírito popular e da memória popular. 

Mas, aqui mesmo é ,que aparece uma circunstancia um 
tanto alarmante. Sem querer desfazer nos trabalhos de nin¬ 
guém, os quais, ao contrário, me prezo de levar muito a sério 
e, de estimar de veras, é impossível não reconhecer que algumas 
das colheitas registadas em livros ou divulgadas em revistas e 
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jornais ainda trazem muito visíveis os traços de um pernicioso 
diletantismo, — um diletantismo que, parecendo querer subordi¬ 
nar-se ao espírito da sciência, nâo tem, na verdade, nem a curio¬ 
sidade scientífica, nem a gravidade, nem a objectividade, e antes 
leva a brincar com os assuntos: e a divertir o leitor fácil de con¬ 
tentar. 

Todos êsses coleçcionadores prestam serviço, jnas alguns 
dêles, apenas a quem saiba extrair dos seus trabalhos aquela 
parte de residuo aproveitável, que só um largo conhecimento e 
longa práctica da matéria ajudaráo a descobrir e escolher. Quan¬ 
tas vezes os seua apontamentos mostram a passagem do dedo rec- 
tlficador ou mesmo da fantasia mistificadora de quem os edita! 
Outras vezes, deixam de indicar, já não digo a localidade, mas a 
própria região ou zona determinada de onde procedem, o que lhes 
tira as últimas e frouxas garantias de veracidade. E não raro 
se apresentam confundidas num só conjuncto, sem elucidações sa¬ 
tisfatórias, ou sem elucidações nenhumas, peças legltimamente po¬ 
pulares, isto é, producções que vivem e evolvem no pleno domí¬ 
nio dó anonimato, da inconsciência e da tradição, e peças imedia¬ 
tamente oriundas da inventiva individual, aceitas e vendidas 
como “populares” apenas por terem sido apanhadas em boca de 
uma pessoa do povo. 

O pior é’ que êste género de pesquiza, feita assim & ligeira e 
á sõlta, se por um lado vai atraindo a atenção pública para as 
coisas da nossa terra, vai por outro lado e do mesmo passo, in¬ 
cutindo nos espíritos a idea prejudicial de que isto de folclore 
é simples passatempo ou quando muito, boa seara de assuntos 
para divagações sentimentais e patrióticas nas horas vagas. 

Quando se reflecte no que têm feito os folcloristas de outros 
países, e com êles os seus aliados naturais, os etnógrafos, lin- 
güistas, historiadores e eruditos; nas bibliotecas que por 
lá existem num só dos distritos dêste vastíssimo domínio, 
o dos contos, por exemplo: na imensidão de descobertas 
interessantes que têm sido feitas mediante o exame com¬ 
parativo dos factos, abrindo de quando em quando ines¬ 
perados rasgões de luz sobre largas perspectivas da sciência; 
na própria multiplicidade e sucessão das teorias e dos ensaios de 
síntese, que revelam ao menos o vivo interêsse intelectual que 
tais questões podem despertar e entreter; na objectividade, juste¬ 
za e precisão com que se tem acumulado, examinado, compara¬ 
do os materiais provenientes dos mais afastados pontos da terra: 
quando se observa tudo isto e, noutro terreno, quando se const- 
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dera a incalculável influência que o folclore exerce na acentua¬ 
ção e conservação do carácter próprio de um povo, reagindo sô- 
bre o seu criador, já por si mesmo, já através da arte e da litera¬ 
tura, se estas nêle procuram inspirações, rumos e alentos; 
quando se observa e se considera tudo isto, é realmente desagra¬ 
dável pensar que, no Brasil, o folclore — salvo excepções — ainda 
aguarda o alvorecer da curiosidade desinteressada e metódica, 
que é a própria face espiritual da sciência, e ainda espera mesmo 
pela boa curiosidade patriótica interessada esta por natureza, mas 
de um interêsse elevado e impessoal não incompatível com a des¬ 
piedosa imparcialidade scientifica. 

Mas a quem cabe a culpa? Aos estimáveis rebuscadores que, 
como quer que seja, vão por af labutando num terreno tão vasto, 
guiados mais pela própria boa vontade e pelas próprias inspira¬ 
ções? Não. Falta um centro autorizado que os estimule, os 
corrija, os norteie; que lhes recolha os trabalhos, os examine e 
critique, distinguindo os mais valiosos, mostrando os filões a ex¬ 
plorar e como explorá-los, despertando o favor do público, indi-, 
gitando aos escritores e aos artistas a riqueza dos materiais arre¬ 
cadados, e enfim procurando imprimir ao conjuncto dos esforços 
isolados è dispersivos uma tal ou qual disciplina, útil ao rendi¬ 
mento do trabalho, aos interêsses da investigação scientifica « 
também à finalidade nacional que êstes estudos comportam. 

Tal centro já podia ter sido constituido, no Rio, pela asso¬ 
ciação dá meia duzia de estudiosos da matéria, que aqui existem, 
já conhecidos e recomendados por obras de valor. Mas a verdade 
é que não se constituiu nem se sabe se surgirá algum dia. Assim, 
porque não há de a Academia Brasileira tomar a si mais essa ta¬ 
refa, que, diga-se de passagem, não lhe acarretaria pròpriamente 
nenhum “excesso” de responsabilidades nem de trabalho?. . . 

Já tem a Academia uma comissão de brasileirismos. Ora, tal 
é a dependência mútua que existe entre os estudos dialectais e os 
estudos de folclore, que o desdobramento do encargo atribuído a 
essa comissão, ou a nomeação de outra que a si tomasse esta nova 
uarte, pareceria medida lógica e bem insDirada. 

Apenas, se tivesse de propôr alguma coisa, eu proporia que 
em qualquer das hipóteses, essa comissão “de brasileirismos” ti¬ 
vesse outra denominação e outro programa — fôsse uma “co¬ 
missão de dialectologia”, que em vez de só recolher e discutir pa¬ 
lavras, lançasse as bases de um estudo metódico e' puramente 
scientifico, sem preocupações prácticas, de todo o complexo dos 
fenómenos dialectais no Brasil, fonéticos, morfológicos e sintá- 
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ticos, investigando-lhes as causas e as tendências, mas tratando 
antes de tudo de colher genuinos materiais de correcta obser¬ 
vação, tomados directamente à realidade viva da lingua, Çiel- 
mente transcritos segundo um sistema invariável, e não só se 
valendo de documento livresco ou dos depoimentos de segunda 
mão como de elementos subsidiários. 

Mas, voltemos ao folclore. A Academia, tal é a importância 
da matéria e tão certo será o êxito moral do seu esfôrço, poderá 
fazer mais; poderá editar um boletim mensal especialmente des¬ 
tinado a recolher os materiais que forem aparecendo, as aprecia¬ 
ções e criticas, as indicações bibliográficas úteis aos estudiosos, e 
i ir suscitando assim uma corrente de solidariedade intelectual e 
de propósitos, e uma troca de serviços entre ela e todos quantos 
s» dedicam a tais assuntos no Brasil. 

E, uma vez que não estou senão conversando com a ilustre 
companhia, deixe-me dar de rédeas ao devaneio e dizer que a 
Academia ainda poderia fazer mais. Conheci uma pessoa que 
tinha por hábito, quando palestrava com os íntimos sôbre coisas 
da própria vida, levantar castelos extraordinários. De uma feita 
como alguém lhe censurasse a audácia irrealizável dos seus 
sonhos povoados de palácios e cavalos, mulheres e jóias, ela mos¬ 
trou-se surpreendida da reprimenda e retrucou: “Homem! Leve 
o diabo esta vida, se nem sonhando eu posso ter essas coisas 
todas! E, visto que só me é dado imaginá-las, parece que seria 
tolice estar para aí com parcimónias...” 

Não me acho bem na situação dêste sábio indivíduo, porque 
êle sonhava com a própria ventura, e eu, neste caso, me contento 
com a modesta vantagem de imaginar uma porção de coisas de 
que só adviria lustre para a Academia e beneficio para o pais 
Em todo caso, faço minhas as suas palavras. 

A Academia ainda poderia fazer mais, dizia eu. Poderia, rea¬ 
lizando a tarefa já indicada, completá-la com uma outra de não 
menor importância: reeditar, numa colecção de volumes económi¬ 
cos, os escritos dé Sílvio Romero, Celso Magalhães, Couto de Ma¬ 
galhães, Koseritz e outros iniciadores dêstes estudos no Brasil: 
reünir e rever todas as obras especiais que se têm publicado no 
Brasil (não são muitas) e, ou reproduzi-las “in integra”, quando 
se tratasse de livro como o óptimo “Folclore” do sr. João Ribeiro, 
ou apenas extrair delas a matéria aproveitável, condensá-la, gru¬ 
pá-la segundo os assuntos, enriquecê-la de notas e referências; fi¬ 
nalmente, juntar a isso, como um suplemento precioso, uma cui¬ 
dada colectânea de contribuições extraídas da nossa literatura. 
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descripções, alusões, reflexos dispersos por livros de toda espé¬ 
cie, — romances como os de Alencar, Macedo, Taunay, Franklin 
Távora, Júlio Ribeiro; novelas e contos, como os de José Veríssi¬ 
mo, Alcides Maya, Afonso Arinos, Gustavo Barroso, Valdomiro 
Silveira, Alberto Rangel, Monteiro Lobato, Godofredo Range], 
Siçiões Lopes Neto, Cornélio Pires, e tantos outros; livros de 
versos, livros de viagens, livros de teatro, livros de estórias. . . 
Quanta coisa interessante espalhada por centenas de volumes! F 
que ameno e curioso livro se poderia fazer, com trechos, por 
exemplo, como a descrição do judas largado à corrente do rio, 
feita por Euclides da Cunha, a pintura dos sambas e prácticas de 
feitiçaria, magistralmente executada por Júlio Ribeiro, a lenda do 
saci contada com ingênua graça pelo velho poeta paulista Quirino 
dos Santos, a historia do Tejuco e outras saborosas histórias mi¬ 
neiras referidas por Afonso Arinos! 

A Academia conta justamente em seu seio os mais compe¬ 
tentes folcloristas do país. Êstes, sem dúvida, só terão prazer em 
auxiliar uma tarefa qúe condiz com o seu gôsto pessoal e até lhes 
tornará mais suaves as necessidades de documentação e informa¬ 
ção, que tanto tempo e tanta actividade lhes consomem, quando 
cada um só contà consigo. 

Enfim, nada poderá opór-se a que esta Academia tome a 
frente de um movimento que vai tão irregular e disperso, e o cen¬ 
tralize, o impulsione, lhe dê ao mesmo tempo maior intensidade 
e maior extensão, e assim suscite em redor de si algo que viva 
e vibre, labore e produza, revelando ao país tantos'traços interes¬ 
santes da sua personalidade, cada um dos quais diz um pouco 
do seu passado e trás em potência alguma parcela de força futu¬ 
ra, que para se desenvolver só aguarda sua entrada nos planos da 
consciência e da Imaginação criadora 
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IVE, há várias semanas, (1) a talvez esquisita, talvez ino¬ 



portuna idea de lembrar à Academia uma tarefa, que ''me 


pareceu digna dela, relativa ao estudo das nossas tradições 
populares. Não esperava contudo que as minhas tímidas suges¬ 
tões, as quais nem me animei a dar a forma definida de uma 
proposta oficial, fossem objecto de meditação e de sério exame. 
Por um lado, a Academia tem outras preocupações mais urgen¬ 
tes ou mais elevadas, e por outro lado eu realmente não estava 
seguro do próprio valor das minhas lembranças. 

Não sou folclorista profissional, não ando pròpriamente 
“enfronhado” nesta ordem de assuntos, não pretendo de modo 
algum entrar em competência com os que nela tomaram assento 
e ganharam uma autoridade dificil de conquistar. Para me 
explicar a mim próprio a minha interferência, eu só dispunha 
da arreigada convicção, em que estava e continuo, de que êstes 
estudos podem e devem ser muito desenvolvidos e intensificados, 
com maior vantagem da sciência, do nosso pais, e também daquê- 
les próprios que têm para êles excepcionais e já provadas 
aptidões. 

É por essa convicção, que me animo a voltar ao caso, pe¬ 
dindo perdão antecipadamente. Conhecedores do complicado 
mecanismo da alma, os meus eminentes confrades compreende¬ 
rão que, cometida uma primeira imprudência, é natural insistir 

(1) Discurso proferido em sessão ordlnaria da Academia Brasileira. 
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naquilo em que nos intrometemos. Não se explicam de outro 
modo multas das nossas acções e muitas das nossas palavras. 

Mas para tranqüilidade futura, posso anunciar que não me 
deixarei levar indefinidamente pela tentação de tagarelar sôbre 
esta, ou sôbre qualquer outra matéria. Quero apenas precisar 
algumas ideas esboçadas no primeiro discurso, — ou quem 
sabe torná-las mais diluídas e mais incertas, — e disso me 
desobrigo desta ves, no que se refere às tradições. Quanto a 
um ponto em que toquei ràpidamente, a questão dos estudos 
dialectais, pretendo a êle voltar, não mais que por um quarto 
de hora, após cauteloso intervalo. Fecharei então definitiva¬ 
mente esta agreste sanfona, que tive a má lembrança de estirar 
e .que, agora, para voltar à sua tácita redução primitiva, tem 
que dar som de qualquer maneira. .. 

Lembrei que esta Academia tomasse o encargo de intensifi¬ 
car os estudos de folclore no Brasil e de lhes imprimir uma 
orientação mais séria, mais metódica e mais fecunda, espancando 
essa atmosfera de curiosidade vaga, de diversão inócua e de 
sentimentalismo convencional, que ainda circunda estes assuntos 
no Brasil e radicalmente prejudica a boa e forte frutificação que 
se poderia esperar. 

Para empreender ôste serviço, a Academia dispõe, como eu 
disse, dos mais autorizados mestres no assunto, com obras ampla- 
mente conhecidas e justamente apreciadas, e dispõe das luzes 
de todos os seus membros, perfeitamente aptos a colaborar com 
aquôles, pois que são fortes em coisas de literatura, de erudição, 
de história e de linguagem, matérias estas que se acham por 
natureza em estreita correlação com a de que se trata. Assim, 
nenhuma associação de entre as existentes, ou que se viesse a 
constituir, estaria em melhores condições que a Academia para 
executar esta belíssima tarefa. 

Temos, sim, outras associações que poderiam igualmente 
contribuir de maneira notável, e a essas a Academia Brasileira 
deveria solicitar auxilio. Há, por exemplo, o Instituto Histórico 
e Geográfico, que por sinal já tem feito excelentes coisas, ora 
publicando trabalhos especiais apreciáveis, como o de Pereira da 
Costa sôbre o folclore pernambucano, ora investigando e venti¬ 
lando tantas questões de história e de geografia, que ou recla¬ 
mam o estudo das tradições populares, ou trazem a êstes pre¬ 
ciosos esclarecimentos. 

Há também a Sociedade de Geografia, à qual já se devem 
bons serviços, e que poderia, sem sair do seu programa, prestar 
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vários outros de grande relevância, como., por exemplo, o de 
promover a revisão e explicação da onomástica tradicional das 
nossas regiões, localidades e acidentes topográficos, toda ligada 
aos usos e costumes, às crenças e superstições, às idéas e senti¬ 
mentos das várias raças que se encontram no scenário da nossa 
natureza'. 

A própria Academia de Medicina teria, se o quisesse, um 
quinhão a reclamar nesta obra de patriotismo, sem que porisso 
pudesse dizer-se que distraia sua atenção do campo onde devêra 
concentrá-la: o estudo da medicina popular é evidentemente útil 
à sciência e não inútil à clinica, e por mais de uma razão. As 
vezes encontra-se numa crendice ou numa práctica do povo, que 
à primeira visca parece em absoluto absurda, um substracto 
qualquer aproveitável, ou pelo menos interessante. Às vezes, 
essa crendice ou práctica, não tendo justificação nenhuma, revela 
entretanto ao higienista e ao clínico o verdadeiro motivo de cer¬ 
tas relutâncias estranhas, que lhes embaraçam a acção profissio¬ 
nal. Em suma, para encurtar razões, ao médico, quer como es¬ 
tudioso de sciência, quer como practlcante da arte de curar, não 
pode ser indiferente nada do que pertence à saúde do homem, 
que resume todos os objectos e todos os fins dos seus labores 
especulativos e da sua actividade práctica. 

Agora, se o médico ama aprofundar-se em coisas de psicolo¬ 
gia colectiva e social, então não é precisa outra consideração 
para que se dedique ao estudo das tradições populares, a qual 
em sintese não forma senão um precioso capitulo daquela vasta 
matéria. 

Vem a propósito lembrar, além de outros, os interessantes 
tiabalhos do dr . Nina Rodrigues sôbre o animismo fetichista 
dos negros da Bala, para, ao mesmo tempo, assinalar uma obra 
que merecia continuar-se e lançar um golpe de luz sõbre o 
imenso campo de exploração aberto no Brasil a tôda a sorte de 
scientistas jovens, capazes de cooperar no levantamento ds uma 
“sciência brasileira”. Sciência brasileira? Sim, uma sciência 
não apenas feita de generalidades aprendidas e de verdades por 
cutrem descobertas e alhures verificadas, mas também construí¬ 
da com os “nossos” recursos, baseada na observação directa e 
independente das “nossas” coisas, impulsada pelas iniciativas 
livres da “nossa” razão experimental diante das interrogações 
da “nossa” natureza, e assim capaz de não ser apenas aluna 
submissa da grande sciência universal e ssm pátria, mas colabo- 
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radora operosa e original, que a enriqueça e também a corrija, 
cue é maneira não menos valiosa de enriquecer. 

Contudo, como ficou dito, esta Academia é que deve tomar 
e, si o encargo de promover, incitar e, até certo ponto, centrali¬ 
zar éstes trabalhos. A razão é óbvia. Embora entrando por 
certos lados no domínio de outras especialidades, mais definidas, 
o estudo das tradições populares não vai sem o auxílio constante 
da literatura e da erudição geral. 

São os homens de letras, e notadamente os homens de letras 
de múita leitura e com certo gôsto e inteligência dos métodos 
scientificos de observação, de comparação e dé critica, os que 
se acham mais naturalmente indicados para tomar a frente nesta 
tarefa. A êles o_ papel de pioneiros. A êles o encargo de 
rasgar os caminhos, de revolver os filões e de acumular, apurar 
e preparar os materiais brutos, enriquecendo-os com as suas 
reflexões e com os complementos elucidativos, que os livros 
fornecem, isto é, com a respectiva “literatura”. A êles a missão 
de pôr êsses elementos assim preparados à disposição do histo¬ 
riador, do geógrafo, do etnógrafo, do psicologista, do sociologista, 
a também dos escritores e dos artistas, e ainda dos educadores, 
para que êstes os aproveitem sob os aspectos que lhes conve¬ 
nham, à luz dos seus objectivos particulares. 

Falei nos educadores. 

É ponto que merece atenção a falta do elemento tradicional 
na formação moral da nossa juventude. Se o Brasil é um país 
pobre em tradições, entendidas no sentido amplo, as nossas 
escolas, dir-se-ia, não se esforçam senão por aumentar essa po¬ 
breza e torná-la em verdadeira miséria. Não porque combatam 
pròpriamente a tradição, mas porque não lhe dão nenhum lugar, 
e, formando os espíritos de amanhã, neles não põem quási nada 
que tenda a ligá-los ao passado da nossa terra e lhes esperte e 
entretenha depois um sentimento profundo de radicação afectiva, 
moral e intelectual ao nosso meio. 

Há o ensino da história, há o ensino cívico. Trata-se 
porém de um ensino intelectual, arquitectado, combinado e trans¬ 
mitido à luz de critérios puramente lógicos, racionais, sem dúvida 
utilíssimo, mas de resultados modestos. Dirige-se sobretudo á 
inteligência. Daí pode, conforme a habilidade do mestre, con¬ 
forme o temperamento do aluno, penetrar no campo do senti¬ 
mento e exercer neste um influxo mais ou menos duradouro. 
Mas que esta não é a regra, todos o sabemos bem. As lições 
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passam. Inçadas de áridos pormenores, elas exigem esforços 
de memória, e esforços que pressupõem já uma certa forma 
especial de espirito, pois nem todos têm naturalmente a aptidão 
de organizar as suas aquisições e orientar a sua actividade 
mental em tôrno da mesma ordem de preocupações, principal¬ 
mente quando essas preocupações não interessam muito à vida 
prática. 

As tradições, não. Estas falam à inteligência de todos 
através do sentimento comum, e quando aquela as aceita, as 
aformoseia, as exalta, não faz senão reforçar o intimo prestigio 
que elas já exercem no coração. É próprio delas infiltrarem-se 
dentro de nós sem que dêmos por isso, excitarem a nossa ima¬ 
ginação, associarem-se a todos os nossos afectos simpáticos e a 
todas as nossas paixões amáveis, aderirem aos nossos hábitos 
mais caros, e irem assim formando- em nosso espirito centros de 
concepção enérgicos e irradiantes, Intimamente engrenados com 
todas as forças da alma. 

Para se fazer idea do poder vital da tradição, comparado 
com o das mais reflectidas construções lógicas, basta considerar 
cs fracos efeitos emocionais e motores que produzem as lições 
de patriotismo com os de certos excitantes passageiros e ocasio¬ 
nais — um pedaço de pano arvorado numa haste, as notas 
dispersas de um hino, um fragmento de toada vaga da terra 
nativa ouvido em terra estranha. Estas pequenas coisas incen¬ 
deiam como centelhas; estas asas fragilimas de insectos arreba¬ 
tam como rajadas. 

Um belo discurso pode produzir excepcionalmente um desen¬ 
cadeamento momentâneo de comoção; uma história de criança 
que nos ficou na reminiscência, uma canção do povo que nos 
passa de quando em quando pela memória, uma usança tocante 
de que não nos esquecemos, essas ficam na alma por tôda a vida 
como pungentes e gostosos acicates do enternecimento, da sau¬ 
dade e da simpatia. 

Essas têm o poder excepcional — traço que nunca será 
demais pôr em relêvo — de serem radicalmente, substancial¬ 
mente identificadoras do indivíduo com a sua terra e a sua 
gente; as emoções e as evocações que as apompanham, sendo 
as mais Intimamente pessoais, são ao mesmo tempo profunda¬ 
mente sociais; dão-nos o sentimento agudo da nossa personali¬ 
dade, no que ela tem de mais nosso e mais recôndito, e dão-nos 
a percepção do irresistível enlaçamento que nos conjuga ao 
torrão nativo, independente de todo raciocínio, antes de qual- 
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quer reflexão, e mesmo contra a nossa vontade. Nada, pois, pode 
ultrapassar o poder, digamos nacionalizador, da tradição. 

É verdade que nem todas as tradições são boas e recomen¬ 
dáveis, e é verdade também que o excessivo apêgo às tradições, 
quando estas se consubstanciam em regras e pautas impostas 
à actividade politica, económica, artística ou literária, pode tor¬ 
nar-se uma espécie de tirania tão detestável como qualquer 
outra.Isto, porém, são considerações à parte. 

Baste-nos no momento, reflectir nisto — que entre o culto 
exagerado e o desprezo sistemático há espaço mais que bastante 
para se mover um povo como o nosso, que por um lado está 
muito longe dos exagéros tradicionalistas (aos quais provàvel- 
ícente nunca chegará) e por outro lado precisa de criar uma 
cultura sistemática do sentimento nacional, cultura que não 
dispensa o concurso da tradição, que não pode valer-se apenas 
de meios lógicos, retóricos, intelectuais, indispensáveis de certo, 
mas, também, sem dúvida, insuficientes. 

Eis aí, em que êstes assuntos interessam ao educador brasi¬ 
leiro. Em muitos países essa cultura se faz cotidianamente 
através das escolas. As nossas escolas não a fazem. É urgente 
imitarmos os estrangeiros ainda neste ponto, depois de os termos 
copiado em tantissimos outros. 

E não é preciso procurar os mestres â distancia. Temo-los 
aqui à mão, em nossas grandes cidades, ensinando à nossa juven¬ 
tude o uso preferencial das suas línguas e o culto passivo das 
suas literaturas, insinuando-lhes por todos os meios sugestivos 
a admiração e o afecto por tradições, por sucessos históricos, 
for homens, por usos, por coisas de além, tratando a nossa 
língua e a nossa história como matérias de obrigação sem devo¬ 
ção, consideradaá como preenchimento de formalidades impostas 
nelas conveniências, fazendo executar jogos, cantos, brincos e 
Drâticas adventícias, criando, numa palavra, almazinhas desen¬ 
raizadas dentro da própria pátria, fechadas para as correspondên¬ 
cias simpáticas com o ambiente em que têm de viver, fadadas a 
exDerlmentarem perpètuamente uma espécie de desgôsto por 
tudo que as rodeia e a mágoa de não poderem ir expandir-se - 
nas terras adoradas e distantes cuja atração as enlaçou tenta¬ 
cularmente para sempre. .. 

Enfim, tudo parece confirmar a conveniência de que nos 
devotemos com mais amor e mais seriedade ao estudo das tradi- 
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ções populares, não vagamente, mas com objectivos certos e 
claros, 

Há um objectivo imediato: estabelecer um vasto, minucioso 
e metódico inquérito, que abranja todas as formas interessantes 
do assunto em toda a extensão do pais, colhendo suas manifesta¬ 
ções actuais, reconstituindo as antigas, explicando umas e outras, 
verificando o que há nelas de particular e o que procede de 
tendências gerais do espirito humano, o que é fruto da terra 
c o que deriva das correntes e ciclos internacionais, o que é 
contribuição de uma ou de outra das raças e povos que vêm 
formando a nossa população, etc. 

E há dois grandes objectivos mediatos: primeiro, — oferecer 
um conjunto de aquisições apuradas e seguras ao património 
comum dos conhecimentos, com as quais possam jogar no futuro 
os investigadores da história, da etnologia, da sociologia, de 
todas as sciênclas que se ocupam do homem; segundo, — pres¬ 
tar serviço ao país, já despertando no público um vivo e cari¬ 
nhoso interêsse por estas coisas nacionais, já fornecendo à 
literatura e à arte brasileira um repositório de assuntos, de 
sugestões e de “motivos” brasileiros, já, finalmente, pondo à 
disposição dos nossos educadores um precioso instrumento de 
acção nacionalizadora. 

Se, porém, essa tarefa seduz, não convém dissimular que ela 
não é para ser feita de pressa. Além das dificuldades próprias 
da matéria, que não são poucas, temos de considerar, no Brasil, 
outras que se originam de circunstâncias especiais. Uma delas 
consiste em que, entre nós, não são numerosos os que êe dedicam 
a estudos desinteressados. Outra, consiste na ausência quási 
completa de certa classe de colaboradores, que em outros países 
trabalham na mesma seara das tradições, ou em campos con¬ 
tíguos. 

Faltam-nos arqueólogos. Ora, ao arqueólogo incumbe jus¬ 
tamente uma tarefa complementar à do folclorista: êste examina 
as tradições mais especialmente nas suas formas orais; o arqueó¬ 
logo aplica-se de preferência às formas materiais, — aos produtos 
da arte, segundo a concepção clássica da arqueologia, a todos os 
produtos do trabalho humano segundo uma teoria mais compreen¬ 
siva, de que é expositor e defensor o suiço Deonna. 

Não temos estudiosos da música — não digo aqueles que a 
estudam como artistas, como devotos da arte, como teoristas ou 
como eruditos da grande música, mas aqueles que encaram as 
manifestações musicais apenas como lactos do espírito humano 
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ou como fenómenos da vida social e procuram surpreendê-las e 
acompanha-las, quaisquer que elas sejam, com a mesma objecti- 
vidade do naturalista que tanto observa o roble frondoso como o 
fungo imperceptível, tanto o grande vertebrado como o ínfimo 
dos protozoários. 

Não temos, ainda, por todo o país, senão raríssimas pessoas 
inclinadas aos estudos de linguagem com critérios e métodos pu¬ 
ramente glotológicos, sem preocupações didácticas, nem polêmicas, 
nem retóricas, sem intuitos de aplicação à arte de escrever, nem 
A gramática normativa, mas com o cuidado único de captar, des¬ 
crever e explicar os fenómenos nas suas origens, no seu encadea¬ 
mento, na sua marcha, à parte quaisquer distinções subjectivas 
de nobreza ou plebeísmo, de beleza ou feiúra, de correcção ou 
corrupção. 

Ora, as tradições populares, ainda entendendo-se porisso 
«.penas as chamadas tradições orais, não podem ser consideradas 
sob um único aspecto, sem que haja uma como dilaceração vio¬ 
lenta da realidade. Por outra: podem e devem ser encaradas 
aMslm. mas sob a condição de não se esquecer o carácter incom¬ 
pleto e provisório da aquisição. 

Quando se trata, por exemplo, de versos populares, nós nos 
portemos, comumente, segundo ás ideas e os hábitos da literatu¬ 
ra cqlta. Olhamo-los como a obras acabadas de um autor qualquer, 
com r. única diferença de que êsse autor se chama 'Povo, em vez 
de se chamar Sancho ou Martinho, e de que, em vez de publicar 
a* tuias composições,, se limita a imprimí-las na memória. Entre¬ 
tanto. a diferença não está nisso apenas. Êste critério simplista 
pode-se admitir como uma atitude momentânea, mas está longe 
de conter i verdade exacta. O povo pode ser um autor, sem dú¬ 
vida, taas r.ão é um autor como qualquer outro. 

Uma literatura culta quer dizer uma literatura de épocas em 
que o homem, reflectindo sôbre as próprias feituras de outros 
tempos, dando-lhes diferentes valores, classificando-as, hierarqui- 
zando-as, reduzindo-as a normas, a estalões, a exemplos, faz in¬ 
tervir cada vez mais na produção subseqüente o seu espirito crí¬ 
tico, o seu saber adquirido, as suas concepções abstractas e a sua 
vontade meditada. É a literatura das fases em que, como diz 
Rénan, “o trabalho intelectual deixa de ser espontâneo para se 
tornar sapiente, e não se move mais sem consultar seus arquivos 
depositados nos museus e nas bibliotecas”. Então, a literatura se 
esquiva aos contactos imediatos da vida, desvencilha-se de funções 
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subalternas ou simplesmente concomitantes, entra por assim 
dizer a bastar-se a si mesma. Torna-se um oficio, e um oficio aris¬ 
tocrático. Surge o sentimento vivo da paternidade literária, e o 
nome do “autor” liga-se à obra, não apenas como o do seu criador, 
mas ainda como o do seu eterno proprietário. E, sobretudo, os 
produtos do estro passam a ser apreçados em si mesmos, come 
pequeninos mundos independentes, bem recortados na massa 
amorfa, instável e fugitiva da realidade total... 

Ora, os versos do povo não são literatura cultivada, nem 
chegam sequer a ser propriamente literatura. Não atingem aquele 
estado de cristalização. Não há nenhum respeito pela personali¬ 
dade dos autores: as produções que caíram no domínio do povo 
são do povo para todos os efeitos. Não há nenhuma concepção 
de poesia como um fim, nenhuma idea de que ela possa ter um 
valor e uma função independentes. Querer apreciá-la em si mes¬ 
ma, é arrancá-la meio arbitrariamente ao mundo das realidades 
concretas e actuais onde ela vive, que a explica, que a necessita 
e ao mesmo tempo a restringe. 

Antes de mais, os versos genuinamente populares, isto é, 
aqueles que vivem e evolvem no domínio da tradição, da incon¬ 
sciência e do anonimato, podem ser encarados, devem ser enca' 
rados como num estado de elaboração permanente. Colhem-se aqui 
e ali composições com aparências de obra terminada e definitiva 
“datada e assinada?” São, na verdade, formas passageiras, va.- 
riantes entre muitos variantes, versões, reduções, reflexos, cruza¬ 
mentos de outras formas, edições aumentadas ou diminuídas de 
um borrão em que ainda se trabalha. São como fotografias ins 
tantâneas de onda inquieta, nas quais a massa de água em mo¬ 
vimento se deixa vêr numa imobilidade ao mesmo tempo real e 
enganadora. 

Depois, êsses versos estão, ordinàriamente, de tal modo en¬ 
trelaçados com a música, ou com a música e a dança, que não se 
pode distinguir qual é o principal dos tres elementos, qual é o 
acessório. Todos podem ser principais e acessórios, alternada¬ 
mente; ora predomina o sentido do ritmo e da melodia, ora pre 
valecem as necessidades da expressão verbal, ora é a coordenação 
dos movimentos e figuras do bailado que triunfa — como quando 
a linguagem e a música se reduzem a gritos, a interjeições, a 
meros ajuntamentos de palavras e de notas, apenas para esporear 
os dançarinos, para marcar a cadência, para sugerir ou sublinhar 
a sucessão dos saltos, dos boleios, dos trancos e dos requebros. 

Via também ocasiões em que a música e a poesia se apresen- 
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tam como correlativos de outros movimentos, não em diversões 
mas em trabalhos. Quando um ajuntamento de pessoas do dovo 
se ocupa no transporte de objectos pesados, derruba uma árvore, 
se entrega à faina dos “mutirões”, todos sentem a irresistível ne¬ 
cessidade de cantar. Muita vez, o canto nem tem palavras e se 
resume numa repetição de gritos alongados, a intervalos regu¬ 
lares. As vezes, as palavras aparecem, mas nada exprimem de 
inteligível; percebe-se bem que o seu sentido é o que menos im¬ 
porta, e que elas se resumem num simples pretexto. Outras vezes, 
enfim, êsse sentido se manifesta e se precisa, e surgem até com¬ 
posições bem feitas e bonitas. Mas estas composições bonitas 
não são de regra, são excepções, e excepções mais raras com efeito 
do que pode parecer através de certas colectâneas muito escolhi¬ 
das, onde se teve o cuidado de fixar únicamente as versões mais 
limadas, — e talvez acabando de as limar. 

Finalmente, assim como, estudando a poesia, não se podem 
deixar de lado a música e o movimento, que são como outras 
faces apenas da mesma realidade — a acção colectiva e coordena¬ 
da, — também é forçoso não separar êsse tríplice estudo do es¬ 
tudo das crenças e superstições que formam o fundo comum da 
mentalidade popular. A dança, o canto, a poesia assumem fre- 
qüentemente um carácter mágico ou religioso. Há numerosos 
versos que são meras “fórmulas” e que apenas podem entrar na 
classificação de poesia pelo acidente da medida e da rima. A 
chave para a compreensão exacta de muitos espécimes colhidos 
está numa crendice morta ou em decadência. Na própria lirica . 
onde se chega a um certo sentimento menos vago e menos confu¬ 
so de poesia, ainda assim sem nenhuma concepção da poesia como 
um fim ou um ideal, são abundantes os reflexos e as influências 
da religião e da feitiçaria. 

E não basta considerar as crenças e superstições. É neces¬ 
sário estender o exame aos costumes em geral. Poesia, dança e 
música integram-se no maciço das costumeiras e das usanças, são 
consectários de práticas tradicionais ■— festas, cerimónias, actos 
colectivos diversos — são sustentadas por estas práticas, destas 
recebem influxos determinantes das suas formas e maneiras. São 
numerosíssimos os versos que, destacados dos actos, dos movi¬ 
mentos, dos gestos, das finalidades imediatas que os explicam, 
ficam pueris e insignificantes como frases arrancadas a uma peça 
cujo enredo e cUjos personagens se desconhecem. Assim aqueles 
em que tudo se resume numa referência a óbulos solicitados, a 
atenções recebidas, a determinadas pessoas, a passagens de uma 
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cerimónia, etc. Postos sem explicação numa colectanea, parecem 
puras extravagâncias sèm pés nem cabeça, e só podem induzir a 
falsas apreciações. 

Mas todos êsses factos — poesia, música, dança, cerimonial, 
usanças, — tem os seus correlativos materiais, instrumentos, 
utensílios, aparelhos, imagens, amuletos, objetos de toda sorte, 
Cumpre estender até eles o raio de observação. Nem sempre o 
exame dessas coisas deverá ser levado à conta de mero prolonga¬ 
mento exterior de indagações que podem ser mais resumidas, ou 
de simples luxo de inlormação. As vezes, êsse exame é indispen¬ 
sável à exegese de um texto tradicional. Assim como não po¬ 
demos bem compreender as formas, as medidas, a estrutura da 
poesia, sem o conhecimento da música e das acções corresponden¬ 
tes, também não podemos compreender a música nas suas feições, 
nos seus recursos, nas suas idiosincrasias, sem vêr de perto os 
instrumentos que a servem e a limitam, como o corpo serve, li¬ 
mita e condiciona as exteriorizações do espírito. 

Considerações semelhantes se poderiam fazer com referência 
às crenças e suas imagens e mais objectos, à poesia e às coisas 
materiais a que ela se prende. A respeito dêste último ponto 
ocorre-me um exemplo frisante. São freqüentes em versos po¬ 
pulares de S. Paulo as alusões a certas plantas e flores, igual¬ 
mente nomeadas a cada momento no cancioneiro português: a 
rosa, o cravo, o mangericão, a malva, a perpétua, a arruda, o 
alecrim, etc. Essas plantas e flores não aparecem nos versos de 
cá por simples reminiscência dos modelos portugueses; elas fi¬ 
guram indefectivelmente no tipo clássico dos nossos jardizinhos 
roceiros. 

Tudo, enfim, nos mostra como é necessário, nestes estudos, 
não perder jamais o senso da continuidade e do entrelaçamento 
das coisas, e como é indispensável o concurso de várias classes 
de colaboradores. É próprio do espírito popular não distinguir 
o pensamento do sentimento, nem da imaginação, nem da vonta¬ 
de, nem o subjectivo do objectivo, e por conseguinte não estabe¬ 
lecer divisões ideais no conjunto de suas actividades espontâneas. 
Experiência, saber, arte, literatura, crenças, tudo se mistura inex- 
tricàvelmente, tudo se resolve em aspectos policrómicos de uma 
só mentalidade concreta, essencialmente humana, através da qual 
todo o mundo exterior e todo o mundo interior se acomodam às 
várias imposições da vida presente. 

Nem insisto no papel dos lingüistas, cuja primacial Impor¬ 
tância salta aos olhos. Sem o estudo da linguagem popular sob 
o duplo ponto de vista glotológico e filológico, as indagações de 
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que tratamos se resumiriam numa cousa vã. Antes de mais exa¬ 
minar, palpar e conhecer miüdámente o tecido verbal em que se 
envolvem os produtos da “literatura popular”; conhecê-lo no seu 
estado presente e na sua história. O simples estudo da lingua¬ 
gem envolve já um começo de interpretação dos factos, quando 
não o principal de toda interpretação, como o testemunham tan- 
tíssimos exemplos de etimologia popular, fonte copiosa de.mitos, 
lendas e contos. Mas os estudos de linguagem, entre nós, salvo 
casos perfeitamente esporádicos, ainda náo começaram a desem¬ 
baraçar-se de preocupações gramaticais e retóricas para assumir 
um nítido carácter de indagação desinteressada. 

Em conclusão, a tarefa da Academia, — se esta quiser èxe- 
cutá-la — terá de ser dificultosa e lenta. Mas é justamente para 
obras assim, dependentes do obstinado concurso de sucessivas 
gerações, que se fazem as academias. Para as obras de invenção 
rápida e luminosa, que põem as personalidades em relêvo magní¬ 
fico, elas não são necessárias. 

Essa tarefa não será também brilhante. Será uma labuta 
modesta de operários pacientes, sempre sujeita às eventualidades 
de ampliações, de correcções, de destruições e reconstruções fu¬ 
turas. Temos que nos resignar a isso. Dessa maneira é que se 
tem constituído todo o saber organizado, toda a sciência hu¬ 
mana ... 

Sem esta modéstia, êste desapêgo da personalidade, esta con¬ 
vicção prévia de que não se trata de edificar nada de definitivo 
nem de suntuoso, mas de concorrer escrúpulosamente para o apa- 
relhamento de materiais destinados a uma obra enorme, que ul¬ 
trapassa o limite de nossa vida e cujo último plano arquitectural 
nem sequer antevemos; sem esta humildade e esta devoção ém 
muitos milhares de obreiros, não haveria nada do que faz a gran¬ 
deza de todas as coisas grandes nas nações e no mundo, a sciência, 
a arte, a literatura, o pensamento, as instituições. Porque os pró¬ 
prios génios que surgem de onde em onde como acidentes fulgu¬ 
rantes, só repontam no seio de povos onde haja uma cultura ge¬ 
neralizada, cnde haja muitos e muitos operários desambiciosos do 
espirito. E pode-se dizer, em tese, que, a magnitude e o esplen¬ 
dor do génio estão sempre na proporção do trabalho anterior, 
impessoal e cooperativo dessa multidão de formigas que “não 
fazem nada”, mas possibilitam e preparam tudo... 

Porisso os exercícios da inteligência não devem ser olhados 
apenas como uma concorrência bárbara de personalidades ansio¬ 
sas por dominar e resplandecer, mas comportam uma espécie de 
religião, com o seu espírito de fraternidade, de modéstia e de sa¬ 
crifício e com o seu ideal remoto e consolador. 
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A insuficiência dos nossos arquivos folclóricos — 
desconhecida », nesta matéria — Tudo por explorar — 
paulista, grande filão abandonado — Nossas lendas t 
do índio, do negro e do branco — Qual a proporção d 
ramos — Os contos, outra vegetação virgem à espera 
— Como coligir — Necessidade de coligir muito, pare 
alguma coisa. 


« S. Paulo, região 
A poesia popular 
’■ as contribuições 
e cada um? Igno- 
dos desbravadores 
i se poder apurar 


O MATERIAL folclórico do Brasil tem sido apenas explorado 
superficialmente. Só se tem respigado um pouco nos aflo¬ 
ramentos'mais visiveis. Ainda em matéria de contos e len¬ 
das e de poesia, que são os ramos mais estudados, quanto resta 
a fazer! Só conhecemos “alguma” coisa de “algumas” regiões, de 
algumas localidades, de alguns agrupamentos; mas, aqui mesmo, 
o que temos está em geral dependendo de revisões e critica que 
não se fazem. 

O que possuímos de melhor a respeito dos índios é pela maior 
parte de procedência estrangeira. Acêrca dos negros, rica mina 
de observações, com sua mentalidade ainda mergulhada no período 
feiticista, mas em contácto directo com populações de origem supe¬ 
rior, exercendo e recebendo influências que se misturam sem se 
penetrar, — parece incrível, — não há nenhum trabalho seguido, 
com vistas de conjunto e abrangendo ao menos uma larga extensão 
do país ou um largo período de tempo. 

Há grandes trechos do nosso território que nem mesmo su¬ 
perficialmente se pode dizer que tenham sido “explorados”. E 
não é preciso ir longe de São Paulo, não há nada, devéras nada, 
se não levarmos em conta alguns raros trabalhos de pequeno 
alcance e com êstes os livros de prosa e verso dos nossos autores 
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regionalistas, interessantes sem dúvida, mas enfim livros de lite¬ 
ratura, cujas observações foram “escolhidas” e manipuladas numa 
intenção de aproveitamento especial e imediato, sem regularidade 
nem seqüência, e sem métodos nem objectivos de estudos. 

Do Ceará, de Pernambuco, do Rio Grande do Sul e alguns 
outros Estados há colectâneas de versos, de contos, de lendas, de 
crenças e superstições de instituições e de práticas consuetudiná- 
rias. De S. Paulo, nada disso. 

Há mesmo quem acredite que S. Paulo seja terra completa¬ 
mente sáfara em matéria de tradições populares. . . Não é. O 
que se dá é apenas que S. Paulo é uma terra onde as pessoas cultas 
andam absorvidas pelas seduções e pelas imposições da vida activa, 
e que o paulista, gente famosa pelo seu “intratável” bairrismo, 
todo verbal, ou verboso, é na verdade o indígena brasileiro que 
menos ama e acarinha o “seu torrão”. 

Não há povo, por mais ajuntamento que seja, sem um certo 
fundo comum de noções, de crenças, de experiências, de fórmulas, 
de criações narrativas e poéticas, fundo qúe se explica pela trans¬ 
missão oral e pela imitação. Esse depósito, qualquer que seja, é 
sempre interessante como manifestação do espírito humano em 
determinadas condições históricas, sociais, étnicas, culturais, etc.: 
tem sempre o valor de uma experiência natural. 

Nada prova, porém, — já que a nossa indiferença não é 
prova, — que em S. Paulo deixem de existir belos e grossos veios 
de tradições, complexos, variados, irizados do pensamento e da 
alma de muitas gerações, carregados de tributos de diversa prove¬ 
niência, e incorporados, com o correr do tempo, às feições de uma 
mentalidade colectiva relativamente avançada. 

Há poucos anos, meti-me a sondar o que havia de poesia popu¬ 
lar em S. Paulo, e, em breve periodo de trabalho, me convenci de 
que o filão é tão abundante e tão curioso como o de qualquer outra 
região do pais —o que aliás já havia entrevisto através das inicia¬ 
tivas de Cornélio Pires. Temos uma grande corrente nitidamente 
tradicional, manifesta em copiosa quantidade de versos anónimos, 
aue se repetem indefinidamente, sabe Deus desde quando, e uma 
grande corrente de elaboração activa alimentada pelo estro inven¬ 
tivo dos poetas da roça mas em parte abeberada de tradições, 
quanto aos temas e às fôrmas, e em parte reentrando no do¬ 
mínio tradicional pela tendência a conservar-se na memória 
colectiva. 

De uma e outra consegui colhêr e arquivar boa porção de 
exemplos, sem maiores canseiras. Só de um cantador de S. José 
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do Rio Pardo, trabalhador de roga, autêntico e profundo caipira, 
apesar de umas longínquas tinturas de instrução primária, obtive 
no espaço de poucos dias cêrca de uma dúzia das muitas “modas” 
qpe êle costumava cantar ao -som da viola. Dessa espécie de 
cigarras há exemplares por toda a parte, no interior e no litoral, 
nos povoados e nos campos. 

De Barueri, de Tietê, de Sorocaba, de Casa Branca, de São 
Sebastião e muitos outros pontos recebi boa messe de versos reli¬ 
giosos e profanos, tradicionais e “inventados”, fábulas, sátiras, 
romances, preces, louvores, cantos líricos, etc. 

Enfim, tudo me indicava que, se tivesse podido prosseguir na 
colecta, não levaria muito tempo a ajuntar um belo acervo de 
materiais, que permitisse formar idea segura da poesia popular 
de S. Paulo, na sua extensão, nas suas feições gerais, nas suas 
tendências, no que ela representa de tradição, no que deve a em¬ 
préstimos ocasionais e no que encerra acaso de originalidade 
própria. 

O que se dá com a poesia dá-se com tudo o malta. Ninguém 
procurou ainda coleccionar as lendas e contos que por aí correm, 
como em todos os povos, desde os mais selvagens até os mais 
civilizados. 

As lendas, ensinam os mestres, são narrações populares que 
constituem objecto de crença, geralmente localizadas, individua¬ 
lizadas e “datadas”, isto é, com determinações de lugar e de 
época e com personagens reais, ou assim consideradas. Os con¬ 
tos são as outras narrações que não entram nessa definição: não 
são objecto de crença, referem-se a épocas, lugares e personagens 
incertas. 

Ê claro que tudo isto são ideas gerais, sem rigidez nenhu¬ 
ma, como todos os esquemas classificatórios em que procuramos 
encerrar as coisas da natureza e da vida. As lendas podem dei¬ 
xar de ser objecto de crença, os contos podem tornar-se tais, e 
as transições são dificeis de definir; há contos com personagens 
reais e com indicação de lugares e épocas, etc. 

O campo lendário de S. Paulo, apesar do pouquíssimo que 
se conhece, pode ser mais ou menos entrevisto nas suas grandes 
sub-divisões. 

Há restos de lendas feiticistas, zoomórficas e antropomór¬ 
ficas do indio, espalhados um pouco por toda a parte e em vias 
de dissolução e olvido. Destas, é fácil recordar de momento a 
da Mãe-da-água, a da Mãe-do-ouro, as do Saci e do Currupira, a 
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do Boi-tatá, etc. Andam em geral muito misturadas com outras 
de vária origem. 

Assim, a do Saci, que é certamente indígena em parte, reve¬ 
lando amálgama de elementos de outros mitos aborígenes (Cur- 
rupira, Caapora, etc.), sofreu a influência do negro, patente na 
transformação da personagem num moleque travesso, e ao mesmo 
tempo incorporou não pouca coisa de procedência europea. De 
modo que o Saci marca um momento importante, uma encruzi¬ 
lhada da nossa viagem histórica. O Saci é talvez um simbolo. . . 

Sirva por enquanto o moleque de mera transição para pas¬ 
sarmos das lendas indígenas às de proveniência africana. 

Estas parece que são as mais sacrificadas, as menos reco¬ 
nhecíveis nas inextricáveis misturas que o tempo operou. O que, 
aliás, se explica. A relativa persistência dos elementos de origem 
indígena justifica-se pela anterioridade do indio no convívio dos 
colonos e seus descendentes. Quando os negros vieram, já encon¬ 
traram uma, população mais ou menos formada e estabilizada, 
com um nível de cultura superior ao dêles. Os recém-vindos é 
que tiveram de se acomodar ao novo meio moral, aprendendo a 
língua da terra, submetendo-se à religião e aos costumes. De 
resto, é de regra que, em tais ajuntamentos de povos no mesmo 
território, predomine o mais civilizado. 

Fala-se muito, Insistente e correntemente, na influência 
do negro em nossa psique. Essa influência pode ser um facto 
sob certos aspectos, mas no que se refere a tradições — que 
entretanto valem alguma coisa nestes assuntos — a contribuição 
do prêto parece pequeníssima, ao menos em S. Paulo e, em geral, 
no sul do país. 

Objectar-se-há com a feitiçaria, tão generalizada. Mas êste 
capitulo da feitiçaria é complicado. Em primeiro lugar, a maior 
parte das crenças e práticas está confinada no círculo dos usos 
e costumes próprios dos pretos e persiste lá entre êles. Em 
segundo lugar, os índios também tinham a sua feitiçaria. E os 
civilizados também têm a sua. . . 

Enfim, nada se pode afirmar por simples presunção, ou por 
adivinhação. Os factos do espírito são tão reais como os da natu¬ 
reza material, e para dizer alguma coisa com fundamento é pre¬ 
ciso examiná-los.. . Examinar uma grande quantidade dêles. 
Onde estão os factos? Quem já os coleccionou em número sufi¬ 
ciente, abrangendo um largo campo de manifestações e compre¬ 
endendo uma boa parte do país, para poder falar “ore rotundo” 
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sôbre o quinhão real do negro na formação da fisionomia moral 
do brasileiro? 

E, aqui entre nós. . . será mesmo certo que tenhamos uma 
fisionomia? 

As lendas de origem europea acusam, naturalmente, em 
geral, um revestimento cristão ou uma re-manipulação cristã, e 
devem ser relativamente numerosas. 

Há, finalmente, as nativas: na região litorânea, lendas refe¬ 
rentes a viagens, fenómenos marítimos, aventuras de navegantes 
e piratarias; no interior, lendas relativas ao desbravamento das 
terras, aos conflitos do branco e do índio, à escravidão; por toda 
a parte, lendas locais ligadas a accidentes naturais, à fundação 
de núcleos populosos a templos e imagens, etc. 

Êsse acervo todo está quási inteiramente intacto. Já é falta 
de curiosidade! 

Temos depois os contos, basta vegetação tão interessante 
como as lendas. 

Estas mostram-nos o homem, em todos os tempos e lugares, 
às voltas com a necessidade de crer e afirmar, de forjar uma 
explicação para tudo, de conquistar um terreno firme no imenso 
resvaladouro de incertezas em que se encontra perdido. Os 
contos representam outra necessidade humana — a de assistir 
às evoluções livres do próprio espírito, a de dar expansão às facul¬ 
dades criadoras. Contudo, essa expansão no povo não chega ao 
desinterêsse, à arte pela arte; há sempre um fundo utilitário em 
todás as criações verdadeiramente populares, pelo menos nas suas 
fôrmas originárias. 

O conto compreende diversas variedades: as narrações de 
personagens animais, que, segundo van Gennep, devem ser a espé¬ 
cie mais primitiva, exactamente pelo seu acentuado fim utilitá¬ 
rio de disciplina social; 

os contos maravilhosos e divertidos, que o nosso povo distin¬ 
gue bem sob o nome de “estória”; 

as narrativas anecdóticas, correspondentes ao que os antigos 
denominavam “exemplos”, e que o nosso povo igualmente distin¬ 
gue perfeitamente sob o titulo de “casos” —- ou “causos”, como 
lá diz o caipira. 

Há outras espécies, menos abundantes, que-também se com¬ 
preendem no género, ou a êle se ligam; falsos contos de brinca¬ 
deira, uns sem conclusão, outros compostos de maneira a repe- 
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tir-se indefinidamente a mesma coisa; os que encerram proble¬ 
mas ou adivinhas, etc., etc. 

De tudo isso não pode deixar de existir abundante messe em 
S. Paulo. A questão está em procurar e colher. 

Mas, tratando-se de colhêr, é bom não imitar os autores de 
tantas colectâneas de contos para a infânciá e para o povo, parte 
compiladas, parte apanhadas aqui e ali, indiferentemente. Para 
que êste trabalho possa valer alguma coisa, como verdadeiro 
inquérito à mentalidade popular numa região, é necessário que 
os colectores arrolhem a própria fantasia, deitem fóra toda 
preocupação de completar e corrigir, e reproduzam com fideli¬ 
dade e simplicidade, não se esquecendo de indicar os lugares, os 
meios, e, sendo possível, quando se servirem de um informante, 
a idade, o sexo, a condição social das pessoas ouvidas. É assim 
que se procede em toda a parte. 

Outra necessidade é a de reünir grande quantidade dêsse 
material de estudo. Sem isso, todas as vistas sintéticas e todas 
as generalizações de carácter psicológico e sociológico, que passem 
de limites muito modestos, são abusos de imaginação. e caem na 
pura logomaquia. 

Sem vêr, examinar, comparar e classificar um grande núme¬ 
ro de documentos dignos de fé, será impossivel chegar a conclu¬ 
sões sérias e positivas sôbre as tão faladas influências de raças, 
sôbre os pretensos caracteres morais de populações desta ou 
daquela, zona ou região, e sôbre tantos outros pontos acôrcá dos 
quais se costuma discorrer tranqüilamente, a propósito das nossas 
tradições populares. 

As mais belas teorias, assentes num exíguo número de factos, 
podem cair de um momento para outro como castelos de cartas, 
com o simples afluxo de um maior número de factos adquiridos e 
o conseqüente alargamento e transformação das perspectivas. 
Disto formigam exemplos em todos os ramos de conhecimentos, 
e em matéria de folclore há exemplos notáveis. Tentadoras e 
majestosas arquitecturas como a teoria indiana e a teoria “míti¬ 
ca”, sustentadas por homens de alto valor, esvairam-se rapida¬ 
mente quando, diante da vastidão dos materiais recolhidos em 
tôdas as regiões do mundo, inclusive a África, a América, as ilhas 
do Pacífico, as terras árticas, se teve de reconhecer que era im¬ 
possível acomodar tudo isso em quadros traçados nos tempos em 
que a fndia podia parecer a mãe dos mitos e dos contos, como 
pareceu ser a das línguas européas e da civilização. 
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Por que não formar uma associação em São Poulo? — Mtdêlo 
que se impõe: o puchirão — Os fins e o programa. 

Documentação a colhêr — Como proceder à exploração — O 
preparo dos materiais. 


E M discurso que foi publicado, lembrei, recentemente, à 
Academia Brasileira que ela faria bem ao pais e a si mesma, 
se procurasse centralizar os nossos estudos do folclore, ani- 
mando-os, dando-lhes orientação mais segura, oferecendo-lhes um 
programa de trabalhos, ajudando-os á virem à luz. 

Mas a Academia, ou porque a minha mofina eloqüência não 
lograsse movê-la, ou porque a matéria não lhe desperte nenhum 
entusiasmo, ou porque julgue que não lhe compete entrar nesse 
domínio, seja enfim pelo que fôr, nada fez nem fará no sentido 
indicado. É pena, a mim me parece, porque (1) nenhuma asso¬ 
ciação estaria mais nos casos de preencher a lacuna apontada — 
a de Um órgão impulsionador e coordenador daqueles estudos, 
que infelizmente decorrem tão desarticulados, tão falhos e tão 
caóticos, quando, com um pouco de esfôrço por parte de uma 
agremiação prestigiosa, poderiam tornar-se numa grande e fecun¬ 
da lavoura, operando por todos os recantos do pais com ritmo 
e com energia. 

Entretanto, não considero perdido o meu apêlo, porque, 
apesar da sua pálida insuficiência, ecoou simpàticamente, cá por 
fóra, em alguns espíritos convencidos como eu da importância 
dêstes estudos e da conveniência que haveria em se intensifica- 


(1) — Desde o inicio do período: “Mas a Academia” até aqui foi cortado 
pela Revista da Academia Brasileira de Letras (n. 119, nov. 1931) quando 
publicou êste trabalho de Amadeu Amarai. 
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rem e disciplinarem. As demonstrações de aprovação que de 
quando em quando recebo levam-me a pensar que não pequei 
perante a eminente companhia nem por extravagância nem por 
puerilidade, e até me animam a esperar que ainda surjam, se 
não no Rio, em outros pontos, associações destinadas a represen¬ 
tar, em escala menor, o papel que eu indicava à Academia. 

Se tal se der, não teremos, aliás, feito outra coisa que seguir 
os exemplos de muitos outros países de todos os continentes. 
Para não ir longe, não entrarei em citaçõeB. Não me deterei 
sequer a falar nos trabalhos admiráveis de “American Folk-lore 
Society”, que tem revolvido potentemente o seu campo, nem 
mesmo exporei por miúdo o caso recente da pequenina Cuba, onde 
começou a funccionar uma agremiação muito bem orientada, que 
já publica uma interessante, séria e bem arranjada revista, como 
ainda não tivemos no Brasil.. . 

De S. Paulo, como é natural, visto o agasalho que êste grande 
diário (1) concedeu ao meu bruxoleante discurso e ao mais que 
se lhe tem seguido na matéria, igualmente me chegam demons¬ 
trações de que a lacuna é também sentida por ai. 

Uma vez que assim é, por que não se há fazer nessa terra, 
onde todos os dias brotam iniciativás novas e bonitas, a primeira 
das nossas associações folclóricas (ou, se preferem, “demoló- 
gicas”) ? 

Ainda não há muitas semanas, êsse fino poeta e ardente 
moço que é Paulo Gonçalves me falava em generosa animação e 
largo descortino dos efeitos que se poderiam esperar de um movi¬ 
mento neste sentido, e, há dias, Palm Vieira, êste outro poeta de 
diversa linguagem, tão apaixonado da sua arte como da sua terra, 
sempre trepidante de sonhos que se querem transformar em 
açção, me desenrolava todo um prospecto de excavações que pode¬ 
riam fazer-se, mediante uma fácil concatenação de esforços, no 
tocante às artes decorativas populares. 

Como êstes dois pensarão muitos outros moços de S. Paulo, 
onde a preocupação de procurar e de fazer o “brasileiro” tem 
vicejado já em tantas tentativas curiosas, na literatura, na pin¬ 
tura, na arte aplicada. 

Pois bem. Por que êsses moços não se hão de reiinir, entrar 
num entendimento, traçar o desenho geral de uma tarefa colectiva, 
e meter mãos à obra? 


(1) — “O Estado de S. Paulo”, em cuja coluna saiam publicados, cada 
sexta-íelra, os rodapés sôbre Tradições Populares. 
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Convém apenas que não se inicie essa agremiação com umas 
tantas ilusões que soem acompanhar empreendimentos dêste 
género e que, com a mesma facilidade com que os impulsionam 
durante os primeiros dias, logo se lhes convertem em causa de 
langüidez e de inércia. 

Essas ilusões se resumem nestas duas principais: a de um 
programa comprido e complicado e a de uma organização apara¬ 
tosa, com muitos sócios, muitos artigos de estatutos, muitos cava¬ 
lheiros importantes na directoria e muita publicidade. 

Os programas demasiadamente ambiciosos não se realizam 
nunca. As melhores disposições dêste mundo desencorajam-se 
diante de uma tarefa que excede as fôrças do comum dos mortais, 
ainda que somadas; e embora se manifeste certa actividade, no 
fogo da primeira hora, não tarda a surgir a influência dissolvente 
da mole dos objectivos, a desmembrar e dispersar as vontades, 
solicitando-as em diferentes direcções. Assim, a agremiação vem 
a burlar completamente a sua própria razão de ser, que consiste 
em criar e manter um verdadeiro “trabalho colectivo”, e não em 
reünir acidentalmente uma quantidade de pequenos esforços 
contraditórios. 

Cumpre, pois, limitar o programa e precisar nitidamente os 
respectivos pontos. Aqueles que se associarem saberão bem para 
que é que se associam, que há um certo número de coisas bem 
determinadas para se executarem; e quem não se sentir com jeito 
ou vontade, logo verá que nada tem que fazer lá dentro, porque 
não há campo onde se possam mover a seu talante as fantasias 
pessoais de cada um. 

O aparato é outro perigo: dá logo a impressão de que no 
fundo de tudo não há outra coisa que um pretêxto para se pôrem 
personalidades em relêv.o. E dai se deriva um fermento inevitá¬ 
vel de desarmonia e uma causa certa de desprestigio e de ridículo, 
dessa espécie de vago desprestígio e de manso ridículo que fórma 
uma como atmosfera de garôa em tôrno de tantas agremiações 
pomposas e infecundas. 

Deixe-se definitivamente de lado a preocupação de arreba¬ 
nhar sócios a todo transe; proscreva-se para sempre o êrro de 
querer atrair cavalheiros brilhantes que emprestem realce exte¬ 
rior à associação, e nem se pense sequer em fazer ecoar cotidia¬ 
namente os fatais tambores da propaganda e do preconicio. 

O que há para fazer é muito simples e não só dispensa como 
repele aglomerações, aparatos e rumores. Trata-se, em suma, 
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— para reduzir tudo a uma fórmula concisa, — de fazer com 
que operem de acôrdo alguns indivíduos igualmente afeiçoados a 
certo gênero de trabalhos, apenas para que possa cada um vèr 
multiplicado o esfôrço que despende ou poderia despender sòzi- 
nho, e assim realize uma grande economia de tempo com resul¬ 
tados muito mais consideráveis. Só isso. 

Existe nas zonas rurais do. nosso país um interessante e belo 
costume: o de se congregarem os pequenos lavradores de um 
bairro para executar certos serviços de vulto no “sítio” de um 
colega, a título de adjutório. É aquilo que o caipira paulista 
denomina “puxirão” e que em outras rejiões recebe diferentes 
nomes sem que varie na essência — uma aplicação livre, gene¬ 
rosa e inteligente do princípio do auxílio-mútuo. 

A associação de que se trata deve tomar por modelo o “puxi¬ 
rão” do caipira, — o que, além do mais, lhe ficará perfeitamente 
a carácter. .. 

Qual, porém, o programa que deve ser fixado? Eis a ques¬ 
tão mais delicada que a nova agremiação terá de resolver. Mas 
com um pouco de reflexão e de boa vontade ver-se-á que não é, 
práticamente, difícil. 

A principal dificuldade é de natureza teórica. O domínio 
próprio do folclore, como aliás acontece em maior ou menor grau 
com quási todos os outros ramos de conhecimento, não está bem 
delimitado: dão-lhe uns uma extensão que parecb exagerada e 
que o levaria a invadir o campo de disciplinas diversas; outros 
restringem-o um pouco demais aos velhos limites do puro tradi- 
cionismo e — passe a palavra por amor da comodidade — de 
um “ruralismo” estreito e seu tanto quanto artificial. 

Contudo, para que entrar desde logo nestas contendas teóri¬ 
cas? O que não deixa dúvida, como observa o ilustre van Gen- 
nep, é que o folclore tem o seu domínio, que não se confunde 
com o de nenhuma outra sciéncia; se não é fácil reconhecer-lhe 
exactamente as divisas é em troca facílimo verificar que existe 
um núcleo de coisas e de factos sôbre o qual ninguém lhe contesta 
a soberania. 

O folclore estuda os produtos da mentalidade popular. O 
povo tem uma sciéncia a seu modo, uma arte, uma filosofia, uma 
literatura, — sciéncia, arte, filosofia e literatura anónimas. Tem 
também um direito, uma religião e uma moral que se distinguem 
dos que lhe são impostos pela cultura da escola ou lhe vêm por 
infiltração natural de influências ambientes — muito embora 
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possam ter tido uma origem cultural remota, mas já trabalhada 
por um inconsciente processo de adaptação à psique coleetiva. 
Observar, colhêr, estudar os produtos dessas “instituições” na 
sua história, no seu domínio territorial, nas influências cultas 
que recebem e nas influências que exercem sôbre a cultura, — eis 
o objecto do “folclorismo”. 

Tudo isto se pode melhor encontrar, naturalmente nas popu¬ 
lações rurais, que são o “rempart” do verdadeiro espirito popu¬ 
lar, o terreno onde as personalidades mais visivelmente se dissol¬ 
vem nas feições da colectividade, pensando, sentindo e agindo por 
conta desta. Porisso os folcloristas sempre se apegam de pre¬ 
ferência a tais populações, como é de necessidade. 

Contudo, é impossível fixar limites àquilo que se entende 
por populações rurais, as quais não estão separadas geralmente 
das populações urbanas ou urbanizadas por nenhuma circunvala- 
ção intransponivel. De mais, o próprio povo das cidades, e até 
as camadas cultas, apresentam os mesmos fenómenos que se 
encontram nas zonas rurais, embora muito menos claros, muitc 
mais delidos e transformados por influxos pessoais e culturais, 
e porisso exigindo do estudioso muito maior soma de perspicácia 
e dextreza. 

Em nosso país, porem, onde quási tudo está por fazer, não 
temos muita necessidade de discutir por enquanto êsses últimos 
pontos. As nossas zonas “verdadeiramente” rurais, com seus 
pequenos e espaçados núcleos de população, ai se acham como 
grandes minas apenas, ligeiramente exploradas nos afloramentos 
mais visíveis e, ainda assim, só em certas regiões do país. Apli¬ 
quemo-nos, pois, a excavar essas jazidas, que teremos trabalho 
sério para muito tempo. 

Já ficou dito que a associação não deve preocupar-se com 
certos problemas teóricos; mas esclareçamos melhor a quèstão. 
Não deve preocupar-se “como associação”, porque isto lhe emba¬ 
raçaria desde logo os movimentos na prossecução dos seus fins, 
que devem ser nitidamente práticos; mas é claro que a cada as¬ 
sociado, individualmente, fica livre o direito de teorizar à sua 
vontade, nos seus trabalhos pessoais. 

Os fins da associação, como associação, devem circunscrever- 
se única e simplesmente em colhêr materiais e em arquivá-los 
com certa ordem e método, pondo-os à disposição dos sócios para 
que joguem com êles como lhes aprouver. 

Êste, em linhas muito gerais, o programa a observar. Mas 
ficar nessas linhas gerais não é pròpriamente traçar um progra- 
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ma. Torna-se preciso cingir as coisas mais de perto, concretizar 
quanto possível. 

II 

Ficou dito no primeiro capitulo que a associação folclórica de 
S. Paulo, na hipótese de se fundar, não deve dar-se outra tarefa 
que a de colhêr e preparar materiais de estudo. 

Isto não convém apenas pela razão de que seria muito dificil 
e perturbador querer a própria agremiação entrar no exame e 
debate das questões teóricas; convém, igualmente, porque a prin¬ 
cipal missão do folclorista brasileiro, missão indispensável a todos 
os labores de gabinete que pretendam ter base sólida e resultados 
sérios, consiste presentemente em recolher, classificar, “manipu¬ 
lar” produtos e factos, no intuito de preencher as inumeráveis 
falhas da pobre documentação até hoje armazenada. 

Aliás, essa simples “preparação” ou “manipulação” de ma¬ 
teriais já é trabalho, que transcende os limites de uma ocupação 
puramente burocrática, exigindo o exercício de qualidades nada 
rasteiras. 

Admitido que a tarefa da sociedade deve cifrar-se em colhêr 
e preparar documentos, segue-se que é necessário saber-se: pri¬ 
meiro, que documentos teem de ser procurados; depois, como 
procurá-los; e, por fim, em que deve consistir a sua preparação. 
Tentemos dar uma resposta clara a cada uma de tais questões. 

Como já se disse, variam muito as opiniões- dos mestres 
sôbre a extensão do campo folclórico. Entretanto, ha um certo 
número de coisas sôbre as quais ninguém contesta o domínio da 
nossa disciplina, e não há quem não saiba', ao menos aproxima¬ 
damente, quais são elas. 

Em outra ocasião terei talvez de examinar êste assunto mais 
detidamente. Por enquanto, como cumpre sermos expeditos, 
devemos estabelecer um plano que, sem copiar nenhum dos adop- 
tados por autores estrangeiros, contenha os pontos essenciais de 
todos êles e permita futuros retoques e desenvolvimentos, adap¬ 
tando-os ademais às condições dó nosso meio. 

ôste plano deverá servir de guia do colector de materiais e 
ao mesmo tempo de norma geral de catalogação dêsses materiais. 
£; absolutamente indispensável, embora defeituoso e embora se 
adopte a titulo provisório. Para se fazerem investigações frutí¬ 
feras, é necessário saber-se o que se tem de procurar e, depois, 
como dispôr o acervo obtido, a fim de que não se estabeleça uma 
inextricável confusão. 
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A seguinte sinopse parece-me satisfazer a ambos os fins: 
í — POESIA, MÚSICA E DANÇA 

1) RECITATIVO. (Certas peças em versos, destituídas de 

intenção poética, como as fórmulas mnemónicas, esconjuros, 
orações, etc., embora podendo interessar a um estudo apro¬ 
fundado da poesia popular, devem ser remetidas a outras 
secções) . 

2) CANTO EM ACÇAO (o que se usa durante certos actos 
individuais ou colectivos, formando indissoluvelmente corpo 
com êsses): 

a) — Cantigas de berço. 

b) — Cantigas rituais (folias do Divino, lavagem dè S. 
João, etc.) . 

c) — Cantigas cerimoniais (como as de banquete, as de 
casamentos, as de louvor e outras, contendo geralmente 
alusões a pessoas, coisas e actos presentes) . 

3) CANTO-DANÇA (Danças religiosas, danças profanas, rondas 
infantis) . 

4) CANTO AUTÓNOMO (o que se manifesta independente¬ 
mente de quaisquer práticas ou cerimónias especiais) . 

II — NARRAÇÕES 

1) CONTADAS COMO VERDADEIRAS (lendas): 

a) — de protagonistas divinos ou divinizados; 

b) — sôbre almas penadas, espíritos, sêres fantásticos; 

c) — sôbre animais, plantas, coisas inanimadas, acidentes 
geográficos, etc. 

d) — de protagonistas humanos; 

e) — sôbre povos, raças, acontecimentos históricos. 

2) CONTADAS POR MERO PRAZER: 

a) — maravilhosas (histórias de fadas, de personagens 
anormais, etc.); 

b) — anecdóticas (contos escatológicos, historietas de 
bichos, historietas humorísticas relativas à religião e ao 
Além, casos ridículos, histórias de caçadores, de mentirosos, 
de tipos engraçados, etc.); 

c) — mnemónicas (compostas como para exercício de me¬ 
mória) e outras. 

3) ANEXOS: 

a) — burlas de contadores (histórias que ficam em sus¬ 
penso, casos que se repetem indefinidamente, contos-arma¬ 
dilhas, etc.); 
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b) — fórmulas Iniciais e finais de contos, fórmulas de 
transição; 

c) — crendices e práticas de contadores (exemplos: não 
contar durante o dia; horas e lugares preferidos; eufemis¬ 
mos para evitar a pronúncia de certos nomes). 

III — LINGUAGEM POPULAR 

1) DITADOS E PROVÉRBIOS 

2) FRASES FEITAS (chover no molhado, cair no laço, bom 
como ouro, casa de Gonçalo, etc.) . 

3) MODISMOS (locais e regionais). 

4) MOTEJOS (alusivos a nacionalidades, raças, profissões, etc.). 

5) ARREMESSILHOS (Ex.: A como vende a farinha? — 
Olhe o rabicho!) 

6) RÉPLICAS (“Nada” é peixe. — Que é isso? É chouriço. 
— Dobre a lingua, etc.). 

7) COMENTÁRIOS SINTÉTICOS (Ora, veja! — Esta é de 
gloriosa. — Faça cócega) . 

8) NOMES: 

a) —• alcunhas de povoados e habitantes; 

b) — nomes de lugares e acidentes geográficos; 

c) — nomes e alcunhas de pessoas e familias; 

d) — nomes próprios de animais; 

e) — nomes próprios de coisas; 

f) — nomes especiais de sêres animados e inanimados 
(gato = Romão; cacete = S. Benedicto) . 

9) SÍMBOLOS (marcas de propriedades, de fabrico, de posse; 
sinais de perigo; significados de flores, etc.). 

10) MÍMICA (movimentos expressivos) . 

11) LINGUAGEM CRIPTOLóGIÒA (de corporações, de gru¬ 
pos, etc.). 

12) TRAVALíNGUAS (frases de pronunciação difícil) . 

13) ADIVINHAS (e outros problemas). 

14) PERGUNTAS — ARMADILHAS. 

15) FÓRMULAS IMITATIVAS E INTERPRETATIVAS (de 
pregões, frases latinas, vozes de animais, dobres de 
sinos, etc.) . 

IV — TÉCNICAS E ARTES 

1) CONSTRUÇÃO (habitações e mais dependências; capelas; 
embarcações; carros; moinhos e monjolos) . 
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2) ARTEFACTOS (tecidos, chapéus, calçados, arreios, cerâmi¬ 
ca, rendas e bordados, instrumentos e aparelhos de caça, 
jóias, etc.). 

3) DESENHO, PINTURA E ESCULTURA. 

V — A CASA E A INDUMENTÁRIA 

1) 'A CASA: móveis, utensílios, adornos; o jardim, a horta, 
o pomar, a criação miúda, os brinquedos. 

2) A INDUMENTÁRIA: trajos característicos de regiões e de 
classes; apetrechos de vestuário; objectos ligados ao ves¬ 
tuário . 

VI — ACTOS COLECTI VOS 

1) TRABALHOS (costumes relativos aos —) 

2) CERIMÓNIAS DE PASSAGEM (batismo, casamento, entêr- 
ro, visitas, etc.). 

3) FESTAS CALENDÁRIAS. 

4) RESPONSOS, NOVENAS, ROMARIAS (aspectos profanos 
e sociais). 

5) JOGOS (de dados e cartas, esportivos, carreiras, etc.). 

6) CAÇADAS E PESCARIAS. 

VII — ALIMENTAÇAO E BEBIDAS. 

VIII — CRENÇAS E OBSERVÂNCIAS. 

1) RELIGIÃO: 

a) — práticas relativas aos dogmas e preceitos da Igreja; 

b) — devoções especiais (Virgem Maria, Santa Cruz, os 
santos, os anjos); 

c) — promessas, ex-votos, milagres; 

d) — igrejas, capelas, oratórios, cruzeiros, imagens; 

e) — orações especiais; breves, patuás, verónicas. 

f) — © inferno e o diabo. 

2) MITOS. 

3) MAGIA e FEITIÇARIA. 

4) APARIÇÕES e outras manifestações maravilhosas (trasgos, 
duendes, animais fantásticos, assombrações, etc.). 

5) SUPERSTIÇÕES (coisas funestas; coisas propícias; amule¬ 
tos; palavras e sinais cabalísticos, etc.).. 

IX — DIREITO POPULAR 

(Normas e sanções estabelecidas pelos costumes para regular 
diversas relações da vida social. Exemplos: praxes refe¬ 
rentes ao uso de caminhos e águas, cerimónias para íecha- 
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mento de negócios, regras para prevenir ou resolver questões 
em caçadas, pescarias, jogos, carreiras, etc.). 

X — SABER POPULAR 

1) MEDICINA E VETERINÁRIA (matéria médica; remédios e 
aparelhos; magia preventiva e curativa; benzeduras; expli¬ 
cação e nomes de moléstias, etc.).. 

2) AGRICULTURA E CRIAÇÃO. 

3) ASTRONOMIA E METEOROLOGIA (ideas sôbre os astros, 
os cometas, o bom e o mau tempo, o arco-iris, as estréias 
cadentes, etc. ) . 

4) ZOOLOGIA (idéas sôbre a geração e a vida de animais, 
sôbre as formas, os costumes, os instintos, sôbre a origem 
de certas espécies; nomenclatura, etc.). 

5) BOTÂNICA (“mutatis mutándis”, os mesmos exemplos que 
para os animais). 

6) GEOLOGIA E MINERALOGIA (idéas sôbre os metais, as 
pedras, as terras, as águas, as montanhas, as minas). ETC. 

XI — ESCRITOS 

1) LITERATURA DE CORDEL. 

2) FÔLHAS IMPRESSAS. 

3) MANUSCRITOS. 

4) INSCRIÇÕES. 

O principal defeito que se notará neste quadro ó que mais 
de uma divisão ou subdivisão entra pela esfera de outra. Os 
limites cruzam-se, como os de zonas de ondulações diferentes, em 
parte separadas, em parte contíguas, mas em parte simultâneas. 
25, porém, impossível estabelecer divisões estanques neste dominio, 
como em quaisquer outras matérias de estudo. 

Aliás, êsse defeito, se abstractamente o é, não tem importân¬ 
cia prática. As observações, já pela própria complexidade dos 
factos, já pelos pendores de espirito do observador, já pelas cir¬ 
cunstâncias em que êle se encontra, geralmente se organizam em 
tôrno de um aspecto predominante. Por êsse aspecto far-se-á a 
distribuição, — sem que ninguém fique impedido, posteriormente, 
de percorrer o material recolhido e reorganizá-lo segundo o plano 
dos seus estudos pessoais. 

Para realizar o traçado de exploração contido na sinopse, a 
sociedade deverá ter correspondentes em tôdas as localidades onde 
seja possivel. 
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Duas coisas será preciso recomendar-lhes com insistência. 

A primeira é que limitem o seu campo geográfico à área onde 
possam normalmente exercer a sua observação, isto é, ao seu 
município, à sua pequena zona. A segunda é que sejam rigoro¬ 
samente fiéis e exactos. 

Aplicando-se a um meio restrito e familiar, pisarão em 
terreno firme, ficarão conhecendo bem os indivíduos e sabendo 
ccmo lidar com êles, poderão repetir as observações, e até fazer 
que se reproduzam factos para os observar melhor. Vale muito 
mais um pequeno número de apanhados meticulosamente exactos 
do que todo um montão de notas conjecturais e lacunosas, de 
segunda mão, sem circunstâncias certas de lugar e de tempo, etc. 

Tem outra vantagem essa limitação de campo, para a qual 
nunca seria demais chamar a atenção dos que se dedicam a êstes 
estudos. 

Os factos, conforme nota van Gennep, não se apresentam 
como superfícies, mas como volumes, o que quer dizer que têm 
\árias faces. Os observadores geralmente os encaram por uma 
só face, descurando as demais, muitas vezes como se não exis¬ 
tissem . 

Assim, as colectâneas de poesia popular, na sua maioria, são 
meras colectâneas de versos. Ora, a poesia popular, de ordinário, 
não se separa da música; a música está na génese da peça poética, 
ou porque esta é composta sôbre uma tela rítmica e estrófica 
determinada por aquela, ou porque uma e outra se organizam ao 
mesmo tempo. As vezes, os versos se resumem num simples 
“pretexto”, destituído de valor e até de significação. Portanto, 
faltando a melodia ou a toada, ou pelo. menos algumas indicações 
t, respeito, falta um elemento imprescindível para a compreensão 
da poesia popular nos seus processos genéticos e técnicos. 

Mas a música e a poesia, por sua vez, estão freqüentemente 
ligadas à dança, numa troca de acções e reacções: o tipo da 
dança determina o tipo da música, o ritmo desta e dos versos 
ajudam a conservar as formas da dança, etc. 

Assim, devíamos ter, não só colectâáeas de versos, mas 
também “cancioneiros” completos, literário-musicais, com indi¬ 
cações precisas sôbre os bailados quando também êstes concor¬ 
ressem. 

Considerações semelhantes poderiam fazer-se a respeito de 
tudo o mais. Pois bem. Em regra, só pesquisadores locais, 
bem familiarizados com o seu pequeno meio, podem levar a 
efeito, pouco a pouco, essas observações conexas, em redor dos 
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■vários aspectos dos factos, — sempre, está claro, que impossi¬ 
bilidades invencíveis, como o desconhecimento da música, não 
se anteponham a tal desígnio. 

A associação, em regra geral, pode deixar aos corresponden¬ 
tes a livre escôlha das categorias de factos que prefiram. Con¬ 
tudo, de quando em quando, será útil estabelecer inquéritos 
especiais, ppr meio de questionários, a fim de se documentarem 
ràpidamente certas matérias restritas. 

Os inquéritos especiais têm a vantagem de precisar a questão, 
de a resumir num pequeno número de perguntas simples e claras,' 
aue não deixa espaço a interpretações e dúvidas; podem versar, 
por exemplo, sobre um determinado gênero de narrações (como 
os contos de caçadores), sôbre uma variedade de poesia (como 
os velhos romances tradicionais), sôbre um ciclo de lendas (como 
o do Saci ou do Caipora), etc. 

Para auxiliar 'toda esta tarefa de colheita seria muito útil a 
publicação de um “boletim”, pelo qual se prestassem instruções 
aos colaboradores locais, se desse solução às consultas recebidas 
— o que pouparia muita correspondência e se tornassem conhe¬ 
cidas ao menos as contribuições mais interessantes. 

O plano proposto compreende também muitos objectos ma¬ 
teriais, principalmente nas secções “Técnicas e Artes” e “A Casa 
e a Indumentária”. Em regra geral, sempre que se tratar de 
tais ohjectos (e em quási todas as secções êles podem figurar), 
convém que se obtenham exemplares ou, quando não seja possi- 
vel, fotografias ou desenhos. Tudo isto dará elementos para 
a formação de um pequeno museu, complemento utilíssimo do 
arquivo. 

O conjunto da organização de pesquisas deve ser completado 
por uma biblioteca de obras e publicações especiais e de obras 
que interessem ao floclore. 

Quanto aos trabalhos internos do arquivo, museu e bibliote¬ 
ca, sendo preciso que se façam sem interrupção e sem sobressal¬ 
tos, cumpre que sejam confiados a um funcionário remunerado. 

Mas todo êsse material que se fôr acumulando, para ser bem 
aproveitado, precisa passar por um primeiro trabalho de prepa¬ 
ração, por uma espécie de “beneficio”, compreendendo as seguin¬ 
tes fases: 

a) Autenticação — Conferir as contribuições referentes a 
factos semelhantes ou idênticos, mas provenientes de pessoas e 
de lugares diversos, a fim de apurar o carácter de “popularidade” 
dos factos, quando êle seja duvidoso. Na falta de exemplares 
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para comparação, verificar por todos meios, inclusivémente as 
consultas especiais aos correspondentes, investigações nos livros, 
etc., se se confirma aquêle carácter. 

b) Cartografia — Os factos e objectos cujo carácter de po¬ 
pularidade esteja estabelecido deverão ser localizados, por meio 
de sinais convencionados, em pequena e sumárias cartas geográ¬ 
ficas do Estado (no caso de se limitarem as investigações directas 
ao Estado, o que terá vantagens práticas que dispensam explana¬ 
ções, ao menos nos primeiros tempos). 

Toma-se, por exemplo, uma dessas cartas e dedica-se a um 
determinado grupo de contos. Reduzem-se fàcilmente êsses 
contos aos seus temas, indicando êsses temas por um “catch- 
WO rd” — uma palavra ou uma breve locução. A cada tema faz-se 
corresponder um sinal gráfico. Não resta senão ir distribuindo 
os sinais pela carta, para se obter a fixação óptica da área de pro¬ 
pagação de cada tema. 

Êste método tem a utilidade de orientar a investigação em 
sentidos certos, permitindo-lhe uma marcha positiva. Notada, ao 
fim de certo tempo, uma solução de continuidade em determina¬ 
da área, pode-se dirigir a pesquisa para o ponto correspondente 
àquela falha, no intuito de a preencher ou de a explicar. 

Uma vez completa ou aproximadamente completa uma dessas 
cartas especiais, na qual se encontrem bem indicadas as diferen¬ 
tes zonas de propagação, ter-se-á feito já um trabalho altamente 
Interessante, sólido, exacto, que fornecerá excelente base para 
estudos mais desenvolvidos, a quem deseje empreendê-los. 

O que fica indicado a propósito de contos é aplicável a tudo. 

Inútil acrescentar que, começando-se por cartas especiais, 
poderão estas englobar-se depois, sucessivamente, em outras mais 
gerais e sintéticas, nas quais se assinale, não já a disseminação 
de pequenos factos, mas a de grandes fenómenos e tendências re¬ 
gionais. 

Ambos êstes trabalhos preparatórios devem ser executados 
pelos próprios membros da associação, aos quais deverão ser dis¬ 
tribuídos convenientemente, segundo suas prefêrencias parti¬ 
culares. 

Completados, depois, por uma catalogação precisa e cómoda, 
dentro de pouco tempo terá a sociedade reünido um acervo notá¬ 
vel dfe documentações, pronto para fornecer alicerce seguro aos 
mais interessantes estudos especulativos e a diversas aplicações 
artísticas, literárias, pedagógicas, etc. 
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Mas agora, cabe uma pergunta: far-se-á a associação? De¬ 
pende dos poucos mas valorosos moços de S. Paulo que andam a 
sonhar com as coisas da sua terra e sentem o anseio de as possuir 
cada vez melhor, de lhes estreitar a substância e a vibração. 

Em outros países, há governos e pessoas importantes que se 
interessam por êstes estudos e estendem até êles o seu auxilio. 
Entre nós, não convém contar por enquanto senão com o esforço 
de um pequeno punhado de teatarudos, dispostos a passar por. .. 
maníacos. Ainda que haja estadista capaz de tal interêsse, inevi¬ 
tável será que qualquer auxilio seja interpretado como favoritis¬ 
mo pessoal. É bom não soltar as esperanças por êsse lado. 
É bom mesmo não ter esperanças de qualquer espécie! 

Será possível reiinir-se êsse punhado de heróis? 
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I — Flores do campo e poesia do povo 
II — O floclore e a ternura feminina 

III — Poesia do violão e poesia da viola 

IV — A € Moda » 

V — A € Trova » e sua origem portuguesa 

V — Lições da Trova. A lenda da tristeza. A lenda da sensualidade. 

Os temas 

VII — Elaboração coletiva 

VIII — Exageros inconvenientes — A justa medida 


Q UANDO se perlustram estradas e caminhos, através de 
campos e matas, o que vulgarmente seduz a atenção do 
viandante e lhe namora e detém o olhar são certos aspectos, 
por assim dizer, médios do scenário em derredor, e são certos 
pormenores vistosos: são as árvores de raro porte, são as caudais, 
são as plantações ricas de viço, são os morros de estranhas formas, 
são as habitações elegantes. Os grandes aspectos, geralmente, esca¬ 
pam: o perfil enorme e anfractuoso de uma serrania, a massa 
umbrosa e crespa de uma floresta, um conjunto pictural de bar¬ 
rancos e de águas, de bosque e de pastagens, de caminhos e de 
casas, por onde o sol capricha em inumeráveis cambiantes fugazes 
de sombras e de luz, de linhas e de tons, — tudo isso, em regra, 
só enxergam aqueles que tem consigo ao menos uma fagulha de 
senso artístico. 

Também os pormenores muito pequenos, os acessórios hu¬ 
mildes escapam, quase sempre, à observação trivial. Escapam 
ainda mais que as paisagens e os panoramas. Quem pára à beira 
de uma estrada para ver de perto a turba de insectos que dança 
ao pé de um riachinho entre as hervas? Quantos se ajoelham, 
como o bonachão La Fontalne, sobre as pedras e o pó, para se 
curvar sobre uma afanosa migração de formigas? E as ílorezi- 
nhas do campo! E as plantinhas quásl invisíveis que nascem 
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por aí, em qualquer frincha de pedra, em qualquer ôco de pau, 
ou derramadas à toa por brenhas e barrocais sem fim? Quem se 
importa com elas? Quem quer saber como nasceram, como 
amam, como se comportam? 

Entretanto, essas plantinhas e essas flores sem nome são 
tão interessantes quanto as suas irmãs mais vistosas e mais que¬ 
ridas. Como as árvores corpulentas da mata, ou como as rosas 
pesadas e sangrentas dos jardins, umas bafejadas pelas preferên¬ 
cias misteriosas da natureza, outras cultivadas pelo carinho hu¬ 
mano, essas minúsculas viventes que a natureza desleixa e os ho¬ 
mens pisam, têm uma biologia complicada, têm uma estrutura 
complexa a delicadíssima, são animadas da mesma sêde insaciá¬ 
vel de vida. 

Quanto à beleza, é inegável que têm a sua. Abaixai-vos um 
pouco sôbre a relva, arrancai dentre esta uma corolazinha qual¬ 
quer, que os vossos dedos acertem de pegar. É uma coizinha 
insignificante. Reparai, porém, no tecido das quatro ou cinco pé¬ 
talas pequeninas: é uma sêda. E êsse pedacinho de sêda tem o 
seu brilho discreto. Vêde como o recorte exterior das pétalas 
faz uma curva perfeita: como se ajustam elas entre si tão fina¬ 
mente, formando um gracioso desenho; como a côr vai morrendo 
num esverdeado húmido e tenro à medida que se aproxima do 
cálice. E olhai como a florinha se balança na ponta do hastil 
arqueado, que parece reducção de um junco ! Já vêdes que a 
desprezada de há pouco tem a sua graça e tem a sua beleza. 
A questão está em olhar com um pouco de carinho e um poucv. 
de paciência. 

Muitas coisas, de ordens diversas, se encontram no mundu 
e na vida, sôbre as quais pesa um destino semelhante ao das plan¬ 
tinhas desdenhadas. Exemplo, a poesia popular. Ela aí está 
íomo a vegetação miúda do campo, ao alcance de todas as mãor 
que a pretendam colhêr. Mas ninguém colhe. Ninguém se im¬ 
porta. Nascem e morrem versos, estâncias e cantigas se formam, 
evolvem e desaparecem, entre crianças que logo os olvidam, entre 
mães que os abandonam quando o filho já pode trocar a canção 
ingênua pelo romance farfalhudo, entre amas que se envergonham 
de os cantar muito alto, e só guardados com algum amor por habi¬ 
tadores rudes e simples dessas nesgas remanescentes de sertão, 
cada vez menores e mais rarefeitas, entre os povoados crescentes 
e entre as malhas cada vez menores da rêde viatória. 

E é pena. Essa poesia do povo é singela, é humilde e é rude 
como as florezinhas do campo. Mas, convém que se note, muitas 
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vezes ela <5 menos singela, menos humilde e menos rude do que 
se nos afigura. Assim como entre aquelas flores algumas há que 
apenas parecem ligeira diferenciação de folhas, com as quais por 
pouco se não confundem, assim, entre os versos do povo, ha-os 
que mal se destacam da prosa corriqueira por um ligeiro artificio 
de ritmo e de rima. Mas também ha versos que lembram aquela 
corola de ha pouco, a denunciarem um trabalho já relativamente 
adiantado. Ha coisas que são aleijões; ha outros que são mila¬ 
gres de arte, reunindo a maior espontaneidade à maior força de 
expressão, o mais doce lirismo ao realismo mais intenso, — lím¬ 
pidas condensações de verdade, de beleza e de graça. O ponto 
está em se lhes dispensar alguma atenção e algum carinho, em 
se examinarem de perto — como quem toma entre os dedos, 
amorosamente, uma florinha do campo. 

Mas nem só pelo aspecto artistico êsses versos nos devem in¬ 
teressar. As plantas do campo são colhidas pelos botânicos, es¬ 
tudadas minuciosamente, desenhadas, coleccionadas, submetidas 
a classificação scientífica. Os versos do povo são colhidos, con¬ 
servados e estudados, com o mesmo zelo minucioso, nos países 
cultos, por legiões de folcloristas e de lingüistas. E se ao artista, 
ou ao simples curioso só lhe importam os versos bonitos, engraça¬ 
dos ou sentenciosos, êsses homens de estudo não rejeitam nenhu¬ 
ma das producções do estro popular, tôdas lhes convêm, tôdas 
têm lugar nos seus arquivos, todas se prestam a reflexão. Assim, 
também o botânico não despreza, entre as plantinhas humildes, 
as mais humildes, as mais rasteiras, as mais apagadinhas. 

Essa poesia, como tôdas. as manifestações do espírito popu¬ 
lar, — contos e lendas, rezas e esconjuros, adivinhas e jogos de 
pulha (1), parlendas e frases feitas, ditados e crendices, — reve¬ 
la-nos alguma coisa positiva acerca do carácter do povo, ajuda- 
nos a compreender sua mentalidade, suas tendências actuais, boas 
ou más, a conservar ou a corrigir, as possibilidades da sua inteli¬ 
gência e da sua energia, seus contentamentos e tristezas, suas as¬ 
pirações modestas e suas queixas resighadas. Nada disto nos pode 
ser indiferente. Cada povo deve seguir, como qualquer indivi- 
duo, o salutar preceito do sábio grego: “Conhece-te a ti mesmo". 

Parece-me excusado insistir neste ponto, tentar pôr em per¬ 
feito relevo a utilidade dêste estudo. Ela é intuitiva. Haverá 
entre vós não poucos que a compreendam com uma clareza e uma 
precisão que excedam de muito tudo quanto eu pudesse dizer a 


(1) Este foi o nome que aprendi na roça, correspondente àquilo que o sr. 
Joâo Ribeiro, no seu "Folclore”, denominou “pega”, segundo o uso espanhol. 
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respeito. Limitar-me-ei a mostrar, pràticamente, por meio de 
alguns exemplos ilustrativos, como da observação, embora perfun- 
tória, da poesia popular, se podem colher inferência interessantes, 
que largamente ultrapassam os limites da mera curiosidade 
vadia. 

II 

Os estudos de folclore estão apenas em início entre nós. O 
material recolhido — sem se desconhecer o muito que fizeràm 
Silvio Romero, Mello Moraes e alguns outros, é escasso, é defi¬ 
ciente, não oferece, em geral, garantias bastantes de fidelidade. 
Se esta é a verdade quanto ao Brasil em geral, no Estado de S. 
Paulo, então o caso é incomparàvelmente pior. Quase nada existe 
nesta ordem de estudos. Só ultimamente apareceram algumas 
contribuições, muito vaHosas, mas indirectas, através de artigos 
e contos de Cornélio Pires, Monteiro Lobato, Yaldomiro Silveira, 
Leôncio de Oliveira, assim como através dos versos do mesmo 
Cornélio Pires e de Paulo Setúbal. Alberto Faria, em Campinas, 
colheu e estudou, com perspicácia erudita, preciosos materiais 
destacados. 

Entretanto, o campo inexplorado é bastante extenso. Ha 
pouco mais de ano, tendo-me resolvido a entrar por esta seara, 
pude, com o auxilio gentil de alguns amigos — entre os quais 
devo citar o vosso talentoso conterrâneo José Honório de Silos, 
a quem sou muito grato — formar um arquivo <fe muitas cente¬ 
nas de quadrinhas soltas e uma colecção de composições poéticas 
de outros géneros, sem falar nas mais espécies de productos do 
“saber popular”. Êsse resultado, para mim de todo inesperado, 
foi-me a revelação surpreendente de um manancial bastante rico, 
não só em abundância, como ainda em vida e variedade. 

Aproveito a oportunidade para pedir àqueles dentre os pre¬ 
sentes que tenham gosto e pachorra para estas indagações, a fi¬ 
neza de me prestarem o seu auxílio. Para êste trabalho não ha 
mister emprego de grandes esforços. Assim como nada custa, a 
quem vai pelo campo, colhêr e compor um ramalhete dessas fio- 
rinhas e dessas folhagens que revestem o chão, assim, em regra 
geral, para colhêr os productos do floclore não é indispensável 
grande dispêndio de energias nem muita habilidade, ou astúcia, 
files pululam em redor de nós. Êles abrolham por aí, à sombra 
de nossas casas, nas cantigas de adormecer, nos ditados familia¬ 
res. nos brincos da criançada, nas crendices da velha ama. nas 
estórias que os vovós contam aos pequenos, ao serão. 
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Tenho podido observar que as senhoras, freqúentemente, são 
ótimas colaboradoras nestas colheitas. De mais de uma tenho re¬ 
cebido excelentes contribuições, bem apanhadas, cuidadosamente 
transcritas. 

A que atribuir êste facto? Acredito que se deva, em pri¬ 
meiro lugar, ao pendor natural das mulheres para tudo quanto 
encerra um grãozinho que seja de graça e de beleza. Mas estou 
certo de que também concorre nisto a piedade e a doçura da 
alma feminina. 

As mulheres amam as coisas leves, delicadas e transitórias 
da natureza, — as flores, as próprias flores humildes do campo 
ou do mato, os pássaros, as borboletas, as criancas. Quantas 
vezes o seu olhar não se volta, carregado de ternura, para uma 
corola que se abriu, bonita e desgraçada, no recôncavo bruto de 
uma grota húmida, ou entre as lascas escarpadas de um penhasco 
varrido dos ventos! Quantas vezes as suas mãos não se abrem 
para receber e para aconchegar ao seio um passarinho friorento 
e assustado, que mãos infantis àsperamente agarraram! Não 
admira que elas também tenham um pouco de carinho para a* 
trovas ingénuas onde gemem os sonhos e os queixumes do povo 
— trovas que são irmãs de todos aqueles serezinhos inocentes e 
débeis. 

Pois às senhoras que me ouvem eu dirijo, particularmente, a 
minha súplica, para que me auxiliem nesta doce colheita de flores 
humildes, nesta carinhosa caca aos passarinhos selvagens! 


III 


A poesia popular divide-se, de si mesma, em dois grandes 
ramos distintos: o canto e o reeitativo. Há versos feitos para 
serem cantados à viola ou ao violão; ha versos que apenas se 
declamam: são décimas, são orações, são fábulas, são parlen- 
das, etc. Apenas trataremos aqui do cancioneiro. 

Antes de tudo, guardemo-nos de confundir o cancioneiro 
popular da cidade com o cancioneiro popular da roça. 

O da cidade anda muito impregnado de literatura, sofre 
sobretudo a influência do teatro e das infinitas colect&neas 
que os livreiros, de longa data, impingem aos cantores; impri¬ 
me-se, freqúentemente, em livrltos de cordel, e tem suas pre- 
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tensões. £ a poesia dos trovadores de esquina, dos palhaços- 
-trovadores, dos musicqs-poetas cujo talento se abre ao calor 
das tocatas por tabernas de bairro e bailaricos de arrabalde 
Í! a poesia do violão. 

O cancioneiro do campo é muito mais singelo e mais origi¬ 
nal. Não se sabe, em geral, nem como nem onde nascem os 
versos. Em regra, são repercussões de outros que já foram can¬ 
tados. Obedecem a normas muito suas. Essas normas pouco 
variam, tendo por vezes um sabor pronunciadamente arcaico. 
Tudo nelas é simplicidade de alma, normalidade honesta de senti¬ 
mentos, ideas de vôo curto, mas claras e sãs. Nenhum ressaibo 
de literatura. Nenhuma rebusca. A linguagem é o genuíno 
dialecto sem liga. É a poesia dos tropeiros, dos carreiros, dos 
bdeiros, dos trabalhadores de roça. Ê a poesia do fandango, das 
noites de S. João em roda das fogueiras, dos puxirões e bandeiras 
do Divino, dos responsos e dos pagodes. É a Poesia da Viola. 

A poesia da viola é a única, em S. Paulo, que se possa dizer 
genuinamente popular. Tem raízes profundas no torrão nativo, 
í inconfundível. 

Quase tôda ela se reparte em dois grandes esgalhos: um, o 
das composições devidas em tudo à inventiva dos poetas da roçá e 
geralmente constantes de várias estâncias — quadras, sextilhas, 
oitavas, — em versos de cinco ou sete sílabas, mais comumente de 
sete; outro, o das quadras sôltas e anónimas, em redondilha, pela 
n-aior parte de origem portuguêsa, modificadas pela colaboração 
inconsciente dos cantadores. No primeiro caso, MODA; no segun¬ 
do, TROVA, ou, como diz geralmente o povo, verso (aliás bérso). 

As modas — que se não devem confundir com as chamadas 
modinhas, génèro litero-popular, urbano e não campestre — reve¬ 
lam melhor o génio inventivo do roceiro inteligente; as trovas, 
“clichés” tradicionais que se repetem por mero divertimento, mais 
ou menos maquinalmente, nos dão idea da mentalidade média 
do caipira. Ambos os ramos são interessantes, ambos se pres¬ 
tam a observações, e reflexões diversas, sempre dignas de aten¬ 
ção. Mas as modas são mais genuinamente nossas. 

Vejamos, um pouco por alto, as feições características de cada 
um dêsses departamentos da composição poética popular. 

I V 

Encontram-se entre as modas coisas encantadoras pelo perfu¬ 
me de poesia silvestre, ora acre, ora suave, -que desprendem. Es- 
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cute-se eata Curiosa narrativa, colhida por um de meus amigos 
em Porto Ferreira; 


No tempo que fui tropeiro, 
por êsse mundo viajava. 

A hesta de cabeçada 
de flores eu enfeitava. 

Batia a carga no rancho, 
as cangalhas arrumava; 
botava um couro no centro, 
a minha cama arranjava. 

De noite em pegava o pinho, 
lindas canções eu cantava. . . 
Lémbrei-me da moreninha 
que no meu bairro mqrava. 

Foi uma noite estrelada, 
vespra do galo cantar; 
eu junto com a moreninha 
sentemo de se apartar. 

Na hora da despedida, 
nós não pudemos falar; 
nós dois chorava baixinho 
pra ninguém não escutar. 

Uma despedida oculta 
é custoso de agüentar; 
ante uma bala no peito, 
morrer sim, mas não penar. (1) 


(1) É curioso notar como as Ideas poéticas se repetem, até com gran¬ 
des distâncias e muitos séculos de permeio. Compare-se êsse final com o 
remate desta estrofe de Enzo Re. poeta dos primeiros tempos da literatura 
italiana: 


Giorno hon ho dl posa, 

Come nel mare l’onda: 

Core, che non tl smembri ? 

Esce dl pene, e dal corpo tl parte: 
Ch’ assai vai megllo un’ era 
Morlr, che ognor penare. 

íDe Sanctls, "Storla delia Letterat. Ital", I.) 
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Temos aqui outra moda, colhida por outro amigo em Perdões, 
que chega a ser, pela rapidez da acção, pela brevidade condensada, 
e pelo fecho incisivo, um curiosissimo jxemplar de epigrama 
erótico: 

2) 

Tive no melo da casa, 
tive morto e amortalhado; 
gente p’ra me carregar, 
dois adiante, dois atrás, 
na carreira sem parar. 

Quando cheguei ao cemiterio, 
um favor meu bem me fez: 
me botou no colo dela; 
voltei ao mundo outra vez. 

Como vedes, não ó precisamente dè arte parnasiana que se 
trata. Mas é forçoso reconhecer que aí há uma arte. Há uma 
arte, e não das mais fáceis. Essa espontaneidade correntia, essa 
simplicidade expressiva, essa concisão que exclui palavras inúteis, 
acessórios dispensáveis, amplificações volumosas, tudo isso são 
qualidades que não poucos literatos de truz lutam sem tréguas para 
conquistar — e nem sempre conseguem. Trata-se, sim, de uma 
artè rude, mas rude como as flores sem nome e sem cultura, que 
podem ser desenxabidas e toscas, — roas são flores. Assim como 
estas contêm potencialmente tudo quanto se encontra nas flores 
selectas, cultivadas com carinho, assim na arte popular se desco¬ 
brem sem dificuldade todas as qualidades fundamentais de estilo 
e o germe das exigências universais do gôsto reflectido. 

Recitei-vos duas modas de amor. O amor é que fornece 
tema para a maioria dessas composições; mas também cantam elas 
em vários tons as misérias do pobre campónio, cantam as aven¬ 
turas e trabalhos, cantam os mais diversos acontecimentos da vida 
social, observados pelo cantador. E há também as modas de 
pura fantasia e brincadeira, como esta que ouvi cantada por um 
caipira dos arredores desta cidade e que é, indisputavelmente. 
bem tecida: 

8 ) 

Ajuntaram a bicharada, 
p’ra fazer uma reunião, 
p’ra fazer uma grande festa 
nesse centro de sertão. 
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A onça tinha uma filha 
que era linda de feição; 
p’ra não misturar co’a raça, 
fez casar com primo-irmão. 


O tamanduá era o padre, 
o loho era o sacristão: 
o macaco, o juiz de paz, 
o veado era escrivão. 

A noiva sabia ler, 
o noivo disse que não; 
pra assiná a rogo do noivo, 
mandaram chamar o leão. 

A barraca é do fandango, 
a sala é da coleição: (1) 
já repunaro o gambá 
por chegar de pé no chão; 

(Mas) logo foi alumiado 
p’ra servente do quentão. 
Mandaram chamá o bugio 
p’ra servir os folgasão. 

A capivara com a paca 
se arranjaram num pontão. 
Brinco de ouro nas orelhas, 
vestido de gorgorão, 

sapatinhos de fivela, 
carreirinha de botão, 
ficaram na maior forma 
p’ra ser damas num salão. 

Mandaram buscá instrumento 
nesse centro de matão; 
o tatu veio de viola, 
o lagarto de violão. 

Tocador que ali tocava 
era um bando de pavão, 
que cobriro o mundo inteiro 
de toque de bamhurrão. 


(1) "Coletçfto”, genta fina. 
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O cuati namorou a cutia 
pela réstea do lampião. 

O cateto chegou perto, 
êle foi não achou bâo; 

logo formaro uma briga 
já arrancaro do facão. 

Veiu um bando de queixadas, 
levou tudo p’ra a prisão. 

A aparição de animais na moda caipira é frequentíssima. 
Há inumeráveis composições, como a que acabo de citar, a êles 
inteiramente consagradas. São, como é bem de ver, quási sem¬ 
pre humorísticas, de um humorismo raso e liso, sem segundas 
intenções, sem refolhos. Contudo, em algumas — nota curiosa 
— se mistura ao riso um pouco de piedade e de melancolia. 

O exemplo mais completo que possuo é uma canção ou moda 
—' “ As Queixas do boi” — notável pela doçura do sentimento, pelo 
seguido da narrativa, pela ausência de enxertos e de excrescências, 
pelo realismo vivo e pelo vigor de certos traços. Colhi-a em S. 
Sebastião da Grama, da boca de um cantador, e informou-me 
Pedro Saturnino que a ouviu, há muitos anos, em Minas, tendo- 
lhe ela feito tão profunda impressão, que mais tarde ó poeta não 
pôde eximir-se a dedicar um poema ao mesmo assunto — vicissi¬ 
tudes de um novilho, — poema que é um dos mais sentidos e mais 
fortes da sua lira tão boa quanto bela. 

Eis a moda d.’“As queixas do boi”: 

4) 

Eu fui aquele bezerro 
que nasci no mês de Maio. 

Desde o dia em que nasci 
começaram os meus trabaio. 

Me trouxeram lá do campo, 
me puseram no curral; 
me amarraram com uma corda, 
para o meu leite roubar. 

Me amarraram com uma corda, 
roubaram todo o meu leite. 

Depois de eu garrote feito, 
me caparam de ■ macete . 
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De dois ano era bezerro, 
de quatro eu era garrote. 

Me caparam de macete 
que eu sofri a dor da morte. 

Me trouxeram lá do campo, 
me deram tantos esbarros, 
puseram tamanha canga 
p’ra puxar tamanho carro. 

Puseram tamanha canga, 
tamanho tiradeirão; 
tanta força que eu fazia, 
inda tomava ferrão. 

Eu mostrei minhas bondades 
logo no primeiro dia: 
me tiraram eu do meio, 
me puseram lá na guia. 

Eu fui aquele infeliz 
que nasceu no mês de Maio; 
me tiraram lá da guia, 
puseram no cabeçaio. 

Carreiro que me tocava 
era um moço valentão; 
dei uma chifrada nele, 
que varou no coração. 

Meu senhor foi, me vendeu, 
vendeu com grande despacho; 
me puseram na boiada 
me tocaram serra abaixo. 

Corri matas e capoeiras 
p’ra fazer minha fugida; 
vi que não tinha remédio, 
entreguei a minha vida. 

As carreiras que eu dei 
lá no alto do capão! 

Adonde eu. tirava os pés 
o cavalo punha as mão. 
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As carreiras que eu dei 
lá no campo da amargura! 

Saia tocha do fogo 
do rompão das ferraduras. 

Adeus, campo, adeus, terra! 
adeus, serra de Goiais! 

Vou indo por aqui afora, 
sei que cá nâo volto mais. 

Eu passei êsses trabalhos, 
uns grandes e outros maior: 
às quatro horas da tarde, 
tive de casco p’ra o sor. 

Corri meus olhos p’ra baixo, 
p’ra ver meu sangue correr. 

Adeus, campo! adeus, terra, 
p’ra nunca mais eu te ver! 

O carniceiro saiu, 
avisando seus vizinhos; 
quando foi daqui um pouco, 
fui saindo aos pedacinhos. 

A velha pediu um pedaço, 
êTes deram o coração; 
também deram a barrigada, 
p’ra a velha fazer sabão. 

Do couro fizeram laço; 
veio um ratinho, picou. 

Coitado do Ramalhete] 
até rato o aproveitou! 

Quanto à forma, predominam geralmente na moda o verso 
setissílabo e a rima única, ora soante, ora toante, alternando com 
versos brancos. Mas também aparecem de quando em quando 
versos menores, como o de cinco sílabas, e as rimas variadas. 
Exemplo de versos pentassílabos: 
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Sai lá de casa 
'tava escurecendo; 
a estrela da Guia 
já vinha nascendo. 

A disposição estrófica baseia-se na quadra, que os canta¬ 
dores denominam verso. Quando a estrofe é uma oitava, eqüiva- 
lendo pois a duas quadras a moda é dobrada (ou, como dizem os 
caipiras desta zona, drobada). Se se trata de sextilhas, temos 
então a moda de verso e meio; isto é quadra e meia. 

Como os vilancetes e outras composições antigas, de Portu¬ 
gal, a moda tem, próximo ao final, uma volta. A volta consta 
quási sempre de um ou dois versos isolados, aos quais se segue 
uma estrofe de remate, onde às vezes se repete alguma coisa 
da primeira. 

Pedi a um cantador, aqui da Grama, que me explicasse o 
que vinha a ser a volta. Disse-me: “E’ onde suspende a 
moda...” Não era decisivo. Mas, pondo reparo, notei que o 
canto, nesse ponto, se alteia e se modifica. Infelizmente, a mi¬ 
nha completa incapacidade para bem aprender e comparar impres¬ 
sões musicais me privou de melhor observação. 

Geralmente, as modas têm uma introdução, que não faz eorpo 
com ela, na qual o cantarino — ou anuncia o assunto, ou limi¬ 
ta-se a cantar, à guiza de preparação, alguma quadrinha alheia 
ao assunto. Em certos lugares chamam a essa introdução levante. 
O verdadeiro fim do levante deve coincidir com a utilidade que 
se lhe nota: a de prender prèviamente a atenção do ouvinte, para 
que nada esperdice do que se vai seguir. 

Eis um exemplo de moda dobrada, com volta, rima constante 
e versos de sete sílabas: 

5 ) 

Não tem gosto nem prazer 
quem no mundo não viageia. 

Eu dei um passeio em Santos, 
em quatro somana e meia. 

Cheguei na beira do mar, 
vi cantiga da sereia, 
subino pTa praia acima 
sem deixar rasto na areia. 
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Numa tarde de verão, 
na noite de lua cheia, 
ae eu contá os gosto que tive, 
me ferve o sangue nas veia. 
Namorei teus olhos pretos 
por baixo da sobranceia. 

Se eu for preso nos teus bragos, 
não precisa mais cadeia 

Morena, esses teus olhos 
me parece uma candeia: 
do longe me turva a vista, 
de perto a vista clareia. 

Teus olhos não tem iguais, 
teu rosto não tem parcia. 

Se disser' que otra é bonita, 
morena, você não creia. 


Só por eu te querer bem, 
vivo por terras aieia: 
eu vim cá foi p’ra te ver, 
botão de rosa vermeia. 

Tu és um pingo de ouro 
que neste salão passeia 
Quando eu vejo os teus carinhos, 
meus sentidos tutuveia. 


VOLTA 

Enfeite de teu semblante 
é teu brinco das oreia. 

Os teus olhos são estrelas 
que no ar se relampeia. 

Em qualquer parte que eu anda 
os teus olhos me campeia. 

A respeito a querer bem. 
não quero quem me aconseia; 
hei de amar a quem me ama, 
querer bem quem me rodeia. 
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V 

Aa trovas, essas, como íicou dito, são quadras soltas e 
anónimas, géralmente de origem portuguesa, ou moldadas pelas 
portuguesas. Não são exclusivamente roceiras, correm um pouco 
por toda a parte; mas o caipira é que principalmente as conserva; 
do meio dos caipiras é que, em regra, elas extravasam. 

Distinto escritor, notando a semelhança que existe entre 
muitas das nossas quadrinhas é outras contidas em colectâneas 
portuguesas, aventou a possibilidade de que não fôssemos só 
nós a importá-las, mas também tivéssemos mandado algumas 
para Portugal. Algumas, é possível, entre os muitos milhares 
de quadras que por aí se repetem; mas tudo faz crer qua tais 
casos sejam excepcionais, que a regra geral seja a proveniência 
portuguesa, com maiores ou menores desfigurações e adaptações. 

As trovas correntes no Brasil, ainda muitas daquelas que 
parecem levar, em grande relêvo, sinais de genuíno brasileirismo, 
são compostas nos moldes, originais das portuguesas e estão 
cheias de reminiscências portuguesas. A nossa poesia, como já 
ficou dito, é a moda. A moda é a brasileirinha filha e neta de 
brasileiros, harmónica, integrada na paisagem: a trova é a me¬ 
nina lusitana de arrecadas e tamanquinhos, ou a mestiça ainda 
muito saida ao pai. 

Em primeiro lugar, vejamos a forma dessas pequeninas 
composições. Constam geralmente de quatro versos de sete 
sílabas, rimando o segundo com o quarto, e quási sempre se 
dividem, quer quanto ao ritmo, quer quanto à idea e quanto 
à estrutura oracional, em duas ametades destacadas: 

Passarinho triste canta, 
triste deve de cantar; 

quem tem seu amor ausente 
o seu alívio é chorar. 

Saudade, terna saudade, 
flor da minha simpatia 
tú és a cópia fiel 
da minha melancolia. 

Vou-me embora, vou-me embora 
segunda-feira que vem; 

quem não me conhece chora, 
que fará quem me quer bem. 
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Estas as características gerais da trova portuguesa; estas as 
características gerais da nossa, quanto à forma. 

Freqüentemente a primeira das duas ametades de uma qua- 
drinha não tem relação lógica com a segunda, resolvendo-se em 
puro enchimento- 

Lá do ceu caiu um cravo, 
pintadinho de nobreza; 
quem quiser casar comigo, 
não repare na pobreza. 

Idêntico fenómeno Be observa em ■ numerosas trovas portu¬ 
guesas, como eBtas; 

A fita do teu cabêlo 
dá o nó, não cnega a laço; 
não faças conta comigo, 
que eu contigo não a faço. 

Na rua do Patrocínio, 
há uma cruz, lá no cimo; 
procure a mulher bonita 
quem quiser ter bom arrimo . 

As nossas quadrinhas, a cada passo, se firmam, inicialmente, 
em certos versos muito repetidos, com ligeiras variantes, e que 
são umas espécies de muletas, ou trampolins: 

Fui andando p’rum caminho.. . 

Atirei um limão verde. .. 

No alto daquêle morro. . . 

Eu sou aquôle que disse. . . 

Menina, minha menina. . . 

Vai-te, carta venturosa... 

Estas muletas tôdas se encontram no cancioneiro lusitano. 
Também lá se encontram muitos temas, muitas imagens, 


80 


TRADIÇÕES POPULARES 


muitas comparações, versos, expressões, muitos nomes próprios 
que se repetem a todo instante nas nossas trovas. A propósito, 
é interessante notar a extraordinária frequência com que surgem, 
aqui, certos nomes de plantas e flores, notadamente alecrim, 
mangericão, limoeiro, rosa, cravo, mangerona, flora esta que 
predomina visivelmente nas trovas portuguesas. 

Às vezes, uma quadrinha das nossas parece bem nossa, 
parece puro producto do nosso chão, tal qual a mandioca ou o 
juá bravo. Assim esta: 

Quem me dera ser tucano, 
um tucano araçari, 
p’ra eu entrar no teu peito 
e p’ra nunca mais sair. 

Tudo nesta quadra está a sugerir proveniência brasílica. 
Entretanto, reparando bem, verifica-se fàcilmente o estreito 
parentesco existente entre êsses versos e êstes outros, do cancio¬ 
neiro português: 

Quisera ser como a hera 
pela parede a subir, 
para chegar à janela 
do teu quarto de dormir. 

Quem me dera ser a pomba, 
pombinha lá do sertão, 
para ir fazer o meu ninho 
na palma da tua mão. 

A quadra brasileira, com a sua linguagem tão nacional e com 
o seu nacionalíssimo tucano araçari, foi vasada inteirinha na 
forma de muitas outras de Portugal. 

Outro exemplo. Que ha mais brasileiro do que esta quadra? 

Me chamou de quatro-paus, 
quatro-paus não quero ser: 
quatro-paus padece muito 
e eu não quero padecer. 

Pois bem. Escutai agora esta, colhida do livro das “Mil 
Trovas” portuguesas: 
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Chamaste-me pera parda, 
pera parda quero ser; 
lá virá o mês de Agosto, 
em que me queiras comer. 

Até aqui temos visto exemplos de semelhanças parciais. São 
bastante significativas, mas não são as únicas que existem. Uma 
grande quantidade de trovas aqui repetidas a cada passo, por 
toda a parte e há muito tempo, são importadas da Europa e 
conservam-se tais quais, — não se levando em conta ligeiríssi- 
riias variantes de palavras, que podem muito hem provir igual¬ 
mente da mesma origem, pois tôdas as quadras, tanto lá como 
cá, têm grande número de variantes. 

Eu poderia citar-vos uma fieira destas imigradas que tão 
bem se nacionalizaram, traduzidas em dialecto; mas, para não 
me alongar, citarei apenas uma: 

Já te dei meu coração 
e sua chave de abrir; 
não tenho mais que lhe dar, 
nem você o que pedir. 

A forma transatlântica é esta (com variantes): 

Toma lá meu coração 
e a chave de o abrir; 
não tenho mais. que te dar, 
nem tú mais que me pedir. 

O nosso povo não fez mais que introduzir leves modificações 
de linguagem, adaptar convenientemente a fonética e a construção 
gramatical, passando uma lima sôbre as ligeiras arestas lusita¬ 
nas da quadrinha importada. 

Muita vez, nem essas arestas são eliminadas. Tenho no 
meu arquivo quadrinhas colhidas no coração do Estado de S. 
Paulo, numa das regiões mais genuína e tradicionalmente paulis¬ 
tas — a região de Itú, Porto Feliz, Capivarí, Piracicaba e Tietê 
— nas quais se nos deparam até lusitanismos completamente 
desusados na linguagem da terra. Exemplos: 

Caninha verde, 
cana do canavial, 
tenho gloria de te ver, 
pena de não te LOGRAR. 
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Caninha verde, 
eana~verde, ó rieocó; 
p’ra dançar a cana verde, 
as meninas do Grijó. 

Hei de pegar nos meus olhos 
e hei de mandar para França; 
olhos que vêm e não logram, 
bem é que vão de mudança. 

VI 


Do exposto se vê que uma conclusão se pode tirar, desde 
logo, do estudo do nosso cancioneiro: a trova popular de S. 
Paulo, e portanto do Brasil, não é senão uma lenta evolução 
da trova popular portuguesa, quando não é a própria trova 
popular portuguesa conservada com ligeiríssimas alterações. 
Dá-se nesta matéria o mesmo que se dá com a língua. A lin¬ 
guagem do nosso caipira é uma adaptação da antiga linguagem 
popular portuguesa, da qual conserva intactos, ou quási intactos, 
muitos elementos arcaizados. Num e noutro caso, a nossa obra 
tem sido mais de nacionalização do que de criação. 

Outras lições se podem tirar dêste estudo. Julga-se geral¬ 
mente que a nossa poesia popular é triste, que é triste porque 
o nosso povo também o é. A mim sempre me pareceu, por via 
de umas tantas observações, que anda muito de literatura, de 
fantasia e de idea feita nessa velha história. Acreditei sempre 
que o nosso povo — especialmente o da roça — tem as suas 
melancolias e os seus desânimos, como os pobres e os fracos de 
todo o mundo. Acreditei sempre que há entre essa gente indi- 
\ iduos inclinados à tristeza e indivíduos inclinados à alegria, 
como em toda a parte, e que muitos dêsses tristes deviam o seu 
abatimento apenas á falta de saúde e a insuperáveis dificuldades 
de vida — às hostilidades do ambiente natural e social. A 
prova é que, nas regiões e nas localidades onde há bom clima, 
trabalho remunerador, facilidades e garantias, o caipira deixa 
de ser um urupê raquítico em perpétuo parasitismo, para ser 
planta viçosa; deita raízes, instala-se firme na terra, prospera, 
enche-se de filhos e netos sacudidos, começa a ter genealogia, 
abre-se em iniciativas, acalenta aspirações, e ri a bom rir quando 
calha, como esbraveja e luta quando é preciso. 

A poesia popular confirma-me nessas opiniões. Acha-se nela, 
naturalmente, alguns queixumes e malinconias. Mas, qual a 
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poesia, popular ou literária, que não os tenha? Em compensa¬ 
ção, a nossa revela também muito de Jocoso, de chocarreiro, de 
ridente e despreocupado. Já vos recitei alguns versos alegres, 
e poderia recitar muitos outros. 

Os versos alegres são mesmo mais numerosos, talvez, do 
que os versos tristes. E como, na realidade, o povo não canta 
pelo prazer civilizado e perverso de revolver e espalhar sofri¬ 
mentos, mas para se divertir, as suas próprias magoas já começam 
a tornar-se um divertimento, um vinho generoso de festa, desde 
aue entram na medida do verso, se enfeitam de rimas e acom¬ 
panham as marchas e os sapateados dos fandangos, ao claro som 
das violas. 

Tem o mesmo valor que a fama de tristeza a fama de sen¬ 
sualidade brutal, de que goza o sertanejo. Nada menos provado. 
Pura lenda literária. Sou avesso a afirmações absoiutas e a 
generalizações ousadas, mas estou em crer, pelo que tenho visto, 
pelo que a nossa história e a nossa vida deixam notar, que a 
sensualidade do brasileiro da roça é, no minimo, menos violenta, 
menos atirada, menos brutal do que a do europeu. As mani¬ 
festações que se podem apreciar em nosso folclore são antes 
pálidas em comparação com o que há de fecenino na poesia 
popular de outros povos. Ainda assim, têm elas muito reflexo 
puro da poesia popular portuguesa, e não têm talvez nada origi¬ 
nal, nem uma imagem, nem uma idéa, nem um. acento que se 
possa dizer caracterlsticamente nosso. 

Destas considerações para as que se refiram aos temas gerais 
não há necessidade de nenhum salto. Os temas referentes a 
amor, mulheres e casamento são, naturalmente, em grande nú¬ 
mero; são os temas das quadras mais graciosas e das mais 
belas; mas não constituem maioria. Esse amor é, com fre¬ 
quência, revôlto e cínico, desconhece leis, conveniências e delica¬ 
dezas; mas também se alça e se afina, soluçando ou sorrindo 
r-m requintadas nota»; 

Passarinho triste canta, 
triste deve de cantar; 
quem tem seu amor ausente, 
o seu alivio é chorar. 

Os temas truanescos são comuníssimos: jat&ncia de esperta¬ 
lhões, gabolices fantásticas, pilhérias sem senso comum e sem 
nexo, ralhos e debiques infantis. 
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A sátira ocupa grande lugar. Tem, como é bem de ver, 
na grande maioria dos casos, muito de pueril, tanto na estreiteza, 
quanto na crueldade. Dirige-se aos ricos orgulhosos, aos maus 
sacerdotes, às mulheres- de irregular comportamento, aos vadios 
e preguiçosos; não vai, muitas vezes, além de coisas materiais, 
defeitos físicos, indumentária. Só acerca do papo há uma infi¬ 
nidade de quadras, por êste gôsto: 

Vi um velho com uma velha 
lá no largo da cadeia, 
batendo papo com papo 
p’ra ganhar pataca e meia. 

De sentimentos de família — amor filial, amor fraterno, 
amor de parentes, idealização da vida familiar — só se encon¬ 
trarão tenuíssimos vestígios. Não quer dizer que tais senti¬ 
mentos não existam; quer dizer que não se cultivam, que não se 
pensa muito nêles, que. não se buscam aí as emoções que se 
poderiam colhêr. 

Semelhantemente, o sentimento nativista pode, às vezes, 
relampejar num clarão remoto, através de um impulso de paixão 
vulgar, porém não se ergue à concepção de uma pátria. 

Quanto à religiosidade, finalmente, há bom número de 
trovas nas quais ela se entremostra, sob formas mais ou menos 
elevadas, mas tais expressões são visivelmente, aprendidas e não 
têm grande valor como prova de cultura moral. 


VII 

Engano muito freqüente é o que consiste em atribuir-se a 
certos cantadores de fama a paternidade de todos os versos que 
se lhes ouvem. Há de facto cantadores que inventam, como êles 
dizem; mas não é razão para se receber como dêles tudo quanto 
cantam. 

Os processos de composição e a ética autoral dos poetas rús¬ 
ticos são muito diversos daqueles que vigoram entre os seus cole¬ 
gas letrados. Os vates do povo não têm o sentimento muito vivo 
da propriedade artística. Parecem considerar a poesia — e esta 
é mais ou menos a tradição de todos os povos — como uma espécie 
de património comum, em cujo fundo pode cada qual prover- 
se à vontade. E como a êle tudo volta, o acervo vai sempre 
crescendo. 
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Isto, aliás, é bem compreensível. Tudo é conservado de me¬ 
mória. O nome do autor nada tem que ver com o texto: deixa-se 
cair, como excrescência inútil. Transmitidas oralmente, as com- 
posições não podem deixar de ser modificadas de todo modo, e 
surgem as variantes, os enxertos, os cruzamentos. 

Assim, a poesia popular assume verdadeiro carácter de obra 
colectiva — o que aliás não deixa de ser verdade em relação á 
poesia literária, embora menos claramente. 

Isto se verifica sem dificuldade, sobretudo, no que Be refere 
às trovas ou quadrinhas. Não me permitem as circunstâncias 
uma demonstração pormenorizada, que nos levaria muito tempo. 
Mas sempre vos darei um exemplo, que elucida suficientemente o 
processo comum de composição. 

A poesia do povo encontra-se em estado de elaboração inces¬ 
sante. Não conhece obra acabada. ' Não sabe o que é perfeição 
imóvel. Tudo se ergue e recai na torrente: um só conjunto, uma 
só vida, um só organismo em evolução lenta, um só acontecimento 
em marcha perene. 

Uma quadra nunca se cristaliza numa forma definitiva, sofre 
contínuas alterações para melhor e para pior, às vezes, ao mesmo 
tempo, para melhor numa parte, para pior em outra. Cada um 
dos seus elementos — verso, rima, imagem, muleta, idea, o pró¬ 
prio tema — se modifica sem cessar. De modo que cada um dêsses 
elementos, numa quadra qualquer tomada ao ac aio, pode ser con¬ 
siderado como variante de outros de diferentes quadras, e ao 
mesmo tempo como foco inicial de outras variantes sucessivas: 

Ha uma quadrinha assim: 

a) 

Menina dos olhos grandes, 
dos olhos da côr do mar, 
não me olhe com êsses olhos, 
que não me quero afogar. 

Temos uma variante onde o segundo verso é substituído por 
a2) 

olhos grandes como o mar. 

Existe uma outra, em que mar deslizou fàcilmente para amar: 
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a3) 

olhos grandes quer amar. 

Numa outra, os olhos, no primeiro verso, passam a ser ver¬ 
des; esta modificação repercute no segundo verso: “verde da côr 
do mar”-, e os dois últimos versos substituídos por outros: 

b) 

Menina dos olhos verdes, 
do verde da côr do mar 
quando penso nos teus olhos 
dá vontade de chorar.. 

Depois, temos todo um rosário de quadras em cujo primeiro 
verso reaparece essa menina, em vocativo, com olhos ora grandes, 
ora pretos: 

c) 

Menina dos olhos grandes, 
do coração pequenino, 
na ponta da tua trança 
tá amarrado o meu destino. 

d) 

Menina dos olhos grandes, 
da face côr de carmim 
quando passar na mea porta, 
menina, olha para mim. 

e) 

Menina dos olhos grandes, 
olhos de jaboticava; 
não sei se vacê se lembra 
do tempo que nós brincava. 

f) 

Menina dos olhos grandes, 
sobrancelha de veludo, 
se teu pai não tem dinheiro, 
o teu corpo vale tudo. 
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Cada uma dessas quadras tem, por sua vez, naturalmente, ou¬ 
tras variantes. A última delas tem esta: 

Í2) 

Menina dos olhos pretos, 
sobrancelhas de veludo, 
o seu pai é muito pobre, 
mas seu corpo vale tudo. 

A seguinte conserva apenas os dois primeiros versos dessa, 
com ligeiras modificações: 

g) 

Menina dos olhos pretos, 
da sobrancelha mimosa, 
os teus olhos mata a gente 
e ocê fica criminosa. 

Aquela mesma quadra: 

f2) 

Menina dos olhos pretos, 
sobrancelha de veludo, 
o seu pai é muito pobre, 
mas seu corpo vale tudo — 

f3) 

Menina dos olhos grandes, 
cabelinho de veludo, 
se teu pai é muito pobre, 
o teu corpo vale tudo, — 

aparece com o primeiro verso mudado para 

f<) 

Menina, minha menina... 

Por esse verso, prende-se a uma nova, numerosíssima enfiada: 

h> 

Menina, minha menina, 
eu vou te dar um conseio: 
nunca caia na tolice 
de cobiçar moço feio. 
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D 

Menina, minha menina, 
deve ser assim a vida: 
eu ser o vosso marido 
e mecê minha querida. 

Eis que reaparece no segundo verso a sobrancelha, mas 
agora de retrós: 

j) 


Menina, minha menina, 
sobrancelha de retrós, 
ainda tenho esperança 
de me ver apar com vós. 

Os dois primeiros versos casam-se a outros dois muito diver¬ 
sos dos precedentes: 


Menina, minha menina, 
sobrancelha de retrós, 
dá um pulo na cozinha, 
vai coar café p'ra nós. 

Agora a menina passa a ser Miaria, mas conserva-se o rosto: 


Maria, minha Maria, 
sobrancelha de retrós, 
ainda tenho esperança 
de viver ao pé de vós. 

O primeiro verso repete-se numa nova serie 
1) 


Maria, minha Maria, 
minha flor de Cananeia, 
vós nascestes neste mundo 
para ser minha teteia. 
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E assim por diante, indefinidamente, inextricàvelmente! 

Mas quem dirá que essa última quadra tem a mínima relação 
com a primeira citada! Quem verá em uma e outra os extremos 
(extremos aqui para nós) de uma cadeia! 

a) 

Menina dos olhos grandes 
olhos grandes como o mar, 
não me olhe com êsse» olhos, 
que não me quero afogar. 

1 ) 

Maria, minha Maria, 
minha flor de Cananeia, 
vós nascestes neste mundo 
para ser minha teteia. 

A dessemelhança é completa; entretanto, a ligação está 
patente. São águas da mesma fonte. 


VIII 

Erro de espécie diferente — porque consiste apenas num 
exagero — é êsse, tão comum, e comum entre letrados, que 
consiste em proclamar como única poesia a 'poesia do povo, 
e como verdadeiros primores tudo quanto ela produz. 

Êsse exagero curioso é apenas uma nova forma da multi¬ 
forme e universal pedantismo. Depois que alguns espíritos 
atilados ou... atirados descobriram e proclamaram, com auto¬ 
ridade, a genialidade bárbara da poesia popular, não houve 
mais literato com ânsias de parecer original e perspícuo, que 
não quisesse iluminar as gentes ignaras e achatar os colegas 
com a exaltação sistemática dessa arte incipiente. 

O que se tem dito da poesia popular! A afirmação de que 
o povo é um grande poeta, e até o maior poeta, já é quase corri¬ 
queira. Ê uma boutade, que como boutade pode ser aceitável, 
mas que se lança a cada passo com a solenidade com que se 
dizem coisas de pêso. 

Há uma colecção de quadras portuu uesas > aliás bem feita 
& apreciável, onde se dá às produções mela enfeixadas, genè- 
ricamente, e sem rodeios, o nome de obras primas. Tudo 
ebras primas. Até isto: 
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Os pratos na prateleira 
sempre estão telim, telim. 

No reino do céu se veja 
quem te criou para mim. 

Conheço uma outra colectânea portuguesa, em cujo prefácio 
se previne o leitor de que as trovas ai reünidas e classificadas em 
certa ordem constituem um verdadeiro e grande poema — o 
poema do povo lusitano, o poema da raça, grande, profundo, 
luminoso poema épico! O entusiasmo, superexcitado a força de 
auto-sugestão, toca ao êxtase e ao frenesi. 

Sejamos comedidos. O’ povo é, na verdade, um grande 
poeta. . . quando faz coisas belas. Exactamente como qualquer 
outro colega. Mas nem sempre as faz. Pode-se dizer, sem 
temor de errar, que as suas obras-primas são, como as de todos 
os artistas, excepções; que o grande número é o dos productos 
mediocres, ou menos que mediocres — falhos e tortos. 

Isto, considerando as coisas sob o exclusivo aspecto da arte 
da beleza. Grandíssima, porém, ó a quantidade de versos que 
nós podemos apreciar fundamente, deliciadamente, por outras 
razões: 

porque nos descançam, na sua simplicidade fresca de água 
clara, das complicações torturantes em que a vida da cidade nos 
enreda; 

porque nos fazem pensar com ternura na ingénua bondade 
das gentes rurais, na singeleza invejável do seu viver; 

porque os lemos sem perder de vista o terreno humilde de 
onde Drocedem; 

porque nos recordam tradições com as qüais nos pusemos 
em contacto, na quadra saudosa da infância, as vozes amigas que 
nos embalaram e nos contaram histórias de bichos e de fadas; 

porque essas tradições são a melhor porção do protoplasma 
espiritual em que se modela a consciência do povo; 

porque são particulas sagradas da própria essência da nacio¬ 
nalidade, da alma da Pátria. 

Eis aí razões de sobra, e boas, e honestas, e sólidas, para 
que leiamos, para que oiçamos, para que procuremos colhêr, 
carinhosamente, — como quem colhe braçadas de flores do 
campo, pequeninas e mimosas flores sem nome nem história, — 
estas outras flores de um outro campo, as flores que esmaltam 
modestamente a vida rasa e dura do caboclo, flores de resignação 
e de doçura! 
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— Falam desejos de amor: 

Quem me dera ver meu bem 
trinta dias cada mês, 
sete dias na semana, 
e cada instante uma vez. 

Quem me dera ser um cravo, 
rosa branca do sertão, 
para viver no teu peito, 
junto do teu coração. 

O rei nasceu p’ra seu trono, 
os peixinhos para o mar; 
eu também nasci no mundo 
sómente para te amar. 

— Geme a saudade: 

Nada é mais triste no mundo, 
mais triste de suportar, 
dois corações que se adoram, 
um partir, outro ficar. 

Trepei no pé da roseira, 
para ver se te enxergava: 
cada rosa que caía 
era um suspiro que eu dava. 

— Cantarolam astúcias de amor: 

Fui beber água no jarro 
com sentido na caneca; 
venha, venha, meu benzinho, 
cinturinha de boneca. 


— Protesta a paixão: 

É bem verdade, Maria, 
querer Deus nossa união, 
pois teu nome principia 
na palma de minha mâq, 
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Resmoneia a prudência: 

Quem diz que casar é glória 
quando vai se arreceber? 

O gôsto é naquêle dia, 
o trabalho é até morrer. 

Quando o rato enjeita queijo 
e a menina casamento, , 
ou o queijo tem pimenta 
ou a menina impedimento. 

Soluçam queixas: 

Eu estava no meu cantinho, 
não bulia com ninguém; 
vancê mesmo me chamou, 
agora me queira bem. 

Sabiá, desce do galho, 
vem pousar na minha mão, 
para ver o quanto sofre 
o meu triste coração. 

Clama a alegria: 

Louvado seja meu Deus, 
que a minha pomba falou. 

O meu peito criou asa, 
o meu coração voou 

Solfeja a chocarrice: 

Casar com mulher papuda, 
só com uma. condição: 
da mulher dormir na cama 
e o papo dormir no chão. 

Sibila, minhas senhoras, a calúnia.. 

As muié quando se ajunta 
p’ra falar da vida alheia, 
começam na lua nova 
e acabam na lua cheia . . 
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Dificuldade do assunto — A situação da preferência ocupada 
pela Poesia nos estudos de literatura popular — Excessos sen¬ 
timentais, entusiasmos artificiosos — O povo concebido como 
um « poeta > e grande poeta — Na realidade, pouco de « belo > 
e muito de « interessante» — Corrente tradicional e corrente 
nativa — A poesia popular do Nordeste: suas tendências, suas 
formas. 

O € desafio » — O gênero narrativo, sua primazia no Nordoeste 
—- A poesia popular de São Paulo, suas tendências, suas formas 
— O gênero lírico, seu predomínio decidido nesta parte do 
pais — Suas-variedades. 

Humorismo — sátira — histórias de bichos — O valor dessa 
poesia — Aspectos que interessam e devem ser estudados. 


O QUE ides ouvir (ouvireis?...) não é uma conferência, 
mas uma sôlta e despretensiosa palestra. (1) 

Não que o assunto não se preste para uma grave e sus- 
tanciosa dissertação: prestar-se-ia até para toda uma série delas, 
tal a sua largueza, tal a complexidade dos seus numerosos aspec¬ 
tos e tal a multidão de observações, de sugestões, de vistas e de 
problemas que se nos deparam ao desdobrar, dêsses aspectos. 
Mas a própria desmesurada largueza e a própria complicação da 
matéria me tolheriam toda a pretensão de vos dar aqui, de uma 
dia para outro, um trabalho com ares de síntese suculenta ou de 
estudo mais ou menos profundo. 

Ainda que me limite ao Brasil, ainda que me limitasse a um 
só trecho do Brasil, seria impossível passar alem de uma certa 
superficialidade e evitar hesitações e interrogações em barda. 

Como tudo o que é folclore e manifestação da psique popu¬ 
lar, a poesia rústica tem caracteres universais e internacionais e 
tem no seu conjunto uma existência e uma continuidade histórica 
que mal ou nunca se acomodam a limitações cortantes de tempo 
ou de território. Querer tratar qualquer assunto de “demopsi- 
cologia”, para usar a denominação proposta por Pitrè, absoluta¬ 
mente dentro de tais limitações, seria o mesmo que pôr-se uma 
pessoa a estudar a flora ou a fauna da sua terra com abstracção 
de todas as noções sobre os seres organizados do resto do mundo. 

Demais, esta matéria, apesar da relativa abundância da res¬ 
pectiva literatura no Brasil, ainda apresenta falhas tão grandes e 


(1) Lido no Conservatorio em 17-9-1925. 
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tão numerosas, que não ha remédio, por enquanto, senão desistir¬ 
mos de dissertar compendiosamente a respeito. 

Ha divisões inteiras que ainda não foram ou só foram muito 
por alto exploradas. Ha largas regiões do pais, como S. Paulo 
e Minas, coma quási todo o sul, onde quási nada se tem feito 
Além disso, a maior parte dos trabalhos existentes são resultados 
de colheitas realizadas ao acaso das oportunidades, saltuaria- 
mente, reduzindo-se tudo a um montão de coisas fragmentárias e 
heteróclitas. 

Não vai nisto nenhum intento de critica impertinente. Ao 
contrário, o caso se justifica pelas próprias dificuldades práticas 
e materiais da investigação,. que mesmo em países mais antigos, 
mais cultos e de muito menor território ainda não entrou no pe¬ 
ríodo da regularidade, da disciplina e da “colaboração” harmónica. 

A preferência concedida à poesia pelos estudiosos da litera¬ 
tura popular não é particularidade brasileira. Em quási todos 
os paises se tem notado o mesmo facto. 

Aludindo a isto, Sébillot dá como razão que o canto se impõe 
à própria atenção dos indiferentes, vem ao nosso encontro, ao 
passo que os contos, as lendas, os provérbios, as adivinhas preci¬ 
sam ser procurados. Por alguém viver muito tempo entre gente 
do povo e passarem-lhe despercebidos outros productos da sua 
mentalidade; o canto, êsse, queiramos ou não, entra-nos pelos 
ouvidos. 

Mais ou menos por toda a parte, muito antes que se suspei¬ 
tasse que podia haver algum interêsse em observar as manifesta¬ 
ções da vida popular, já os cantos anónimos eram de quando em 
quando carinhosamente recolhidos e guardados. 

Assim é que o catedrático de Salamanca Francisco Salinas 
— dis Menéndez Pidal — “funda principalmente a doutrina dos 
seus sete livros “De Musica" em pequenos cantares antigos divul¬ 
gados por toda a Espanha, conservando-nos de tal modo, nêsse 
tratado, a mais rica e interessante colecção folclórica do século 
XVI”. Depois, no mesmo pais, outras pessoas cultas continua¬ 
ram êsse trabalho de preservação, e entre elas o grande Lope 
de Vega, por cuja formidável obra teatral uma rica messe de 
cantigas vulgares espalha os seus olores evanescentes de tomi¬ 
lho, de feno e de musgo ressecados. 

Em Portugal também se observa o mesmo facto. Muito 
antes de Lope e muito mais que seu antecessor Juan de la Encina, 
Gil Vicente encastoava nos seus autos multidão de versos, de es¬ 
tribilhos, de toadas populares; e desde o século XIII já se reco- 
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lhiãm em cancioneiros, ao lado das produções dos poetas pala¬ 
cianos, as dos jograis e dos cantadores plebçus. Data do século 
XV o mais velho manuscrito musical de canção portuguesa até 
hoje conhecido, o da famosa “Canção do Figueiral”. 

Nos últimos tempos, a poesia popular tem atraído por toda 
a parte chusmas de admiradores e até de entusiastas. Passou a 
ser coisa da moda entre certa classe de escritores. 

Nada tão freqüente como se verem comovidos, ardentes elo¬ 
gios à musa popular, ã sua simplicidade graciosa de flor do campo, 
ao seu lirismo sincero e forte, aos pensamentos profundos que ela 
enoeria é até à filosofia a que . ela chega a alçar-Be com asas ge¬ 
niais... Uma vez no pendor dessa afeição, vai-se até o ponto 
de descobrir belezas e significados prodigiosçs em coisas que nos 
pareceriam as mais singelas e inocentes. 

O erudito escritor espanhol Salvador d,e Madariaga, declara 
numa conferência, que o povo de sua pátria é um verdadeiro, um 
“grande poeta”; e para justificar o asserto, entra a dizer, aliás 
com penetrante inteligência e num límpido e saboroso estilo, 
coisas complicadas e maravilhosas até acêrça de coplas como 
estas 1 

Por la calle abajito 
Va quien yo quiero 
No le veo la cara 
Por el sombrero 

Adiós, casa de quatro aguas. 

Ventana de cuatro esquinas; 

Para mi ya se acabáron 
Las entradas y salidas. 

De seu lado, um brilhante escritor português, Jaime Corte¬ 
são, sustenta em suculento estudo, a mesma tese de Madariaga, 
com a única diferença de a aplicar ao povo de seu pais. O povo 
português é um poeta, e que grande poeta! 

Para o provar, Cortesão escolhe de. entre a caudal de versos 
que êsse povo canta um certo número dêles, algumas centenas 
de quadrinhas de entre trinta ou quarenta mil, que a tanto deve 
montar a totalidade delas, e, submetendo-os a um laborioso exame 
interpretativo, afirma que êsses versos constituem um “poema”, 
um grande poema, um poema luminoso e imortal, cheio de inten¬ 
ções que vão desde minúcias de arte até remontadas intuições 
metafísicas. . . 
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Entre as quadrinhas, muito escolhidas, que, segundo o escri¬ 
tor, compõem o extraordinário poema da raça, encontram-se estas, 
que destaco meio ao acaso: 

A rosa quer-se apanhada 
antes de sair o sol, 
o cravo ao meio dia, 
pra o seu cheiro ser melhor. 

As senhoras da cidade 
têm grande opinião; 
não sabem como hão de andar, 
nem poisar os pés no chão. 

Chovam raios de toucinho, 

Centelhas de. queijo mole. 

Venham quartilhos de vinho. 

Que êste maltês tudo engóle. 

Boa herva é o poejo, 

Que se deita na açôrda; 

Racha-me a cara com beijos, 

Tem cautela não me mordas. 

Entre nós também não têm faltado entusiastas da poesia po¬ 
pular. Ouçamos o que, segundo Coelho Neto, dizia a êste res¬ 
peito o ilustre Sílvio Romero. Suas palavras resumem os senti¬ 
mentos e as opiniões de um grande número de pessoas: 

“Se vocês querem poesia, mas poesia de verdade, entrem no 
povo, metam-se por aí, por êsses rincões, passem uma noite no 
rancho, à beira do fogo, entre violeiros, ouvindo trovas ao desafio. 
Chamem um cantador sertanejo, um dêsses caboclos destorcidos, 
de alpercata e chapéu de couro, peçam-lhe uma cantiga. Então, 
sim. 

Poesia é no povo. Poesia para mim é água em que se refres¬ 
ca a alma, e êsses versinhos que por ai andam, muito medidos, 
podem ser água mas de chafariz, para banhos mornos em bacia, 
com sabonete inglês e esponja. Eu para mim quero águas fartas 
— rio que corra ou mar que estronde”. 

Está muito bem; mas a verdade singela e desengraçada é 
que as tais trovas ao desafio e as tais cantigas do sertanejo não 
são, geralmente, para que digamos “belas”. 
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Repontam, às vezes, entre fiadas e fiadas de versos, coisas 
realmente bonitas, e até, se o quiserem, admiráveis; mas são ex- 
cepções. Percorram-se as colectaneas, de que já possuímos uma 
boa porção, a começar pela própria colectânea de Silvio Rome- 
ro: o forte e abundante manancial de poesia “de verdade”, que 
êle exaltava, o “rio que corre”, “o mar que estronda" não se en¬ 
contra em parte nenhuma; encontram-se apenas gôtas de orvalho 
irizado, algumas divinamente límpidas e perfeitas, a scintilarem 
aqui e ali num vasto e crespo carrascal. .. 

Eu poderia citar-vos duas ou três dezenas de estrofes verda¬ 
deiramente belas, e para ai uma centena ou mais de graciosas, 
bonitas, encantadoras na sua ingénua frescura e na sua clara 
fluência. Por exemplo: 

No ventre da Virgem pura, 
encarnou divina graça, 
entrou e saiu por ela 
como o sol pela vidraça. 

Eu a amar-te, tu a amar-me, 
qual de nós será mais firme, 
eu, como o sol, a buscar-te, 
tu, como a sombra, a fugir-me? 

Como o vento é para o fogo, 
é a ausência pro amor; 
se é pequeno apaga-o logo, 
se é grande torna-o maior. 

A alegria dos meus olhos 
nem eu sei quem ma levou; 
tão alegre que era dantes, 
tão triste que agora sou! 

Pergunta a quem sabe amar 
qual é mais para sentir: 
se é amar, vivendo ausente, 
se é vêr e não possuir. 


Mas para que repetir uma exemplificação que já tem sido 
feita mil vezes? 
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Êste3 exemplos costumam ser apresentados por comentado¬ 
res imaginosos como simples amostra, còmo pequena, modesta 
amostra da poesia popular... Na verdade, não são amostras; 
são o mais fino da fina flor. 

E ainda resta examinar se toda essa fina flor é verdadeira¬ 
mente popular por sua origem e propagação, isto ê, se brotou 
entre o “povo” e se foi de facto adoptada pelo “povo”. Porque 
ha muito verso que se dá como popular, por o terem ouvido a 
um ou dois indivíduos mais inteligentes, mais espertos, ou mais 
em contacto com as camadas cultas e com a literatura, mas que 
de facto não tem maior popularidade do quê aquela que se lhe 
proporcionou pela imprensa, entre a gente que lê. 

Se, porém, não ha muita coisa “bela”, bela sem restrições, 
na poesia do povo, ha em compensação muita coisa “interessan¬ 
te”, e tanto na poesia tradicional de velha origem, como na viva 
e nova que brota continuamente dos lábios dos cantadores in¬ 
ventivos. 

A poesia tradicional compõe-se principalmente de quadras 
sõltas, de romances e xácaras; de cantos religiosos e outros, mais 
ou menos fielmente conservados de longa data e em grande parte 
ainda com um sabor estrangeiro ou colonial. Os seus melhores 
exemplares se encontram entre as quadras sõltas, em setissilabos, 
— gênero êste em que a grande maioria do povo português, por 
uma curiosa evolução do gõsto, fixou desde séCulos a sua exclu¬ 
siva preferência, abandonando a primitiva diversidade de' formas 
que ainda subsiste em outros paises. 

Ao lado dessa corrente secular, temos a corrente nova, na¬ 
tiva, criadora, sustentada pela rústica fantasia dos poetas do 
sertão. Esta é, para nós, a vários respeitos, a mais curiosa e a 
mais digna de estudo. 

AI vemos o povo, não satisfeito de repetir velhas relíquias 
da sua memória ou de seguir passivamente a trilha das inspira¬ 
ções, dos motivos e das fórmulas importadas, mas dando largas 
à sua veia própria e fazendo coisa tipicamente brasileira, nutrida 
do humus nacional, adaptada ao ambiente como as nossas bromé- 
lias, as nossas «palmeiras e os nossos enrolados cipoais. 

Sendo mais espontânea, essa corrente renovadora vai porisso 
mesmo insensivelmente marcando com outro vigor e outra signi¬ 
ficação as diferenças regionais que matizam o conspecto psicoló¬ 
gico da grande comunhão nacional. Tomemos uma colecçâo de 
versos dos poetas rústicos do Ceará e circunvizinhanças — digo 
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de “poetas”, daqueles que compõem, e não de repetidores: a cará- 
cterização regional é profunda e completa. 

Um dos distintivos da poesia popular nordestina, — não ab¬ 
soluto como pretendia Araripe Junior com evidente exagêro, é 
a “jogralidade”. De facto, o burlesco e o jocoso dominam a maior 
parte dessa produção: a fantasia do cantador vive habitualmen¬ 
te num mundo de exagerações, de deformações, de chocarrices 
grossas, bem “populares". 

Contudo ela não esquece o mundo real: ao contrário, reflecte 
a cada momento aspectos e traços do ambiente natural e social 
que a cerca, revelando agudas faculdades de observação particula¬ 
rizada, adstricta a pequenas coisas concretas e sensíveis. 

Servem-se os poetas jagunços de uma notável variedade de 
formas: versos de cinco, de sete e de dez silabas, estrofes de 
quatro, de seis, de oito e de dez ou doze versos, com variadas e 
caprichosas disposições de rimas. Notável também o fôlego dêsses 
cantores, que lhes permite estenderem suas composições a dez, 
quinze, vinte e mais estrofes. 

Finalmente, curiosissima a vivacidade, a fluência, a abun¬ 
dância fácil e gorgolejante de tais versos que têm qualquer coisa 
do livre andamento de uma linguagem natural. 

Uma das variedades mais cultivadas no Nordeste é o canto 
ao desafio, mas uma forma de canto ao desafio que, não sendo 
original, já assumiu ali uma feição particular bem acentuada. 

Trata-se de uma luta entre dois improvisadores, luta que fa¬ 
talmente oscila entre gabolices bombásticas e hiperbólicos apodos 
e motejos. 

Ouçamos um trecho de um “deshfio” típico entre a cantadora 
Zefinha do Chabocão e o cantador Jerónimo do Junqueiro, 
segundo no-lo dá a conhecer o sr. Leonardo Mota: 

—Senhora Dona Zefinha, 
eu não lhe vim fazê guerra! 

Vim, mas foi acreséentá 
O prazê na sua terra. 

— Mais porém eu, seu Jerome, 
não quero acomodação. . . 
lhe peço até por bondade 
que não tenha compaixão! 

Ha muito tenho notícia 
que o sinhô é valentão, 
é uma tirana-boia, 
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um besouro de ferrão, 
uma onça comedeira, 
um horroroso leão. .. 

Eu hoje quero mostrá-dhe 
que mato sem precisão: 
deixo-lhe o corpo furado 
só renda de papelão. . . 

— Senhora dona Zefinha 
não precisa disso, não. . . 

Vamo cantá irmanado 
que o mió é se tê mão. . . 

Não sô cantô afamado, 
isso é titos que me dão. . . 

Depois destas negaças, vem o corpo a corpo, o tabefe e a 
rasteira: 


— Me responda, seu Jerome 
aonde sois moradô 

em que provinça nasceu, 
que matriz se batizou, 
como se chama seu pai, 
mãe e madrinha e avô. 

— Senhora dona Zefinha, 
eu dou conta do recado: 
na provinça Ceará 

eu fui nascido e ci‘lado; 
na matriz do Livramento 
é onde fui batizado; 
o nome dos meus antigos 
não digo, não sou lembrado.. . 
mas eu me chamo Jerome, 
o outro nome é Andrade, 
o terceiro é Macaúba, 
pedra-hipe envenenada. 


— Senhora dona Zefinha, 
eu sou moleque teimoso, 
sou pobre, dou-me a respeito, 
sou preto, porém, mimoso. 
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Vou-lhe dá um enxarope 
de nove pau amargoso: 
parreira com manacá, 
gordião com fedegoso, 
milome com cabacinha, 
melão-caetano verdoso, 
pereiro com quina-quina 
são nove pau rigoroso. . . 

Tudo isso é bom remédio 
pra quem sofre de nervoso. . . 

II 

Em S. Paulo, como por quási todo o país e como em Portu¬ 
gal, também existe o costume das cantigas ao desafio, e também 
consistem essas requestas em trocas de chacotas e de injúrias 
entremeadas de problemas ou adivinhas que devem ser resolvi¬ 
das. Mas os cantadores, em tais ocasiões, não se estendem nem 
improvisam tanto como no Ceará: cada um canta apenas uma 
quadra por vez e essa quadra é quási sempre tirada de um fundo 
comum e tradicional, com variações e adaptações. De modo que 
fazem antes prova de memória do que de inventiva. 

Estas justas prendem-se a uma tradição multissecular co¬ 
mum aos países do meio-dia da Europa. Os trovadores galego- 
portugueses imitadores da poética provençal introduziram na 
península, além das “cantigas de escárneo” e “de mal dizer”, as 
“tenções”, que eram, segundo a arte que acompanha o Cancio¬ 
neiro Colocci-Brancutti, “feytas per maneiras de rrazon que hufi 
aja contra outro en quaes diga que por ben tever na prima cobra 
(= copla) et o outro respondable pa outra dizendo o contrayro". 
Estas palavras descrevem muito aproximadamente os nossos can¬ 
tos ao desafio, os quais, como outras espécies populares, pare¬ 
cem provir de uma remota imitação da literatura culta. 

O espirito que animava as “tenções” é o meSmo que anima 
os “cantos ao desafio”: a preocupação e a vaidade ingénua de 
vêr quem tem maior habilidade e quem póde mais. A esta exi¬ 
bição pueril se reduzia aliás a maior parte da torturada poesia 
palaciana guardada pelos cancioneiros. O que sobretudo se 
prezava eram os artifícios do metro e da rima, os jogos de pala¬ 
vras, os chistes, a facúndia, o “engenho”. 

Exemplo acabado de tais disposições foi o espanhol Baena, 
incansável, diz Menéndez Pidal, em divertir a côrte de João II 
com êsse passatempo. Chegava a palácio um poeta qualquer, e 
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Baena dirigia-lhe imediatamente um desafio debaixo de todas as 
regras. Durante a luta, saltavam grosserias de todo calibre. 
Inútil acrescentar que, ou pela habilidade ou pelo cansaço, Bae¬ 
na vencia sempre; e então anotava no seu Cancioneiro: “No 
respondió Alfonso Alvárez”; “jaque y mate que dió Juan Alfonso 
de Baena contra Juan Garcia”; “aqui se rindió e dió por vencido 
D. Juan de Guzmán”. . . Ê exactamente de tais troféus que mais 

se orgulham os nossos “desafieiros” matutos, os quais, aliás, _ 

diga-se em seu abono, — ainda têm muitos companheiros, mais 
ou menos disfarçados, em todos os gêneros de actividade, nas clas¬ 
ses que se presumem esclarecidas. .. 

Outro gênero muito vulgar no Nordeste, mais ou menos como 
em toda a parte, é o narrativo, mas sempre debaixo do colorido 
particular que lhe comunicam o temperamento e o gôsto dos poetas 
regionais. Narram-se feitos e aventuras de criminpsos, proezas 
de valentões, trabalhos e façanhas de vaqueiros, lutas com animais 
bravios; narram-se sucessos políticos, pendengas célebres,, casos 
picarescos; narram-se acontecimentos fabulosos tirados inteira¬ 
mente da fantasia do autor. 

Algumas dessas narrativas formam sementeiras e desenvol¬ 
vem-se em ciclos como germes de epopéias rústicas. É o que se 
dá, por exemplo, com os romances de vaqueiros, interessantíssimo 
caso de elaboração poética popular, bem nacional, englobando um 
conjunto de ideais e de sentimentos muito próprios a uma classe 
numerosa em larga região do país; caso tão interessante como 
tantos outros fenómenos análogos em terras estrangeiras, mas que 
não teve ainda o estudo acurado que merece, já por causa dos pre¬ 
conceitos intelectuais, estéticos e gramaticais com que vulgarmen¬ 
te se encaram os produtos da literatura popular, já pela orienta¬ 
ção estreita segundo a qual só merecem atenção, nessa literatura, 
os restos arcaicos de velhas importações lentamente naufragadas 
na memória do nosso povo. 

1h no género narrativo que se encontram as peças mais com¬ 
pletas, mais bem articuladas e mais vigorosas da poesia bárbara 
do Nordeste. Sinto que o tempo não permita exemplificar detida¬ 
mente. Aliás, os exemplos são tantos e tão variados que eu me 
veria enredado em hesitações para escolher. Além disso, os poe¬ 
mas narrativos são em regra demasiado extensos. 

Entre êsses, um ha que não duvido em qualificar de admirá¬ 
vel: é a “Cantiga do Vilela”, que o sr. Leonardo Mota reproduz 
no seu livro dos “Cantadores”. A linguagem é rude, a ingenui¬ 
dade e a incultura roçam ás vezes pelo prosaísmo chato, as incor- 
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recçóes sâo freqüentes, — mas o conjunto é bem lançado, aquilo 
tudo é um só jacto e uma coisa orgânica e viva que brotou da quí¬ 
mica da natureza, e que se move de um jeito franco, sacudido e 
jovial, livre de influências retóricas e de pendantismos sapientes... 

Meu povo, preste atenção 
ao que agora eu vou contá, 
de um home muito valente 
que morava num lugá 
e até o próprio gunverno 
tinha medo de o cercã. 

Vilela era natural 
do sertão pernambucano, 
e êle, desde o princípio 
que tinha o gênio tirano: 
comete o primeiro crime 
com a idade de dez ano. 

Com dôze ano de idade 
numa véspa de S. João, 

Vilela mais o seu mano 
tivéro uma altercação: 
só por causa de um cachimbo 
Vilela mata o irmão. 

Com quinze anos de idade, 
passando tres ao depois, 

Vilela monta a cavalo, 
vai ao campo atrás de uns bois; 
encontrou quatro rapaz, 
atirou um, matou dois. 

Assim continua, nêste andamento desembaraçado e natural, 
a narração das primeiras proezas de Vilela, e a seguir vem a per¬ 
seguição da policia, representada por um alferes destemido. De¬ 
pois de uma série de enisódios animados, que se sucedem com 
a mesma simplicidade sóbria e enérgica, vem um desfecho dramá¬ 
tico, heróico e melancólico. Vilela está para matar o valente 
alferes numa luta corpo a corpo. Intervém a mulher do bandido, 
movida de feminina piedade, e a custo consegue salvar a vida e 
a liberdade do policial. 
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Saiu o alferes dali 
tristonho e desconsolado, 
porque se via sozim, 
sem sabê dos seus soldado! 

Com o desgôsto que teve 
morreu no mato enforcado! 

Acaba o Vilela a briga 
também muito arrependido; 
saiu por de trás de casa, 
até dos fio escondido, 
que nem mesmo a mulhé dêle 
soube mais de seu marido. 

' Mulhé, eu fiz seu pedido, 
não matei aquele home, 
mas me vou, de mato a dentro, 
me acabá de sede e fome, 
vou comê das fruita braba, 
porque quero, 

daquelas que os bruto come. 

Sai o Vilela de casa, 
nos matos escoi um canto, 
e ninguém nunca pensava 
que êle vivesse tanto. 

E ao cabo de quarenta ano 
morreu Vilela e foi santo! 

Alviça, meu povo todo, 

que a minha história acabou-se. 

O alferes foi valente 
e de valente enforcou-se. 

Mais valente foi Vilela: 
morreu, foi santo e salvou-se! 

Através de toda essa basta florescência da poesia sertaneja 
nordestense, são escassas as expansões liricas. Estas refugiam- 
se habitualmente nas quadras avulsas, que em grande parte são 
cunhadas nos moldes formais e ideativos da quadra popular por¬ 
tuguesa e que se ligam à já aludida corrente tradicional comum 
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No interior de S. Paulo, também numerosos poetas caipiras 
compõem ao som da viola os seus toscos poemetos, que depois 
langam na circulação cantando-os nas reüniões e patuscadas do 
bairro. 

Também aqui o gênero narrativo é dos mais cultivados, con¬ 
soante uma tendência universal, e apresenta aproximadamente as 
mesmas variedades do Nordeste.Também aqui, ha o costume dos 
“desafios”, se bem que não tão desenvolvido como lá. Mas, aqui, 
o instinto chocarreiro e brincalhão do povo, — de todos os povos, 
— não oferece o mesmo aspecto de exacerbação e de predomi¬ 
nância que se nota naquela outra região brasileira. 

Em troca, o lirismo é normal e correntemente cultivado, — 
um lirismo, sem dúvida, mascavado e simplório, mas enfim liris¬ 
mo, o canto da alma, o grito musical da dôr, do amor, da espe¬ 
rança, da alegria, do ódio. 

Não ha ai nada de comum com a poesia popular urbana, lite¬ 
rária ou semi-literária das modinhas, das canções de vário feitio 
postas em música conforme as regras da arte, nada das poesias 
da “Lira do Capadócio ”ou do “Cantor brasileiro”. Trata-se de 
uma genuína floração sertaneja, com as suas origens, a sua Índole, 
as suas tendências próprias e autônomas, fS toda uma grande 
mina a explorar, — e que em breve terá desaparecido para sempre. 

A fórma tem também suas particularidades. Os únicos 
versos empregados são os de cinco e os de sete sílabas. Uma poe¬ 
sia é sempre uma “moda”. Uma quadra é um “verso”. Quando 
a estrofe é o que chamamos uma oitava, o caipira só vê ai duas 
quadras, ou dois “versos” e a moda denomina-se então “moda 
dobrada”. Se se trata de sextilhas, a moda é “de verso e meia”. 
Mas ha também modas onde as quadras se sucedem a granel. 

Vejamos umas ligeiras amostras do lirismo caipira. 

Tenho na minha colecção uma poesia em que o autor ma- 
goadamente relembra as suas desgraçadas aventuras. Foi recru¬ 
tado para combater na “guerra da Turquia”, tomou parte numa 
batalha no campo de SanCAna, e achou prudente “retirar-se” para 
uma ilha, onde quási foi engolido por uma baleia. . . Finalmente, 
depois de muita aflição e muita saudade amargamente curtida, 
voltou para sua terra: 

Eu cheguei na minha terra, 
ninguém mais me conhecia; 
até as arves do campo 
dava suspiro e gemia. 
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Pensavam que eu era morto, 
nem os ossos não havia. 

Esta minha’infeliz sorte, 
se fosse outro, não cumpria! 

Eis como canta um apaixonado, entre 
tés declarações de amor: 


fiada de arden- 


Numa tarde de. verão, 
na noite de lua cheia, 
se eu contá os , gostos que tive, 
me ferve o sangue nas vêia. 
Namorei teus olhos pretos 
por baixo da sombranceia. 

Se eu fôr preso nos teus braços, 
não precisa mais cadeia. 

Morena, êsses teus olhos 
me parece uma candeia: 
de longe me turva a vista, 
de perto a vista clareia. 

Teus olhos não tem igual, 
teu rosto não tem pareia. 

Se disser que outra é bonita, 
morena, vacê não creia. 


Nãò deixa de ter a sua aurazinha de emoção comunicativa, 
a sua singeleza de soluço humano, a canção que assim começa: 


Meus padecimentos 
Vêm de madrugada 
co a revolução 
da passarinhada. 
Ela canta triste 


com voz alterada, 
que me faz chorar 
co as penas dobrada. 


Segue-se uma estrofe em que é de notar a energia bíblica 
com que se alegoriza a extrema penúria do coração: 


Os prazer que eu tive 
Já foram cortado; 
até a raiz 
jã foi arrancada, 
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já foi pra secar 
pra não ser vingada; 
até a semente 
já vai ser queimada. 

São numerosas as “modas” de amor áventureiro e frascário, 
repassadas de um cândido cinismo. 

Tenho o meu cavalo 
pra mim passeá; 
êle me conhece 
no jeito de arreá. 

Falo hem baixinho: 

“Vô em certo lugá” 
e êle fica pegando 
mosquito no á. 

O poeta parte, e durante a entrevista regala a sua pecadora 
com cantigas à viola, fazendo-a chorar. Então. . . 

Nos olhos brilhantes 
peguei repará; 
parecia uã estrela 
das ondas do má, 
nas horas completas 
da lua crisá (= eclipsar). 

O meu coração 
pegô suspirá. 

Êste tema das visitas à amada, como o das brigas de amor, 
e das saudades do bem ausente é o dos raptos de moças em ancas 
de cavalos, é repisado em todos os tons em vário metro. 

Ha também os poetas moralistas e satíricos; apenas, a mo¬ 
ralidade que êles pregam não é muito superior à dos criticados. 
Porisso mesmo as suas reprimendas versificadas têm o valor do¬ 
cumental de um testemunho inconscientemente sincero sôbre os 
sentimentos e os costumes. Eis como descanta um dêstes 
censores: 

Rapaziada de hoje em dia 
não sei o que estão, pensando; 
namora as mulé casada, 
deixa as solteiras penando, 
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só pra dá o que entendê, 
pra o povo ficá falando. 

Quando fôr no fim da vida 
é que vão se recordando. 

Sou um rapaz de bom gôsto 
por viver te namorando. 

Arreava o meu cavalo 
e saí passeando. 

Encontrei com meu benzinho, 

ela velo me salvando (= saudando), 

me deu um aperto de mão: 

“Adeus, como vai passando.” 

Tivémo nós dois parado, 
nós tivémo conversando. 

Ela foi. virô, me disse: 

-Você está me desprezando". 

Eu fui, respondi pra ela: 

“Eu não vivo te enganando; 
deito na cama, não durmo, 
passo a noite suspirando’’. 

Virei meu macho pra trás: 

“Daqui mesmo eu vou voltando 
Vinha vindo pra te vê. 
agora estou te enxergando” 

— “Vamos chegá até em casa 
prá saudade ir acabando; 
eu te dou malva e suspiro, 
pra ocê ir de mim se alembrando. 


(Volta) 

Quem tem seus amores longe 
passa trabalhos trianos! 

Quando foi de madrugada, 
o dia vinha clareando, 
eu peguei o meu cavalo, 
de vagar fui arreando. 
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Ela foi me perguntou: 

“— Não tem dó de ir me deixando” 

“— 1 Te deixo o meu coração, 
só pra ir te consolando”. 

III 

De auando em qtiando, a arte do caipira se complica, delta as 
manguinhas e tece brincadeiras rimadas para dar mostras do seu 
virtuosismo. Eis aqui duas estrofes de uma “moda” colhida no 
sul de Minas pelo meu amigo o poeta Pedro Saturnino: 

Primeiro eu peço desculpa 
se faço mal em falá: 
a respeito dansadô. 
tenho gôsto pra dansá; 
a respeito inventá moda, 
tenho fama no lugã. 

Invento moda doída 
enquanto a idea mie dá; 
se canto moda dobrada, 
inda torno a redobrâ; 
faço como no deserto 
onde canta o sabiá. 

Tenho prestado sentido 
de um certo tempo prá cá; 
cada moda que eu invento 
faz o povo adimirá; 
e quem não me acredita 
pode agora acreditá. 

Até moda de três-dôbro (1) 
tenho idea pra inventá. 

Nos pagode de sciência 
eu gosto de aproveitá; 
pra cantá moda dobrada 
eu posso desafiá. 

São muito freqüentes os cantos de Índole impessoal sôbre 
assuntos gerais da vida e da sociedade, sôbre as misérias da gente 
humilde, sôbre as desigualdades e injustiças da fortuna sôbre a 
morte, sôbre os costumes. Êsses cantos, mais do que auaisquer 


(1) “Modas de três-dôbro” — aquela cujas estrofes constam de 
três "versos". Isto é, quadras. 
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outros, reflectem a mentalidade colectiva do nosso homem da 
roça, suas crenças, seus hábitos, suas atitudes, seu modo de ser, 
o estado de sua cultura. 

Como é bem de vêr, apresentam grande variedade de caracte¬ 
res de fundo e forma; vão desde a lamentação amarga até o riso 
franco e descuidado ou a sátira violenta, e desde as dimensões e 
a concentração do epigrama até os longos rosários e estrofes. 

Ouçamos uns fragmentos de certa “moda” colhida por Cor- 
nélio Pires em Piracicaba. O poeta estabelece, numa série de 
quadras, uma comparação entre o pobre e o rico, onde o sal do 
burlesco e do cómico se mistura com o fel de um ressentimento 
dolorido: 

A vida da gente pobre 
padece, não tem altura. 

A vida da gente rica 
arregala e tem fartura. 

O rico levanta cedo, 
toma café com mistura. 

O pobre bebe guarapa, 
quasi sempre sem doçura. 

A sobremesa do rico, 
marmelada e rapadura. 

O doce de gente pobre, 
miôlo de abobra madura. 

A roupa de gente rica. 
fazenda boa que dura. 

O trapo de gente pobre 
é só remendo e costura. 


Gente rica fica doente, 
vem logo o doutor e cura. 
Quando o pobre fica doente, 
o remédio é sepultura. 

Cavalo de gente rica 
tem passo e tem andadura . 
A égua de gente pobre, 
é calombo e pisadura . 
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O rico quer comer peixe, 
no mercado éle procura. 
O pobre agarra na vara 
e sai prá noite às escura- 


A perna de moca rica 
é bonita e tem grossura. 
Camblto de moca pobre 
inda perde prá saracura. 


Quando gente pobre morre 
vai gozar lá nas altura. 

O rico vai é prá os quintos 
fervendo na fervedura. 


Pobre Jeca! É essa a consolação única que lhe resta e a 
única vingança para que sabe apelar: a justiça do ceu depois da 
morte.. . 

As vezes, a sátira social toma os trajes da alegoria e da fábu¬ 
la. O poeta roceiro tem certa predilecção pelas histórias de ani¬ 
mais, e essas histórias, como acontece em todos os povos, não são 
mais do que uma transposição de coisas e casos da alma 6 da vida 
humana. Os animais não interessam à imaginação popular senão 
como caricaturas do homem, ou senão pela soma de “humanidade” 
que ela julga descobrir nêles. 

Eu poderia dar-vos diversos exemplos, mas não me devo alon¬ 
gar e limitar-me-ei a uma só “moda” de bichos, a do “Batizado 
do Sapinho", que é particularmente interessante por certa supe¬ 
rioridade da factura. (1) 

Nessa moda descreve-se uma grande festa de animais, repro¬ 
dução perfeita de um “pagode” tradicional de caipiras. 

Eu fui assisti uã festa 
num dia dêstes passado, 
que era uma festa de bichos 
e eu achei muito engraçado. 


(1) Esta composição está bastante espalhada nos meios rurais de 
S. Paulo, pois foi colhida em Piracicaba e em Fitanguelras pelo sr. Coméllo 
Pires, e ainda possuo uma redacção de Jaú; o que faz supôr que seja 
relatlvamente antiga. 
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Foi festeiro o senhor Sapo, 
em dia de batizado; 
e eu também fui assistir 
porque era inconvidado. 

O Coelho junto com a Lebre 
era madrinha e padrinho; 
alegres, muito contentes, 
foram batizá o sapinho 
Pois fizéro o batizado 
hem lá em baixo do moinho, 
e batizáro o inocente 
por o nome de Joãozinho. 

O Coelho virou e disse: 
“Compadre Sapo, vem cá. 

O batizado está feito, 
o vinho vamos tomá." 

O Sapo então respondeu: 

"O vinho é mió nós levá 
pra fazer a saudação 
lá na hora do jantá.” 

Quando foi no fim da janta, 
o Coelho quis cortar chão: 
o Sapo virou e disse: 
“Compadre hoje não vai, não: 
pra festejá o batizado 
vou fazê um pagodão; 
hoje aqui nós adiverte 
com baile, samba e função 

Nesses tres divertimento, 
divirta no qual quisé; 
no terreiro tem o samba, 
no Ralão o bate-pé; 
no terreiro da cozinha 
tem a dansa do soaré.” 

E o Sapo não se esquecia 
de correr pinga e café. 

Chegaro os bichos do mato, 
cada qual mais bem trajado. 
No chegarem no terreiro, 
o festeiro foi louvado. 
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O festeiro nesse dia 
matou boi, matou capado. 
Foi uma festa de estroudo, 
teve um farturâo danado. 


Já chegou o Tatú-canastra 
com sua calça de bombacha; 
trazia a sua sanfona 
de quarenta e oito baixo. 
Também trouxe sua filha, 
cabelinho cacho-cacho, 
chapeuzinho de palheta, 
i.odo cheio de penacho. 


Já chegou dona Raposa, 
co a sua sainha preta, 
trazendo no seu pescoçc 
gravatinha de baêta. 
Também trouxe sua filha, 
senhora dona Julieta, 

Pra fazê acompanhamento, 
trouxe a sua clarineta. 

O Veado também veio 
bem logo no escurecê, 
trazia sua viola 
pra dansá cateretê. 

O companheiro do Veado 
era o seu Caxingueiê; 
cantava moda dobrada, 
custosa de se aprendê. 


Foi chegando a macacada, 
tudo de caixa e pandeiro, 
louvando o dono da casa 
dando vivas pro festeiro. 

Já fizéro uma rodona 
bem no meio do terreiro; 
e tinha um macaco velho 
que disse que era guerreiro, 


117 


AMADEU AMARAL 


E lá no meio do samba 
uma questão se íormou, 
pramor de o Macaco velho, 
um ponto (1) que êle amarrou. 
O ponto foi tão custoso 
que ninguém não desatou. 

Foi por causa dêsse ponto, 
que o samba logo parou 

Já bem no meio do baile, 
outra questão foi formá. 
só j?or causa da Cutia 
dar tábua no Tamanduá. 

Já virô o Bandeira e disse: 

“Eu acabo co isto já”; 
pregô as unhas na sanfona, 
fez a sanfona pará. 

Outra questão se formou 
lá no meio do salão, 
so pramor de a Lagartixa 
tá de pique co Ratão. 

Apagaro a luz que tinna, 
ricaro na escuridão, 
tramaro de ferro frio 
eme fizéro um barulhar,. 

Entrou o Sapo pro meio 
e herdou um pescoçso; 
saiu logo de pulinh-', 
foi cair no ribeirão 
A Sapa pegô o Sapinm,, 
foi prá boca do fogão; 
a pobre Sapa gritava. 

“O negócio nao ta oao: 

o sapo saiu da agua 
fazendo reciamaçao: 

“Enquanto eu morar aqui, 
eu nao faço mais função. 


(1) Ponto — problema proposto em versos e para ser resolvido 
s. durante um “desafio”. 
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O povinho dêste bairro, 
não tem mais educaçao; 
entra tudo na caiana, 
fica tudo valentão!” 

Tudo isto, está bem claro, fica regularmente longe da 
grande poesia... Nao ha necessidade de se exagerar nada. A 
verdade é que a grande poesia é um produto de reflexão e de 
cultura (embora seja certo que depois o excesso de reflexão e 
de cultura lhe arrefeça o vigor): não brota éxpontâneamente 
das cabeças como os aboborais copiosos brotam da terra fôfa. 

A poesia popular, — e para lhe chamar “poesia”, na maior 
parte dos casos, precisamos tomar a palavra num sentido que 
largamente exorbita a compreensão habitual, — é, sem dúvida, 
uma coisa encantadora, na sua agreste ingenuidade. É neces¬ 
sário ser privado de toda capacidade de simpatia humana e de 
amor à boa alma sincera do povo para não sentir dentro de si 
toda uma revoada de emoções agradáveis ao contacto dessa arte 
bárbara. Mas é exactamente desta nossa capacidade de simpatia 
que sobretudo deriva o penetrante encanto, emocionalidade, a 
“graça”, a “beleza” da poesia popular. . . 

Tudo o que amamos é encantador para nós. Amai os 
poetas civilizados, êsses pobres poetas da cidade, tão denegridos, 
tão negados, tão mal vistos, amai ao menos os que já se foram 
e já lá descansam na suave inofensividade das sombras, e des¬ 
cobrireis “também” nos seus versos alguma parcela de beleza, 
alguma coisa que vos toque na alma, alguma faísca que vos dê 
a sensação fugitiva e divina da “verdadeira poesia”... 

Mas, à parte as questões estéticas e sentimentais, a literatura 
popular, ainda qu® destituída de todo valor artístico, pode e 
deve interessar-nos por vários aspectos, merecendo a maior 
atenção. 

Ha o aspecto etnográfico, ha o psicológico, ha o social. Sob 
qualquer dêles, essa poesia, na sua inconsciência teórica, na 
sua despreocupação doutrinária, na sua singeleza de fenómeno 
bruto, de secreção orgânica, assume um sério valor documental 
acêrca do espírito, das tendências, dos costumes das nossas 
populações rurais. 

Se aos brasileiros cultos que estudam o seu pais lhes importa 
deveras conhecer bem essas populações, que são a infra-estrutura 
da nacionalidade; se lhes convém de facto colhêr uma soma 
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de noções certas, positivas, insofismáveis sõbre a mentalidade 
dessa nossa gente, não podem encontrar melhor documentação 
do que aquela que é fornecida pela sua literatura oral, espe¬ 
cialmente pela sua poesia. 

Apenas, é necessário que essa documentação seja colhida 
com o simples e rigoroso espirito de objectividade que anima 
as investigações do naturalista, e que a investigação se estenda 
a tôdas as regiões do pais. 

No dia em que pudéssemos contar com um grande “corpus” 
dessa literatura, bem feito, bem ordenado, bem expurgado de 
infidelidades e fantasias, e abrangendo o Brasil inteiro. — como 
aquele que Arago queria que se fizesse para a canção francesa. 
— nêsse dia teriamos dado, na realidade, um passo, um passo 
largo e definitivo para o conhecimento exacto da nossa gente, 
principalmente se & literatura oral juntássemos a música, as 
dansas e festas, os cerimoniais, tôdas as práticas costumáfias, 
as artes decorativas, tôdas as artes no seu sentido mais geral. 

Essa larga documentação, de acôrdo com o método carto¬ 
gráfico que tem sido empregado com tão bons resultados pelos 
glotologistas, e que van Gennep recomenda para o folclore, per¬ 
mitir-nos-ia antes de mais, traçar no mapa do Brasil as' zonas 
onde predominam certos gêneros, certos temas, certas formas, 
certas modalidades de poesia, de narração, de música, de desenho, 
de costumes, etc. É facil perceber imediatamente que quanti¬ 
dade de eonseqüências interessantes se poderia tirar desta 
simples redução dos aspectos regionais da mentalidade popular 
brasileira à visibilidade, à clareza e à comodidade das repre¬ 
sentações geográficas. 

Só estas investigações, orientadas por métodos rigorosos, 
afinadas pela inabalável impassibilidade scientífica, nos podem 
dar acerca do espirito popular um conhecimento que valha a 
pena de ser procurado. 

Quando se trata de conhecer os aspectos físicos do país, 
ninguém mais se contenta com vagas informações, com historias 
e atoardas que correih, com Bimples testemunhos desta ou daquela 
pessoa, por estimávêl' que Seja: quer a carta geográfica, quer 
a, estatística, quer o relatório sciéntífico, quer o documento 
seguro, exige a verdade escrita, sêca, sólida, depurada, contras¬ 
tada. Se, porem, do que se cogita é da meutalídade popular, 
dèsse outro mundo que tem uma existência tão real, tão Conéreíà, 
”tãq Positiva, tão independente dos nossos sentimentos, das nossas 
faiMKas, dós nossos desejos, como os climas, os riôs, as monta- 
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nhas, as jazidas minerais ou as quedas de água, — então dispen- 
sa-se francamente todo rigor, toda seriedade, todo método, dá-se 
por entendido que estamos todos habilitados a discorrer a respeito, 
que aquilo tudo se enxerga logo de um golpe, como um recanto 
do nosso jardim caseiro em dia de sol. . . 

E discorre-se; discorre-se com aprumo, com fôrça, com garbo. 
Na verdade, vive-se em pleno e caótico empirismo: não há sepa¬ 
ração entre o subjectivo e o objectivo, entre a impressão pessoal 
e a verificação metódica; não há conhecimento regular, não há 
organização de aquisições. Suprimem-se todas as possibilidades 
dêsse “contrôle” automático a que ficam sujeitas as observações 
realizadas debaixo de princípios racionais e impessoais prèvia- 
mente aceitos. Fazem-se discursos, páginas literárias, tiradas 
polémicas, divagações líricas. Cada um afirma acêrca do povo 
de sua terra tudo quanto lhe apraz, valendo as afirmações apenas 
pelo grau de autoridade do seu autor, pelo brilho da palavra, 
pela emoção que essa transpire, e às vezes pelo “bom senso” 
— que é a acomodação das coisas a um pacato sentimento do 
meio têrmo. . . 

Assim, nada mais explicável que ouçamos a cada passo as 
opiniões mais disparatadas acêrca do pobre Jeca — um trapo, 
segundo alguns; uma rocha, segundo outros; atf mesmo tempo, 
um rebotalho humano, sôrna, mole, incapaz, idiotizado, e um 
ser admiravel, sóbrio, paciente, bom, honesto, inteligentíssimo, 
empreendedor, heróico . .. 

E a verdade não dá um passo para diante. 

Não. Se queremos de veras conhecer o nosso material 
humano nas suas sedimentações mais modestas (que em grande 
parte explicam as mais altas), temos de estudar com maior 
afinco e rigoroso método os produtos em que êle se reflecte e 
se manifesta. Nesses produtos, o povo aparece melhor que nos 
mil acidentes superficiais e desorientadores da observação directa: 
aparece-nos como é, tal qual é, com as suas qualidades e os seus 
defeitos, com as suas fraquezas e as suas forças, com o que tem 
de aproveitável e com o que reclama o nosso esfôrço de correcção 
vigilante e amiga. Êle dá-se-nos aqui sem reservas e sem simu¬ 
lações, detxa-se surpreender inteiro, alma, coração, instintos, 
tendências, — crenças, aspirações, preconceitos. 

Ej felizmente, apesar de tanto mal que se pensa e nem 
sempre se diz dêsse pobre povo abandonado, desprezado, explo¬ 
rado e maltratado, se ha nêle muita coisa que incrimina o nosso 
desamor e a nossa dureza, não ha nada, nada que irremediàvel- 
mente nos envergonhe. 
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Corrente urbana e corrente rústica. 

Literatura popular e literatura culta. 

Corrente tradicional e corrente inventiva. 

Invenção individual e a formação de novas camadas tradi¬ 
cionais. 

Outras contribuições para o património tradicional. 

Ação modificadora coletiva: seus fatôres gerais. 

Processo da /elaboração popular. 

Cancioneiro Caipira. 


A POESIA popular do Brasil (1) como a de toda a parte, 
compreende dois vastos dominios, que se devem discriminar 
desde logo: o rústico e o urbano. Embora, às vezes, se com¬ 
penetrem, e possam aparecer manifestações esporádicas de uma 
delas no território de outra, as duas divisões nâo se confundem. 
E não devem ser esquecidas de quem quer que pretenda discri¬ 
minar os vários e verdadeiros aspectos e tendências das nossas 
criações populares. 

A êste respeito escrevemos uma vez: 

“Antes de tudo, guardemo-nos de confundir o cancioneiro 
popular da cidade com o cancioneiro popular da roça. 

O da cidade anda muito impregnado de literatura, sofre so¬ 
bretudo a influência do teatro e das infinitas colectaneas que os 
livreiros, de longa data, impingem aos cantores; imprime-se fre¬ 
quentemente em livritos de cordel, e tem suas pretensões. É a 
poesia dos palhaços-trovadores, dos músicos-poetas, cujo talento 
se abre ao calor de tocatas por tavernas de bairro e bailaricos de 
arrabalde. £ a poesia do violão. 

O cancioneiro do campo é muito mais singelo e mais origi¬ 
nal. Não se sabe, em regra, nem como nem onde nasceram os 


(1) — Foi êate o último trabalho folclórico publicado por Amadeu 
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versos. São repercussões de outros que já foram cantados. . . 
Obedecem r. normas muito suas, normas que pouco variam, tendo 
por vêzes um sabor pronunciadamente arcaico. Tudo, nelas é 
simplicidade de alma, normalidade honesta de sentimentos. 
Nenhum ressaibo de literatura. Nenhuma rebusca. A linguagem 
é o genuino dialecto sem liga. É a poesia dos tropeiros, dos car¬ 
reiros, dos boieiros, dos trabalhadores da roça. a poesia do 
fandango, das noites de S. João em roda das fogueiras, dos pu- 
xirões e das bandeiras do Divino, dos responsos e dos pagodes. 
É a poesia da viola”. 

É certo que não se pode estabelecer uma nítida Unha de 
separação entre uma e outra dessas duas ordens de elaboração 
poética popular, mas nem por isso a diferença fundamental, aqui 
indicada, deixa de entrar pelos olhos. Para se perceber de golpe 
toda essa diversidade, basta comparar um “cantador” da roça do 
interior de S. Paulo, àquilo que denominamos escarninhamente 
um “trovador de esquina”. 

O primeiro é um caipira legitimo, na criação, nos costumes, 
no traje, na fala, geralmente analfabeto; o segundo um citadino 
escovado, freqüentador de casas burguesas e de galerias de teatro, 
geralmente com tinturas de instrucção. 

O primeiro canta “modas” e “bersos”, isto é, composições 
longas e quadras sôltas, intimamente ligados —'ponto importan¬ 
te — pela substância, pelo ritmo, pela forma, pelo destino, e cos¬ 
tumes tradicionais da roça, hábitos de trabalho, gênero de 
ocupação, dansas e actos religiosos, festejos profanos, etc.; o se¬ 
gundo canta modinhas e lundús, fados e cançonetas, barcarolas 
e romanças, e outras várias indrominas artificiais, que nada têm 
com os costumes e são apreciadas em si mesmas, como as peças 
da literatura e da arte cultivada. 

Assim, a poesia da roça não pode ser convenientemente com¬ 
preendida, se não se observam os “actos” a que se acha entrela¬ 
çada, e que a explicam. Apanhar os seus productos, como de 
ordinário se faz, e amontoa-los nas paginas das colectâneas, sem 
explicações, e, o que é pior, de mistura com toda uma quantida¬ 
de de coisas colhidas em vários meios, lugares e tempos, é tirar- 
lhes a melhor parte do interesse que possam oferecer ao estu¬ 
dioso da psicologia popular, reduzi-los a simples curiosidades, 
nem sempre curiosas, e. mesmo torná-los em grande parte incom¬ 
preensíveis. 
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Essa maneira de proceder origina-se num modo de ver muito 
propagado tanto aqui como em Portugal: por influência de hábi¬ 
tos literários, de preconceitos estéticos e também de certas teorias 
germânicas, talvez mal interpretadas, considera-se o povo como 
um artista qualquer, equiparam-se as suas producções às do 
“outros literatos”, e pretende-se que elas sejam lidas e saborea¬ 
das isoladamente, apreciadas no seu valor absoluto, como puros 
artefactos literários. 

Então, sob o império destas idéias, como nem sempre os 
versos do povo são correctos e bonitos, ou escolbem-se cuidado¬ 
samente os que o sejam, ou corrigem-se e retocam-se. . . 

Entretanto, seria tão simples e fácil encará-los sob a ver¬ 
dadeira e única luz a que devem ser considerados: não como pro- 
ductos “intencionais”, “autónomos” e “acabados” de uma preo¬ 
cupação autoral, mas como simples reflexos de uma vasta elabo¬ 
ração anónima, nunca terminada e interminável, que de resto 
abrange toda a actividade humana do povo — ideas, crenças, 
arte. filosofia, costumes, — num inextricável enovelamento. 

Mas continuemos o nosso paralelo. 

Os versos do caipira não são escritos; os do “trovador” não 
são só escritos, mas também são musicados; têm pretensões a 
literatura, ou foram mesmo tomados à literatura, através das 
compilações baratas vulgarizadas pelos livreiros. 

A música do caipira, igualmente não escrita, vive na tradi¬ 
ção e de tradição. É simples, monótona, plangente; sua gênese 
é inseparável do ritmo das pré-adaptadas à medida secular dos 
versos de sete siiabas ou, menos vulgarmente, de cinco, dispostos 
as mais das vezes em estrofes regulares. 

A música do trovador, ao contrário, vária e copiosa como as 
modas que se sucedem, ou é pilhada ao largo património público 
das composições em voga, ou feita expressamente por maestrinos 
e amadores da cidade: música complicada, caprichosa, melódica, 
com grande variedade de ritmos, abrangendo versos de todas as 
medidas e estrofes de todos os feitios. 

O instrumento do caipira, como já se disse, é a viola; o do 
trovador é o violão. 

A viola, como o seu sócio o pandeiro, e comó os versos de 
sete e de cinco siiabas, também característicos seculares da poesia 
popular das regiões rurais portuguesas, de Portugal nos veio, 
desde os primeiros tempos da colonização. 
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Tanto um como o outro daqueles instrumentos são freqüen- 
temente mencionados em versos de cá e de lá, alguns comuns a 
ambos os paises. O violão procede da guitarra lisboeta e coimbrã 
dos fadistas, ou de um tipo antigo de que resultou esta última, 
como é mais provável. 

Em suma: a diferença entre as duas correntes é grande, im¬ 
pondo-se a quem quer que deseje estudar a nossa poesia popular, 
sob pena de baralhar tudo e nunca chegar a compreender a na¬ 
tureza, a filiação, a marcha, as tendências próprias de cada uma, 
e seus mutuos empréstimos. 

Êsses empréstimos, aliás, não são muitos. 

A poesia popular da cidade ignora espantosamente a da roça. 
TomaTlhe, de quando em quando, alguns versinhos, ou limita-se 
a contrafazê-los, e canta-os com música alambicada, de um serta- 
nejismo exagerado e convencional. A da roça recebe, por sua 
vez, aqui e ali, por intermédio de alguns caipiras mais espertos e 
mais em contacto com a gente da cidade, um ou outro trecho de 
música, um ou outro pedaço de letra; mas êsses empréstimos não 
chegam a influenciar profundamente a grande corrente tradicio¬ 
nal, garantida pelo conservantismo inconsciente do roceiro. 

Coisa idêntica deve dar-se em todo o Brasil. Entretanto, a 
distincção não tem sido feita, contribuindo' isto bastante para a 
falsa idea que geralmente se forma acêrca da poesia e música 
popular brasileira, que para muita gente é apenas um misto de 
brejeirice dengosa, de sensualidade estuante e de grossa chocar- 
rice, uma resultante de melúrias românticas do século passado, 
amalgamadas com restos de lusismo, de espanholismo, de afri- 
canismo e de caboclismo, de habanera, de fado, de samba e de 
cateretê. 

Ora, essa arte, elaborada nas cidades, não é toda a nossa 
arte popular. É, de certo, interessante, e sob mais de um 
aspecto; mas- nem por isso deixa de ser a menos espontânea e 
menos natural das manifestações poetico-musicais do nosso povo. 
£ uma arte cultivada, consciente, rapsódica, inçada de elementos 
peregrinos, abeberada de literatura, com muito de intencional 
c de aparatoso nos seus boleios brasilicos; obra de poetas e 
compositores letrados e semi-letrados, ou iletrados mas “sabidos”. 

Completamente estranha &s populações sertanejas de S. 
Paulo, também o deve ser às de todo o Brasil. 
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Peita a distincção entre a poesia da viola e a do violão, 
devemos acrescentar que nem todos os versos do povo são can¬ 
tados com acompanhamento de instrumentos: ha-os, também, que 
simplesmente se recitam, ou se cantam em tom de vaga litania, 
como certas parlendas rimadas, rezas, etc. São porém, excepções. 

É quási escusado aditar: nada impede que essa poesia “can¬ 
tada” seja, alguma vez, recitada por alguns que lhe têm os versos 
de cor. . . Isso não lhe tira o carácter mélico com que nasceu e 
que, mais do que tudo, concorre para a sua conservação e para 
o prestigio que exerce na alma simples do sertanejo. 

II 

Procurámos deixar bem estabelecida a existência de duas 
grandes divisões da poesia e música popular: uma, urbana, semi- 
literária, cultivada, outra, sertaneja, espontânea, não escripta 
e tradicionalista. 

Pondo agora de parte êsse ponto, convém considerar um 
processo mais largo, que abrange as duas correntes, ligando-as 
à literatura em geral. 

Assim como não há linha de separação clara entre essa arte 
inculta e essa arte semi-culta, não há, igualmente, marcos divi¬ 
sórios entre a literatura pròpriamente dita e a “literatura 
popular”. 

Esta, como é sabido, tem sido em muitos países o nascedouro, 
ou pelo menos uma das grandes fontes da poesia escrita e cul¬ 
tivada. Na França, na Itália, na Alemanha, em todas as velhas 
nações, a literatura apareceu e viveu largo tempo como conti- 
nuadora de uma arte local e autóctone, fixando-lhe as formas 
e tendências. Em Portugal, a poesia dos antigos cancioneiros 
e toda de fundo popular, nacional e provençal, embora já lite- 
ralizado. 

No Brasil, porém, a poesia do povo (de origem portuguesa, 
com raríssimos traços de indigenismo e de africanismo, sobretudo 
no Sul) veio com os primitivos colonos, a par de uma literatura 
culta já bem distincta daquela. Assim, os dois grandes esgalhos 
têm evolvido cada um de seu lado. Porisso, durante muito 
tempo, dir-se-ia que a literatura brasileira, inteiramente des¬ 
tacada do solo, era uma espécie de planta de estufa, inaclimatada 
e inaclimatável. 

Entretanto, aos poucos foi surgindo nos centros povoados, 
à custa dos resíduos dessa literatura e à custa da actividade 
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própria do povo, aquela corrente urbana da "para-literatura” 
plebea, a que nos temos referido. E essa corrente restabeleceu 
de algum modo o contacto entre a elaboração culta e a elaboração 
popular. 

Seguiu-se, porém, marcha inversa à dos velhos povos, 'cuja 
arte literária, embora reagindo por sua vez sobre a do povo. 
representa, contudo, històricamente, a cultura e afinamento de 
informes materiais e confusos impulsos da criação anónima. 
A nossa literatura, desligada, no nascedouro, da alma popular, 
vem depois a influir sôbre esta, mas sem desta receber nenhuma 
influência considerável. 

Apenas, de quando em quando, ora ao sabor de modas lite¬ 
rárias e nacionalistas, ora por efeito de meras preferências 
individuais, alguns literatos se têm dedicado a imitar a poesia 
do povo, às vezes a sério, assimilando-a, porém, mais freqüen- 
temente, de maneira afectada caricatural, e com intenção de 
arremedo. 

As duas maneiras estão fundidas nos escriptos de Caldas, 
que fabricou muito vidrilho barato, mas a quem toca o mérito 
de ter sentido a significação nacional das inspirações e das 
formas e ritmos populares, e foi o primeiro representante desa¬ 
busado e tenaz do brasileirismo literário — a ponto de desdenhar 
o elemento culto, inteiramente importado e sem raizes na alma 
do povo. 

Ao “fulo Caldas” parece que devemos o início da nossa 
“modinha”, a qual, como notou Silvio Romero, não é criação 
popular, mas, inspirada em motivos e sugestões populares, teve 
larga aceitação entre toda a gente culta e semi-culta, tanto no 
Brasil como em Portugal, apesar dos raros e isolados protestos 
de alguns puros artistas escandalizados. 

Após a Independência houve um período muito interessante, 
que nos oferece largo campo a estudar, durante o qual êsse 
nacionalismo populista se manifestou vivamente na poesia e na 
música, como em tudo o mais. 

A modinha passou a abranger toda composição poética sen¬ 
timental, ou feita expressamente na índole da canção, ou tirada 
de autores em voga e posta em música. O “lundu”, que 
também fôra lançado e popularizado por Caldas, passou a ser 
toda peca mais ou menos brejeira e grotesca, de toada alegre 
e jocosa. 
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Para se avaliar até que alturas chegou essa epidemia, basta 
considerar que autores ilustres e graves não se dedignaram de 
escrever modinhas e lundus para o povo. 

Assim como se tem visto modestos e sisudos funcionários 
públicos, em seus devaneios poéticos, se improvisarem Matamou- 
ros ou Manfredos, espirrando odes flamigeras ou elegias apaixo¬ 
nadas, assim naquêle tempo se viram bons conselheiros e paca¬ 
tíssimos pais de família garatujar brejeirices desavergonhadas 
às mulatinhas com e sem caroço ou brincadeiras rimadas mais 
ou menos no género dos “números” das revistas do ano. 

Fizeram-nas Porto Alegre, Bittencourt Sampaio, Teixeira e 
Sousa, Joaquim Manoel de Macedo, José Maurício, Joaquim Nor- 
berto e até sacerdotes, como o padre Teles. Musicou-as em São 
Paulo, Elias Lobo. 

De toda essa demorada torrente, que se expandia das grandes 
cidades, principalmente do Rio, ainda restam espalhadas pelo 
pais alguns farrapos de toada e de letra, a relembrarem as glórias 
da “Mulatinha do caroço”, do “Seu Pereira de Moraes”, do “Vem 
cá, Bitú”, etc. 

É possível que também restem traços disso, diluídos na massa 
da elaboração sertaneja, como acontece com outras velhas compo¬ 
sições esquecidas, cujo despojos fragmentados um exame minucioso 
pode rastrear na memória do povo, através das suas criações con¬ 
temporâneas. 

De alguns decênios para cá essa poesia do violão (que tam¬ 
bém foi do piano) já não é cultivada pelos homens de letras e vem 
sendo hanida dos serões familiares. 

Õ “Trovador” de hoje escapa às reminiscências da modinha 
e do lundu e anda muito impregnado de canções éstrangeiras. 
Continua, entretanto, a orientação geral do primeiro movimen¬ 
to: o mesmo lirismo quente, os mesmos dengues melosos e a 
mesma patuscada, com o mesmo arremedo exterior e fantasio¬ 
so do roceiro, tudo misturado de elementos vindos de toda a 
parte — empréstimos literários, ritmos, neumas e frases de 
samba e cateretê, de cantigas de capadócios e de embarcadiços, 
de toadas do Norte e do Sul. 

Mas o “trovador”, por isso mesmo que tem a pretensão de 
desdenhar o roceiro e de o “representar" nos seus cantares, sem 
com êles se confundir, e por isso mesmo que é incapaz de discri¬ 
minar as correntes literárias regionais, sociais e étnicas, vai ela¬ 
borando nos centros urbanos uma “arte popular brasileira”, que 


131 


AMADEU AMARAL 


propendo a ser uma síntese de todas essas correntes e a tornar-se 
por sua vez um factor de caldeamento psicológico. 

Tal síntese já se sente bem nisso que se denomina “música 
brasileira” (“flor amorosa de, três raças tristes”) a qual não 
vem especialmente do branco, nem do negro, nem do caboclo, 
e tão pouco do Norte ou do Sul, mas lembra tudo isso, com al¬ 
guma predominância, de certo excessiva, de boleios e plangências 
negroides, -— o que se deve à sedução do pitoresco selvagem e 
à constante sugestão do elemento negro, que se aglomera nas 
cidades litorâneas. 

O prestigio dos grandes centros urbanos, a graça e novida¬ 
de dos productos, os processos imitativos da moda, tudo prope¬ 
le à irradiação dessa arte pelo país inteiro, por todos os povoa¬ 
dos. O primeiro cantador da roça, desde que vá morar para a 
cidade, substitue prazeirosamente pelas últimas cançonetas as 
cantigas bisonhas e monótonas do mato, e troca a viola humil¬ 
de pelo violão ambicioso. O ensino, por sua vez, pondo o jovem 
roceiro em contacto com a civilização, faz-lhe desdenhar e esque¬ 
cer as coisas do “sitio” e preferir essa arte mais esperta e mais 
divertida. 

A pouco e pouco, essa arte vai criando uma maneira de 
sentir um gosto, um conjunto de tendências emocionais, acima 
das diferenças de classe, de raça e de região, fi portanto ele¬ 
mento nacionalizador. 

Em resumo: a literatura, no Brasil, pouco recebe da para- 
literatura popular, em troca, sobre ela exerce uma constante in¬ 
fluência, através da corrente urbana, com que se acha mais em 
contacto. Essa corrente, no seu carácter mesclado, serve de in¬ 
termediária entre as letras verdadeiramente cultas e a elabora¬ 
ção genuinamente rústica, não permitindo que êsses dois extre¬ 
mos permaneçam absolutamente alheios um ao outro. 

Contudo, o que consegue instilar na memória do roceiro é 
bem pouco, e êsse pouco só demoradamente penetra. Quando 
se ouve entre o povo do sertão algum canto que trai a presença 
de resíduos literários, pode-se ter a certeza, nove vezes sobre dez, 
de que êsses resíduos são velhos de vários decenios, e provie¬ 
ram de composições já esquecidas pela corrente urbana e intei¬ 
ramente abandonadas, ao pó e à traça dos arquivos da literatura 
culta. 

É verdade que de quando em quando aparecem nas colecta- 
neas de cantigas roceiras, alguns versos de origem literária re¬ 
cente, e até de autores conhecidos. Pode dar-se o caso de versos 
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tais se haverem vulgarizado ràpidamente, por qualquer circuns¬ 
tancia. Mas é preciso desconfiar da facilidade com que muitos 
colectores dão de “popular” ou “popularizado” a tudo quanto 
respigam. 

Frequentemente, basta-lhes uma vaga informação, basta- 
lhes saber que os versos foram ouvidos a uma ou duas pessoas 
do povo. Ora, nem tudo quanto se ouve a pessoas do povo é 
“popular”. Nada impede que indivíduos incultos saibam de cór, 
por acaso, até composições parnasianas do mais acendrado arti¬ 
ficialismo. 

Para que uma peça poética deva ser considerada “popular" 
ou “popularizada”, é preciso que ande de facto incorporada ao 
património tradicional do “povo”, e não apenas à memória de 
meia dúzia de indivíduos numa determinada localidade. Como se 
reconhece essa incorporação? Pela presença dos versos em 
vários pontos diferentes, e — como o povo não os guarda senão 
de cabeça, — pelas alterações inevitáveis que vão sofrendo, pelo 
incoercivel pulular das variantes e pela dispersão dos seus ele¬ 
mentos através de outras composições populares. 

Portanto, não é suficiente dizer que uma dada peça é po¬ 
pular ou popularizada, é necessário prová-lo. E a prova só se 
pode fazer por um trabalho lento, paciente e minucioso de co- 
lecta e confrontação de materiais. 

Além da influência que exerce na poesia rústica através da 
corrente urbana', exercerá a literatura alguma cutra, direeta- 
mente? Sim, mas rara e débil. 

Há, por exemplo, entre o povo da roça umas cantigas reli¬ 
giosas que são visivelmente de origem literária, e não lhe vieram 
de certo pelo intermédio dos “trovadores” citadinos, pouco 
dados a expansões devocionais, mas pela ação da igreja ou de 
pessoas leigas, mas ou menos cultas, amadoras desse género es¬ 
pecial de locubrações. 

Pertencem a êsse número as seguintes quadras colhidas em 
Capivari (São Paulo), as quais na sua imperfeição actual, ainda 
conservam sinais da pena estudiosa e anónima que laboriosamente 
compôs a sua primeira versão, não se sabe quando nem onde: 

O meu santo S. João 
o meu Batista sagrado, 
é o anjo do “Empireu" 
que por Deus foi humanado. 
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Pede sim, que triunfemos 
do pecado e de mil vícios, 
que oprimem as nossas almas 
entre imensos sacrifícios. 

E estas de Barueri: 

Nós “escoiemo” a vós, Pedro 
por um singular patrão. 

Alcançai de Deus eterno 
das nossas “curpa” o perdão, 

Na porta do ceu vós stais, 
como a primeira lüz. 

Peço que nos dêis a gloria 
para sempre, amen, Jesús. 

Casos desta ordem, porém, podem ser considerados acciden- 
tais. A regra geral é aquela: a literatura só influi sôbre a arte 
rústica muito de longe, demorada e levemente, por intermédio do 
ramo urbano da poesia popular. 

III 

Cumpre estabelecer uma nova distincção, igualmente indis¬ 
pensável. A “poesia popular”, em sentido lato, como a semi-lite- 
rária (e como, numa esfera mais vasta, a puramente literária), 
abrange um fundo tradicional, colectivo, feito de ideas e de formas 
transmitidas, e um coeficiente de invenção pessoal. 

Na poesia roceira de S. Paulo, como na de tqda a parte, dis¬ 
tinguem-se bem essas duas ordens de elementos; consta ela: 

a) de “productos tradicionais” e anónimos, mais ou menos 
fielmente guardados pelo povo — ora retocados por indivíduos 
mais espertos e sabidos, ora deturpados pelos mais incultos e 
boçais; 

b) de uma “literatura viva”, de invenção, obra de poetas 
rústicos, na qual o coeficiente pessoal se subordina em grau va¬ 
riável às normas tradicionais e aproveita elementos de criações an¬ 
teriores. 

Pertencem ao primeiro grupo, entre outras coisas, essas in¬ 
finitas quadrinhas soltas, cujas variantes se acham muito espa¬ 
lhadas, há muito tempo; e ao segundo grupo, as cantigas Inven¬ 
tadas pelos aedos do sertão e referentes a factos da época — 
festas, crimes, desastres, milagres, invenções e modas, etc. 

Exemplo tipico do primeiro gênero: 
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Balaio, meu bem balaio, 
balaio do coração; 
moça que não tem balaio 
bota a costura no chão. 

É um producto já puramente tradicional, conhecido e repeti¬ 
do em todo o interior de S. Paulo, sem modificações, há muitas 
dezenas de anos, e também popularizado em outras partes do pais, 
como o Rio Grande do Sul. 

Exemplo do segundo ramo é o seguinte relanço de certa 
“moda” composta por um poeta da roça: 

Eu comecei a dizer 
"sô” obrigado a “sustentá”: 
a historia de João Maria 
não sei até onde irá. 

Ele roubou dona Antônia 
na noite do “carnavá”. 

De passagem comprou ua besta 
do seu Firmino de Sá. 

Ele passou em Tatui 
antes do dia “clareá”. 

Quando chegou no Tararé, 
ele não pôde “passá”. 


Aqui, a invenção pessoal, é que prepondera, cabendo à tra¬ 
dição apenas as formas de linguagem, a métrica, a disposição dos 
versos e rimas (onde talvez haja uma reminiscência longínqua dos 
antigos romances) e pouco mais. 

Mas as coisas nem sempre se apresentam assim claras. 

A cada passo acontece que um daqueles producto» tradicio¬ 
nais é modificado, mais ou menos profundamente, mais ou menos 
superficialmente, pelo cantador. 

Também sucede que um producto pessoal tome à tradição 
algo mais do que os simples elementos comuns acima enume¬ 
rados. 

Exemplificam o primeiro caso as seguintes variantes de uma 
pobre quadrinha espalhada por grande parte do Brasil: 
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Mandei “fazê” ua barquinha 
da casca do araçá. 
p’ra ir buscar meu benzinho, 
que está lá no Paquetá. 

(S. Simão) 

Vou fazer minha barquinha 
da folhinha do guapé. 
p’ra levar o meu benzinho 
de Santos p’ra Taubaté. 

(Tietê) 

Vou fazer minha barquinha 
da casca do jataí. 
p’ra levar meu amorzinho 
lá p’ra o lado de Mogi. 

(Tietê) 

Mandei fazer um barquinho 
da raiz do alecrim, 
p’ra imbarcar o meu benzinho 
da horta p’ra o jardim. 

(Casa Branca) 

Vou “mandá fazê” um barquinho' 
da raiz do alecrim, 
p’ra mudar meu S. Gonçalo 
do altar para o jardim. 

(Perdões) 

Nos ‘ Cantos” de Sílvio Romero vem esta variante do Rio 
Grande do Sul: 


Mandei fazer um barquinho 
da casca do camarão, 
para levar o meu bem 
de Santos, ao Cubatão. 

Carlos Góis colheu em Minas a mesma variante de Casa 
Branca, apenas com a troca da expressão “da raiz” pela “de ga- 
Ihinhos” (1) 

(1) “Mil quadras”. 
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É flagrante nesses exemplos a permanência de um lastro tra- 
weional, com variações livres — cuja extravagância também de¬ 
corre da tradição. 

Exemplo do segundo caso, uma estrofe de certa “moda” de 
amor composta por um poeta roceiro: 

eu sou como as pedrinhas 
daquelas aguas correntes. 

Não há nada neste mundo 
que me faça andar contente. 

(S. Sebastião da Grama) 

Os quatro primeiros versos dessa estrofe não são mais do 
que uma entre numerosas variantes de conhecida quadra popu¬ 
lar, de que existem versões em todo o país, e também em Portu¬ 
gal, como atestam êstes exemplos: 

Eu não tenho pai nem mãe, 
nem neste mundo parentes: 
sou filho das tristes ervas, 
neto das aguas correntes. 

Minha mãe é uma ribeira, 
meu pai um rio corrente: 
sou filho das águas claras, 
não tenho, nenhum parente. (1) 

Estas próprias formas não são por sua vez, mais do que um 
fragmento da “Canção da Orphan”, dos Açores, colhida por Teo- 
philo Braga, ou da “Canção do Engeitado”, de Algarve, referida 
pelo mesmo autor na sua “História da Poesia Popular Portu¬ 
guesa”. 

Cumpre distinguir, portanto, antes de tudo, as produções- 
pessoais das tradicionais; em seguida, as primeiras, o que elas 
contenham de elementos tradicionais e, nas segundas, o que haja 
de colaboração pessoal. 

O resultado final tenderá a apurar o fundo colectivo anóni¬ 
mo de tais composições e a sua genealogia. 


(1) “MU quadras”, de Agostinho Campos, e “Cancioneiro Popular", de 
Cortesão. 
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Esse trabalho nem sempre é fácil. Frecjüentemente, os ele- 
mentos se acham de tal modo amalgamados, que se torna penoso 
discriminá-los. Só o conhecimento e comparação de grande nú¬ 
mero de cancioneiros locais e regionais poderá revelar a persis¬ 
tência de certos traços, permitindo verificar-se que pertencem a 
um fundo tradicional mais ou menos remoto, mais ou menos es¬ 
quecido. 

Nâo raramente, esses traços ficam reduzidos a uma idea, a 
simples estrutura de uma quadra, a uma frase, a uma palavra. 

Dara exemplo, lembraremos os numerosos versos compostos 
nor poetas rústicos, em que aparecem o “cravo” e a “rosa” como 
símbolos dos amantes. 

Versos de certa “moda”: 

Meu amor me batizou 
por nome de Cravo branco 

Outra, descrevendo alegòricamente uma briga da flores, diz: 

O Cravo-chita co’a Rosa. . . 
pau e faca ’tão falando. 

Êste simbolismo se encontra a cada passo nas nossas trovas 
gerais, em grande parte importadas. Em Portugal, existe desde 
séculos e ainda se conserva tenaz a tradição do Cravo e da Rosa, 
como atestam estas quadras, entre dezenas: 

Rosa branca, toma côr, 
não sejas tão desmaiada, 
que dizem as outras rosas: 

Rosa branca, não és nada. 

Eu sou cravo e tü és Rosa, 
qual de nós brilhará mais? 

Os cravos pelas janelas, 
as rosas pelos quintais. (1) 

Já Puymaigre, em 1881, notava êsse duplo simbolismo a 
.proposito do velho romance de Bernal Francês. (2) 


(1) "Mil trovas”. A primeira destas quadras é também popular em 
S. Paulo. 

(2) “Cholx de vieux Chants portugais”. 
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Há também numerosos exemplos literários, como êste de Qil 
Vicente, citado, entre outros, por L. Chaves (1): 

Deus vos salve, minha rosa 

saudação do Escudeiro a Inês no “Auto de Inês Pereira ’. 

Aqui, como em Portugal, a rosa também, freqüentemente, 
simboliza a Virgem Maria, prendendo-se à tradição católica da 
Rosa Mística. 

Costuma ainda aparecer nos versos do nosso povo a “Rosa 
de Alexandria”, ou “Flôr de Alexandria”, como numa conhecida 
quadra esponsalicia: 

Viva o Cravo, viva a Rosa, 
viva a Flor de Alexandria, 
e viva o noivo com a noiva, 
com toda a sua bizarria. 

Essa Rcsa de Alexandria é do cancioneiro popular português: 

O’ rosa de Alexandria 
deixa-te estar em botão. . . 

A rosa para ser rosa. 

deve ser de Alexandria. . . (2) 

e deriva, provàvelmente, do vetusto romance de Branca Frôl, em 
algumas de cujas versões se dá êsse nome a uma das personagens 
(“Rosa, flõr de Alexandria”. . .). 

Como dissemos, a persistência do elemento tradicional chega 
a reduzir-se à estructura Intima, à “fórma” ideológica e rítmica 
dos versos. Grande número de cantigas populares não são nada 
mais do que apresentações novas e superficiais de um fundo abs- 
tracto rigidamente conservado. Variam as palavras, variam as 
ideas, tudo parece variar, mas de facto há simplesmente uma 
série de “substituições” que não alteram as relações, de fundo, 
nem o boleio, nem o ritmo. Adiante demonstraremos isto com 
exemplos. 

É por se esquecerem dêste carácter especifico da poesia po¬ 
pular que, a cada passo, os admiradores da veia poética do ser- 

(1) "O amor português”. 

(2) “Mil trovag”. 
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tanejo brasileiro dão à versalhada que apanham exagerado valor, 
como documentos do talento dos autores ou como puras flores¬ 
cências da “alma” de uma determinada região do país. 

A rapsódia, o centão, a reminiscência, o apêgo a um substra- 
cto ossificado. é o que caracteriza a genuína poesia do povo, sem 
excluir a própria corrente “inventiva”. 


IV 


E pois necessário distinguir entre as producções tradicionais 
e as pessoais, entre a corrente antiga e comum e a corrente in¬ 
dividual, — sem esquecer que a primeira pode apresentar-s8 
mascarada sob aparências de novidade e a segunda pode perder 
boa parte da sua originalidade à medida que a análise lhe vá 
descobrindo os elementos tomados à elaboração tradicional. 

Estas observações são indispensáveis, pois em muitos traba¬ 
lhos de folclore se confunde sob a mesma larga rubrica de 
“poesia popular” tudo quanto é cantado por pessoas do povo (1), 
Até versos visivelmente filiados à literatura culta, inspirados e 
moldados por esta, são incluídos em colectâneas como exemplos 
de “poesia popular”. (2). 

O campo próprio do folclore é a tradição; o seu processo 
distinctivo é a elaboração e transformação colectiva de productos 
de uma “para-literatura” independente. As infiltrações cultas e 
eruditas que ai se dão são mesmo “infiltrações”, vêm de “fóra”, 
não participam da vida íntima e espontânea da criação popular; 
“agregam-se-lhe”. 

As próprias composições individuais dos poetas roceiros 
(quando êles poetam efectivamente como roceiros), não só reve¬ 
lam a persistência de um fundo tradicional mais ou menos acen¬ 
tuado, como tendem a reincorporar-se na corrente da tradição oral, 
vulgarizando-se, deitando raízes, evolvendo, por sua vez, numa 
indefinida peregrinação de bôca em bôca. 

Naturalmente, guardam-se mais, melhor se incorporam na 
corrente tradicional as invenções que a esta se adaptam ou aco¬ 
modam, pois a esta se acha acostumada a memória e com ela o 
gôsto do povo. 


(1) Opinião aliás sustentada pela eminente d. Carolina Mlehaells, mas 
com a qual nao podemos concordar. 

í2) qu l, a P arece como tal um “soneto” regular, sob c 

prete.-íto de ter sido composto por um matuto da Bahia, como se 
por isso deixasse de pertencer simplesmente à literatura culta. 
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Também se conservam mais as que giram em tôrno dos as¬ 
suntos permanentes: o amor, as diferenças sociais, o sofrimen¬ 
to, a vida c- a morte; as que se referem a costumes radicados; e, 
entre os indivíduos menos grosseiros, as que são “bem feitas’. 

O motivo estético também tem sua importância. Mas trata- 
se aqui de uma estética popular, que precisa ser objectivameute 
encarada como ela é, e não de acôrdo com teorias preconcebidas. 

Tomemos para exemplo a moda do “Batizado do Sapinho”, a 
qual se encontrou em vários pontos do Estado, distante uns dos 
outros (Piracicaba, Pitangueiras, Jaú) e da qual possuímos duas 
versões, uma com quinze, outra com dezenove estrofes. É uma 
alegoria ou fábula, uma peça inactual, preenchendo assim uma das 
condições de vulgarização; está intimamente ligada aos costumes, 
pois representa sob traços animalescos um quadro da vida serta¬ 
neja; finalmente, concorre para a sua aceitação o facto de ser 
uma das composições que mais agradam ao gôsto dos caipiras in¬ 
teligentes. 

O andamento da narrativa é rápido e vivo, as personagens 
estão fortemente marcadas, a comicidade é espontânea, ingenua¬ 
mente graciosa, a linguagem é compreensível, sem as interrupções, 
obscuridades e absurdos que se atropelam em tantas outras peças 
populares. 

Citaremos ainda a “moda” de amor colhida em Piracicaba 
por Cornelio Pires: 

Que moça bonita, 
que linda figura, 
bem feita de corpo, 
fina de cintura. 

Seu rosto é modêlo, 
parece pintura; 
é chumbada de ouro 
sua dentadura. 


Dessa “moda” fomos encontrar uma variante, com trechos 
bastante diferentes, em S. Sebastião da Grama, município de S. 
José do Rio Pardo, quási em outro extremo do Estado. 

Temos ainda uma de Aterradinho, outra de Sorocaba, ambas 
aparentadas com a de Piracicaba e Grama acima referida. A 
medida dos versos é a mesma. O começo é semelhante. Diz a de 
Sorocaba: 
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Que moça bonita, 
que rica senhora. . . 

Diz a de Aterradinho: 

Mocinha bonita, 
mecê é um pancadão. . . 

O desenvolvimento de todas é, no fundo, o mesmo: principia- 
se com uma expressão admirativa diante de uma bonita mulher; 
descrevem-se-lhe os encantos; passa-se ao convite para a fuga, e 
faz-se o elogio da cavalgadura que deve ser usada. 

Diz a de Piracicaba (com variante em Grama): 

Pois vamos comigo 
morar no Itapura. 

Eu te dou cavalo 
sem ter pisadura, 
cavalinho esperto 
de passo e andadura, 
que sabe soberbo 
“batê” as ferraduras, 
cavalo roligo, 
mas só de gordura, 
que sai no caminho 
e a estrada êle fura, 
e não tem distância 
e não tem lonjura. .. 


A de Aterradinho- 

Ela me convida 
pra ir no sertão. 
Que cavalo tenho? 
Todas “ condição 
ó baio, é rosilho. 
é pampa, é alasão, 
de marcha batida 
que rola no chão. 

A de Sorocaba- 
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Ela perguntou: 

Onde é que ocê mora? 

— Eu não sou daqui. 

“tou” chegando agora. 

Se “quisé ir comigo, 
saia cá p’ra fora 
monte na garupa 
e nós dois “atora”. 

Minha mula é magra, 
mas de certo escora. 

Não precisa relho, 
nem precisa espora, 
marcha na andadura, 
na guinilha rola. 

A invenção pessoal, portanto, vulgarizando-se, podb dar lugar 
a novas camadas tradicionais, mais ou menos extensas geografi¬ 
camente, e mais ou menos duráveis. 

Os cantadores, ainda que famosos, têm individualmente um 
raio de acção limitado a pequenas regiões. Mas, como eles se 
repetem e se imitam sempre uns aos outros, acabam formando 
uma elaboração comum, em certa localidade ou grupo de locali¬ 
dades, e essa, naturalmente, já tem maior força expansiva, irra¬ 
diando desse “centro” para mais longe. Assim se formam os 
ciclos girando em redor de determinados assuntos ou classes de 
assuntos. Assim se formou, de certo, em qualquer ponto do 
Nordeste, o tão interessante ciclo dos vaqueiros, cujos domínios se 
estendem hoje por vários Estados daquela zona, com repercussões 
mesmo fora dela. 

Quais os factores que podem determinar o maior ou menor 
alcance de tais irradiações e repercussões? Sem dúvida, o grau 
de densidade das populações, o da sua homogeneidade étnica, a se¬ 
melhança ou dessemelhança de certos costumes (como exemplifi¬ 
ca êsse próprio ciclo dos vaqueiros). 

Também pode influir a intensidade de relações entre luga¬ 
res mais ou menos distantes. Assim é que, a certos respeitos, 
parece haver mais pontos de semelhança entre a poesia roceira 
de São Paulo e a do Rio Grande do Sul do que entre a de São 
Paulo e, talvez, a dos próprios Estados intermediários. Deve-se 
isso, provavelmente ao forte comercio de “tropas” que houve 
outrora entre aquelas duas circunscripções do país, através de ex¬ 
tensa região sertaneja do sul de São Paulo, centro do Paraná e 
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oeste de Santa Catarina; comercio êsse que tinha o seu foco em 
Sorocaba, onde se realizavam concorridíssimas feiras de animais, 
a quo aíluia muita gente das düas provincias (e também da de 
Minas e outras). 

No Rio Grande do Sul e em São Paulo ha restos ou remi¬ 
niscências de certas dansas e cantigas de outrora, como o “balaio", 
a “tirana”, a “chimarrita”, etc. Grande número de quadras an¬ 
tigas são comuns aos dois Estados, e maior ainda é o número de 
variantes de fundo e forma, que, lá e cá, procedem do mesmo pa¬ 
trimónio tradicional. Ainda se encontram referências a São 
Paulo em algumas quadras do Rio Grande, como estas, que se 
acham nos “Cantos” coligidos por S. Romero: 

Mandei fazer um barquinho 
da casca do camarão, 
nara levar o meu bem 
de Santos ao Cubatão. 

Quando eu era pequenino, 
cantava que retinia: 

Eu cantei em Sorocaba, 
no Oriente se ouvia (1) 

Adeus, Curitiba triste, 

alegres campos gerais; * 

eu sou aquele que disse 

que a São Raulo não vou mais. 


Essas formações locais e regionais são muito interessantes de 
estudar, desde que se procure discriminar paralelamente os ele¬ 
mentos da velha tradição portuguesa-colonial nelas persistentes e 
os elementos de diferenciação derivados dos “meios” brasileiros. 
Dois factos de ordem geral a ter em vista: 
l o — Toda a literatura popular do Brasil provém do tronco 
português. Se ha influência de outras origens, ou têm agido 
como dissolventes ou são “agregados” ocasionais e superficiais. 
(As pretensas contribuições do índio e do negro são dessa espécie. 
E ainda assim quando não se resolvem em puros enganos, fruto 
de ideas preconcebidas, de generalizações apressadas, óu de sim¬ 
ples interpretação errónea de materiais). 


(1) Oriente — Republica Oriental. 
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2.o — Derivada dessa velha corrente, que domina todo o 
país e de aeôrdo com o crescente esquecimento dos seus productos 
o com a crescente adaptação do brasileiro ao ambiente físico e 
social próprio, se têm vindo formando centros de elaboração locais 
e regionais, manifestos em certas tonalidades gerais, nos reflexos 
da naturçza, dos costumes, da vida economica, na organização de 
novos ciclos temáticos, etc. 

Essas formações esboçam, naturalmente, os primeiros linea¬ 
mentos de uma geografia social e psicólogiea do Brasil popular. 

V 

Não é só, porém, a invenção dos poetas roceiros que aumen¬ 
ta o património tradicional, ou que o “recompõe”, que é expressão 
mais exacta. Como já dissemos, pode dar-se o caso (raro, embo¬ 
ra, em S. Paulo) de se infiltrarem certas reminiscências e certos 
elementos da corrente urbana e da própria literatura. Ha tam¬ 
bém a importação. 

A poesia das populações rurais, como temos dito, é toda de 
erigem portuguesa, mais próxima ou mais remota. O fundo re¬ 
cebido do outro lado do Atlântico, em pequena parte, se conserva 
tal qual, com insignificantes modificações; em grande parte, vai- 
se desgastando, transformando, dinamizando, dando lugar a uma 
luxuriante florescência de elaborações locais. Tem continuado, 
porém, a introducção de versos portugueses no meio popular? 
Não o cremos. Se tem, deve ser em pequeníssima escala e sem 
força de propagação. O fundo português do nosso cancioneiro é 
coisa adquirida ha muito tempo e corresponde a um periodo 
encerrado. 

Só resta a importação de outros Estados e zonas do país. 
Não se pode saber por enquanto se ela chega a constituir um e flu¬ 
xo considerável ou não. Mas é inegável que existe. Devia ter 
sido particularmente intensa no tempo dos escravos, oriundos em 
grande parte do Norte. Aqui está um capitulo que por si só daria 
margem a interessantes indagações. 

Exemplos de infiltração urbana e literária; 

Roxa saudade, 
mimosa flôr, 
tú és o emblema 
do meu amor. 

Assim como ás flores nascem 
a minha Lilia nasceu; 
assim como as flores morrem, 
a minha Lilia morreu. 
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Ambas as quadras são, evidentemente, de origem culta. A 
primeira parece pertencer a alguma velha cantiga ou arieta ao 
gosto néo-classico do século XVIII e parte do XIX. A segunda 
pertence a uma poesia de que ha esparsas outras quadras e que 
figura em obra portuguesa como colhida em Póvoa de Lanho- 
so (1). Essa poesia, que ha dezenas de anos ouvimos cantar 
no interior andou bastante popularizada nas cidades e ainda se 
lhe encontram restos espalhados um pouco por toda a parte. 
Em Minas, Carlos Góis colheu a seguinte variante da mesma 
quadra: 


Como as flores nascem 
a minha Liria nasceu; 
como as flores morrem, 
a minha Liria morreu. 

Exemplo de infiltração puramente literária, de origem e por 
via religiosa: 

Glorioso precursor 
do Verbo eterno humanado, 
de seis meses concebido, 
de Deus foste visitado. 

Quando Isabel recebeu 
a saudação de Maria, 
vós em seu ventre exultaste 
no Senhor com alegria. 

Estes versos fazem parte de uma série de quadras cantadas 
em festas roceiras de S. João, e colhidas em Capivari. 

-Exemplo de importação nacional: 

Adeus, joazeiro verde, 
nascido na baixa vertente! 

Adeus, boquinha de rosa! 

Adeus, coração da gente! 

Como bem nos fez ver o nosso amigo sr. José Honorio de 
Silos, de S. José do Rio Pardo, que ali colheu a quadrlnha acima, 
esta deve ter vindo do Nordeste onde existe a árvore mencionada 


1) "Cancioneiro de Músicas populares”, por César das Neves e G. de 
Campos. — Porto, 1896. 
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no primeiro verso, desconhecida em S. Paulo (1). Alem dis3o, 
pode haver nessa trova alguma reminiscência dos romances nor- 
destenses do “Boi Espacio”, da “Vaca do Burel”, etc., onde se 
repetem adeuses naquele estilo: 

Adeus, vasante de baixo! 
adeus, serra do Coité! 

VI 

Consideradas as duas correntes — a tradicional e a inven¬ 
tiva, uma geral, a outra individual — é tempo de nos referirmos 
à acção modificadora exercida paulatina e inconscientemente pela 
multidão sobre os productos vulgarizados. 

Ha certa analogia entre aquelas duas correntes e as corren¬ 
tes arcaizante e neológica das línguas; e essa tal acgão modifica¬ 
dora, lenta e inconsciente, se assemelha em mais de um ponto à 
evolução fonética e morfológica. A lei do menor esforço também 
domina esta ordem de factos, manifestando-se numa continua 
adaptação das formas a novas condições fisiológicas e psicológi¬ 
cas, determinadas, de seu lado, por um conjunto de diferentes 
factores. Mais por comodidade do que por teoria, reduziremos 
tais factores à “raça”, ao “meio” e à “época”. 

Como nas linguas, a evolução dá-se através do espaço, susci¬ 
tando, as diferenciações “dialectais” de região para região, e dá-se 
através do tempo, marcando várias fases históricas. 

Raça — No caso brasileiro, o factor de diferenciação “raça” 
tem sido tratado com excessiva desenvoltura. Não é raro ver-se, 
a propósito de qualquer coisa somenos — uma quadrinha, uma 
idea, uma expressão, um verso, — apontarem logo gravemente 
para a “influencia” indiana ou africana. A verdade é que, se 
nas lendas, contos, superstições e outros capítulos se percebe a 
acção psico-étnica do indígena e do negro, com a poesia já não 
se dá o mesmo. 

Esta, “enquanto poesia”, ou producção métrica rimada, nada 
deve a qualquer daqueles dois elementos. Ninguém descobriu 
ainda a mínima influência especifica, directa e indiscutível, do 
prêto ou do autóctone, quer nas suas “formas” usuais, quer no 
seu “fundo de ideas”, quer nas suas “tendências” orgânicas. Nem 
mesmo se encontrou até hoje, entre as coisas que o povo canta 

(1) Onde entretanto a palavra “Joazelro” íàcUmente se acllma, pois ha 
aqui um íruto do campo chamado “Joá" sendo provável que se dê & planta 
uma vez ou outra, aquele mesmo nome derivado. 
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ou receita, um simples trecho versificado autenticamente originá¬ 
rio de uma daquelas duas fontes (1) . 

E se esse trecho fôsse encontrado, não teria grande valor 
probante. Factos isolados e superficiais não representam “in¬ 
fluência”, como verrugas e pintas da pele não têm significação 
sensível nas condições anatómicas ou fisiológicas de um organis¬ 
mo. Nada impede, por exemplo, que um indivíduo qualquer com¬ 
ponha por passatempo alguns versos em abaneenga, ou em certa 
língua africana, em espanhol ou em italiano, e que êsses versos 
se popularizem numa dada época, em dado lugar e em dada classe 
de apreciadores. Deverá concluir-se dal pela realidade de um 
determinado influxo étnico “na poesia popular” do pais? 

Influência directa e especial do índio ou do africano, nesse 
ramo, não existe. Eles têm influído é no fundo psicológico geral 
das nossas populações rurais, — sentimentos, crendices, práticas 
supersticiosas, etc. Mas, aí mesmo, essa influência não é por toda 
a parte do país tão profunda, nem é sempre tão fácil de discrimi¬ 
nar como a cada momento se pretende. A mistura das contribui¬ 
ções, salvo raríssimos casos, é ordinàriamente inextricável. 

O que sabemos em definitivo é que boa parte do povo brasi¬ 
leiro, sendo um amálgama de três raças, as duas acima nomeadas 


(1) Desde Silvio Romero que lnfatlgàvelmeute se apontam como do¬ 
cumentos de •‘Influência” indígena estas duas peças do Norte: 

Te mandei um passarinho, 

“patuá mlrá pupé” 
pintadlnho de amarelo, 

“lporanga ne laué”. 
iramos dar a despedida 
(“mandú sarará”) 

Como deu o passarinho 
("mandú sarará”) 
bateu asa, fol-se embora, 

(“mandú sarará") 
deixou a pena no ninho 
(“mandú sarará”) 

0 primeiro exemplo é uma quadrlnha em que ha dois versos em língua 
tupi (ou tupi macarrónico?), evidentemente concebidos “em português” 
— no mesmo metro, e com rimas. Nada vale como Indicio de qual¬ 
quer “Influência”. 

Talvez méro divertimento ocasional. Esses mlstifórios de línguas não 
são raros na literatura culta ou popular de toda a parte. 

O segundo exemplo não é mais do que uma co-variante de larga família 
de quadrlnhas popularíssimas, em todo o Brasil e de Indubitável origem 
portuguêsa. Apenas o colector apanhou-a, de certo, como a ouviu cantar 
nalgum baluarte, com Interpolação momentânea de palavras que, sem lhe 
afectar absolutamente nem o fundo nem a fórma, serviam de completar a 
adaptação do canto às medidas da música e da dansa. Esses complemen¬ 
tos ocasionais, vazios de 3entldo, são também comuníssimos no canto po¬ 
pular de toda a parte. Basta lembrar o “olarl-lo-lé”, o “la-rl-lo-la”, o 
“olt-olai” e mais neumas ou refrãos de encher, que todos estamos fartos 
dê oúvlr a portugueses, franceses, espanhóis, etc. 

Clta-se ainda um caso de Interpolação como exemplo de “Influxo afri¬ 
cano”: — “mussunga mussunga hê...”. Vale o mesmo que o outro. 
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têm colaborado na composição da chamada “alma colectiva”. Essa 
resultante é que actua na evolução da nossa poesia popular, toda 
de origem portugusa mediata ou imediata, lmprimindo-ihe feições 
nacionais. 

Actua, antes de mais, pela linguagem. Os versos importados 
têm de sofrer logo uma primeira adaptação ã fonética, à morfo¬ 
logia e à sintaxe dialectais. Como essas alterações resultam fre¬ 
quentemente em quebras de ritmo ou desparelhamento de rimas, 
então intervém a obra reparadora da inteligência e da imagi¬ 
nação. Depois, estas vão mais longe e operam modificações pro¬ 
fundas, tentam variantes e desdobramentos, ensaiam novas com¬ 
posições mais ou menos afastadas dos modelos importados. 

Tomemos para primeiro exemplo esta quadrlnha portuguesa: 

Inda que o lume se apague, 
na cinza fica o calor; 
inda que o amor se acabe, 
no coração fica a dôr. 

(“Mil Trovas”) 

A palavra “lume” está quási de todo obliterada na memória 
do nosso povo; assim, adoptando aquela trova, ele substituiu “lu¬ 
me” por “fogo”. E foi tudo quanto modificou. 

Caso já um pouco mais interessante é o desta outra 
quadrinha • 


Já te quis bem nesta vida, 
já te perdi a afeição, 
já te varri à vassoira 
de dentro do coração 

(“Mil Trovas”) 

“Afeição” não é termo do vocabulário popular paulista. A 
construcçâo “varrer à vassoira” é inusitada. O ditongo “oi”, 
nesse último vocábulo, é sempre substituído por “ou”, (aliás “ô” 
fechado) pois, como demonstramos no “Dialecto Caipira”, em¬ 
bora o povo de S. Paulo conserve os dois ditongos, nunca usa um 
pelo outro nos mesmos vocábulos. De tudo isso, e sem nos re¬ 
ferirmos a outras variações de forma que são factos ordinários 
na poesia popular de toda a parte, resultou esta quadrinha co¬ 
lhida em Casa Branca, aliás conhecida em diversos pontos do 
Estado' 
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Já te quis, hoje não quero, 
já te perdi a feição, 
já te varri co’a vassoura 
fora do meu coração 

“Feição”, para o nosso povo, significa fisionomia: “já te 
perdi a feição quer dizer — “já me esqueci da tua cara", “já nem 
me recordo da tua figura”. 

Um exemplo curioso de apropriação sintática: 

Portugal 

Toma lá meu coração 
e á chave de o abrir; 
não tenho mais que te dar, 
nem tu mais que me pedir. 

(“Mil Trovas”) 

Brasil 

Já te dei meu coração 
e sua chave de abrir: 
não tenho mais que te dar, 
nem você o que pedir. 

(Casa Branca) 

O povo em S. Paulo manifesta invencível repugância pelo 
emprego do pronome oblíquo da terceira pessoa — “o”, “a”, que 
só aparece em certas fórmulas ossificadas (“que o parta”...); 
dai a alteração do segundo verso. A notar também a mistura 
característica de pronomes da segunda e terceira pessoa. 

Outro exemplo de adaptação pronominal: 

Portugal 

Pinheiro, dá-níe uma pinha 
pinheiro, dá-me um pinhão; 
menina, dá-me os teus olhos, 
que eu te dou meu coração. 

(“Mil Trovas”) 

Brasil 

Pinheiro, me dê uma pinha, 
roseira, me dê um botão; 
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morena, me dê um abraço, 
que eu te dou meu coração. 

(Caea Branca) 

Assim, de alteração em alteração, cbega-se até a não conser¬ 
var mais que a estructura primitiva de uma quadra, com palavras 
inteiramente novas, e a inventar outras apenas moldadas pelo 
metro e disposição geral dos modelos importados. Só dois 
exemplos, para não nos alongarmos demasiado: 

Quem me dera ser tucano, 
um tucano araçari, 
p’ra eu entrar no teu peito 
e p’ra nunca mais “sal”. 

(Perdões) 

Essa trova é mera variante de uma outra, portuguesa, que 
também deitou prole em diversas regiões do Brasil: 

Quem me dera ser as contas 
desse teu lindo colar, 
para dormir no teu seio 
e nunca mais acordar. 

(“Cancion. pop.”, de Cortesão) 

Esta outra quadra paulista parece igualmente bem nacional: 
Me chamô de quatro paus, 
quatro-paus não quero ser; 
quatro-paus padece muito 
e eu não quero padecer. 

De facto, procede também de numerosa familia espalhada 
em Portugal, e de que citaremos esta: 

Tú me chamas pera parda, 
pera parda quero ser; 
lá virá o mês de agosto, 
em que me queiras comer. 

(“Mil Trovas”) 

Apesar de se mostrar às vezes bastante activa essa “colabo¬ 
ração” nacional, é também freqüente encontrarem-se nas trovas, 
que o povo canta, palavras, frases, expressões diversas que são 
puros lusitanismos. Mal avisado, porem, andaria quem con¬ 
cluísse daí que o falar do povo de S. Paulo ainda guarda “muito” 
das formas idiomáticas de Portugal, — como na presença de 
vocábulos indígenas em versos populares do Brasil se tem con¬ 
cluído por uma vasta influência do aborígene. Bôa parte desses 
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lusitanismos são conservados apenas por inércia nos versos, e só 
nos versos de importação directa; não se incorporam, absoluta- 1 
mente, à linguagem usual. São, muitas vezes, conservados numa 
localidade e substituídos em outras por expressões mais familia¬ 
res ao nosso povo. 

Temos por exemplo, esta quadrinha: 

Hei de pegar nos meus olbos 
e hei de mandar p’ra a Franga; 
olhos que vêm e não logram, 
bem é que vão de mudança. 

(Capivari) 

Tudo puramente português. “Lograr”, no sentido de alcan¬ 
çar, obter, é verbo desconhecido do nosso povo. Assim a frase 
“bem é que. . . ”. Entretanto, como em vários outros casos, tudo 
se conservou. Mas conservou-se em Capivari, talvez pela exis 
tência de colonos portugueses nas lavouras locais. Em outras 
localidades, é muito provável que só se conheçam variantes já 
nacionalizadas. 

Outros exemplos dé lusitanismos conservados por püra mne- 
monização vocabular: 

Janelas avarandadas 

longe deita umas biqueiras. . . 

(S. Bento do Sapucai) 

Tudo, ai, é puramente português. Note-se especialmente o 
verbo, na acepção em que está empregado, estranha á linguagem 
corrente do nosso roceiro. O substantivo “biqueira” (de bica) 
também não é usual aqui. A quadrinha encontra-se nas “Mil 
trovas” do Agostinho de Campos: 

Janelas avarandadas 
longe deitam as biqueiras. .. 

Mas a influência da “raça”, ou melhor, da “psique colecti- 
va”, não se manifesta só através da forma. 

a) Aparece em referências a crenças, abusões, práticas 
antigas e generalizadas (1): 

.. . quando o galo prêto canta 
faz chorar quem tem saudade. 

(?) 


(1) Não quer isto dizer, porém, que nos elemetnos de tais crenças, abu¬ 
sões, etc., sejam de criação nacional. Nos exemplos citados, não é difícil 
reconhecer traços de lusitanismo na superstição do galo prêto como na da 
velha feiticeira, como na de São Jerónímo defensor contra o raio. Os versos 
do alecrim e da arruda encontram-se no cancioneiro português. 
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Alecrim verde, esperança: 
arruda, contra peçonha. . . 

(Casa Branca) 

. . .Mulher velha é feiticeira, 
bota feitiço na gente. 

(Baruerf) 

Fala mais aborrecida 
é a fala da saracura; 
só que a perna é remedio 
p’ra curar as eriaturas. 

(Perdões) 

Sou raio, fogo, corisco, 
onde não ha S. Jerome; 
sou mesmo cabra danado, 
onde piso urubu come- 

(Tietê) 

b) Aparece em alusões aos vários elementos étnicos': 

O anu é "passo” preto, 

“passo” do bico rombudo; 
foi praga que Deus deixou 
todo preto ser beiçudo- 

(Guaratinguetá, etc.) 


Alecrim verde, esperança 
arruda, contra peçonha; 
o branco que beija negro 
é porco, não tem vergonha. 

(Casa Branca) 

Anu preto, vá-se embora, 
que o anu branco lá vem; 
não quero que o mundo diga 
que o anu preto é meu bem. 

(Vários lugares) 


Bode de cabelo grande 
merece ser penteado 
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com pente de cinco pontas, 
para não ser confiado. 

(Litoral) 


Caboclo não vai ao cén. 
nem que seja rezador; 
caboclo tem barba grossa, 
cutuca Nosso Senhor. 

(Tietê e outros lugares) 

Sai daqui, seu pé de chumbo, 
calcanhar de frigideira. . 

(Geral) 


O café do italiano 
é de moda diferente: 
não é -doce nem amargo, 
não é frio nem é quente 

(Amparo). 

c) Aparece, enfim, na selecção instinctiva dos productos, 
concedendo sensivel preferência aos de tom chocarrão e fantásti¬ 
co e aos assuntos de amor e de folguedo. Através dessa escolha 
inconsciente, tanto mais interessante quando se compara ao can¬ 
cioneiro português, onde ha abundância de notas sentimentais e 
delicadas, se reflecte, melhor que em tudo o mais, a alma inculta 
do nosso povo roceiro nas suas verdadeiras feições 

Sobre isto escrevemos há tempo: (1) 

“Julga-se geralmente que a nossa poesia popular é triste, que 
é triste porque o nosso povo também o é. A mim sempre me pare¬ 
ceu, por via de umas tantas observações, que anda muito de li¬ 
teratura, de fantasia e de idea feita nessa velha história. 

Acreditei sempre que o nosso povo — especialmente o da roça 
— tem as suas melancolias e os seus desânimos, como os pobres e 
os fracos de todo o mundo. Acreditei sempre, que ha entre essa 
gente indivíduos inclinados à tristeza e indivíduos Inclinados à ale¬ 
gria, como em toda a parte, e que muitos desses tristes deviam o 
seu abatimento apenas à falta de saude e a insuperáveis dificulda¬ 
des de vida — ás hostilidades do ambiente natural e social. A 
prov.a é que, nas regiões e nas localidades onde ha bom clima, tra¬ 
balho remunerador, facilidades e garantias, o caipira deixa de ser 


(I) — Poesia da Viola, pag. 48-52. 
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um urupê raquítico em perpétuo parasitismo, para ser planta viço¬ 
sa; deita raízes, instala-se firme na terra, prospera, enche-se de 
filhos e netos “sacudidos”, começa a ter genealogia, abre-se em 
iniciativas, acalenta aspirações, e ri a bom rir quando calha, como 
esbraveja e luta quando é preciso. 

A poesia popular coníirma-me nessas opiniões. Acham-se 
nela, naturalmente, alguns queixumes e “malinconias”. Mas, qual 
a poesia, popular ou literária, que não os tenha? Em compensa¬ 
ção, a nossa revela também muito de jocoso, de chocarreiro, de 
ridente e despreocupado. 

Os versos alegres são mesmo mais numerosos, talvez, do que 
os versos tristes. E como, na realidade, o povo não canta pelo 
prazer civilizado e perverso de revolver e espalhar sofrimentos, 
mas, para se divertir, as suas próprias magoas já começam a tor- 
nar-se um divertimento, um vinho generoso de festa, desde que 
entram na medida do verso, se enfeitam de rimas e acompanham 
as marchas e os sapateados dos fandangos, ao claro som das violas. 

Tem o mesmo o valor que a fama de tristeza a fama de sen¬ 
sualidade brutal, de que “goza” o sertanejo. 

Nada menos provado. Pura lenda literária. Sou avesso a 
afirmações absolutas e a generalizações ousadas, mas estou em 
crer, pelo que tenho visto, pelo que a nossa história e a nossa 
vida deixam notar, que a sensualidade do brasileiro da roçá é, 
no minimo, menos violenta, menos atirada, menos “brutal” do 
que a do europeu. As manifestações que se podem apreciar, em 
r.osso folclore são antes pálidas em comparação com o que ha de 
fescenino na poesia popular de outros povos. Ainda assim, têm 
elas muito reflexo puro da poesia popular portuguesa, e não têm 
Dada original, nem uma imagem, nem uma idea, nem um acento 
que se possa dizer característicamente nosso. 

Destas considerações para as que se refiram aos temas ge¬ 
rais não ha necessidade de nenhum salto. 

Os temas referentes a amor, mulheres e casamento são, na¬ 
turalmente, em grande numero; são os temas das quadras mais 
graciosas e das mais belas; mas não constituem maiorià. Esse 
amor é, com frequência, revolto e cínico, desconhece leis, conve¬ 
niências e delicadezas; mas também se alça e se afina, soluçando 
ou sorrindo em requintadas notas: 

Passarinho triste canta, 
triste deve de cantar; 
quem tem seu amor ausente, 
o seu alivio é chorar. 
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Os temas truanescos são comuníssimos: jatância do esper¬ 
talhões, gabolices fantásticas, pilhérias sem senso comum e sem 
nexo, ralhos e debiques infantis. 

A sátira ocupa grande lugar. Tem, eomo é bem de ver, na 
grande maioria dos casos, muito de pueril, tanto na estreiteza 
quanto na crueldade. Dlrige-se aos ricos orgulhosos, aos maus 
sacerdotes, às mulheres de irregular comportamento, aos vadios 
e preguiçosos: não vai muitas vezes, além de coisas materiais, de¬ 
feitos físicos, indumentária. Só acerca do papo ha uma infini¬ 
dade de quadras, por êste gosto: 

Vi um velho com uma velha 
lá no largo da cadeia, 
batendo papo com papo 
p’ra ganhar pataca e meia. 

De sentimentos de família — amor filial, amor fraterno, 
amor de parentes, idealização da vida familiar — só se encontra¬ 
rão tenuíssimos vestígios. Não quer dizer que tais sentimentos 
não existam; quer dizer que não se “cultivam”, que não se pensa 
muito neles, que não se buscam aí as emoções que se poderiam 
colhêr. 


Semelhantemente, o sentimento nativista pode, às vezes, re¬ 
lampejar num clarão remoto, através de um impulso de paixão 
vulgar, porém não se ergue à concepção de uma pátria. 

Quanto à religiosidade, finalmente, ha bom número de trovas 
nas quais ela se entremostra, sob formas mais ou menos elevadas, 
mas tais expressões são visivelmente aprendidas e não têm gran¬ 
de valor como prova de cultura moral”. 

Meio. — O meio físico e social concorre muito, como era ine¬ 
vitável, para essa obra de transformação colectiva. Cpmtudo, é 
interessante notar que nem sempre a acelera notàvelmente. Já 
vimos que a linguagem dos versos populares, às vezes, conserve 
lusitanismos inteiramente desusados na linguagem vulgar. Da 
mesma forma, conserva reminiscências de muita coisa de Por¬ 
tugal: 


Atirei o limão verde 
lá na torre de Belém. . . 

(Geral) 
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P’ra dansar a cana verde, 
as meninas do Grijó. 

(Caplvari) 

Meu galinlio da campina, 
rouxinol da larangelra. . . 

(?) 


Eu quisera ser a hera 
p’ra na parede subir. . . 

(Monte Alto) 


Cravo branco na janela 
é signal de casamento. . . 

(Já citados) 

Do pinheiro nasce a pinha. . . 

(Franca, Casa Branca) 

Escrevi teu nome na areia 
com uma pena de pavão... (1) 

(S. Simão) 

Eu sou como a flôr da murta, 
daquela que cai no chão 

(Barueri) 

As flores e plantas mencionadas com mais freqüência em 
nossos versos populares coincidem pela maior parte com as que 
aparecem nos versos e tradições portuguesas. Já nos referimos 
ao cravo e à rosa, no capítulo III. Ha também a açucena, o amor- 
perfeito, a perpétua, a mangerona, o alecrim, o mangericão, a ar¬ 
ruda, a salsa, etc., que a cada momento ocorrem nos versos de 
cá e de lá. Os nomes de pessoa mais freqüentes em nossos versos 
coincidem com os de mais largo uso no povo português: Antonio, 
Manuel, Maria, Ana, etc., e são de facto os mais usados também 
pelo nosso caipira. O estudo da onomástica popular, entre nós, 
compreendendo, naturalmente, diminutivos, alcunhas, nomes de 
família, revelaria casos curiosos de persistência tradicional 

Compreende-se essa persistência. O povo rural, em toda a 
parte, é obstinado conservador de velharias, na linguagem, como 
nos costumes. 

1) Essa "pena de pavão" não aparece aí lortuitamente. L. Cíiaves, 
no “Amor Português”, mostra como Isso está apegado a varias manifestações 
do folclore lusitano. 
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Entretanto, o povo é conservador inconsciente e, assim, não 
pode evitar que uma corrente modificadora e inovadora prossiga, 
por sua vez, na sua acção ininterrupta. Sem nenhuma intenção 
determinada, ele tanto conserva como altera, destrói e cria. 

O influxo do meio exerce-se, naturalmente, em todos esses 
actos. Eis um punhado de exemplos, nos quais a nossa natureza 
e os -nossos costumes se reflectem, juntos a uma “redacção” já 
bem nacionalizada: 

A cachaça é meu parente, 
o vinho é meu irmão. 

Não ha fandango nenhum 
que meus parentes não vão. 

(Tietê) 

Recortado, recortado, 
como a folha da mamona; 
verso que vancê cantou 
eu carrego na patrona. 

(“Os Caboclos”, de Yald. Silveira) 

O’ senhor dono da casa, 
cabeça de jacutinga, 
pramor de Deus eu lhe peço 
que corra aqui c’uma pinga. 

(Barueri) 


Tenho meu pandeiro novo, 
de couro de tamanduá; 
quem toca no meu pandeiro 
tem vontade de cantá. 


(Tietê) 

Vancê me mandou cantar 
pensando que eu não sabia; 
eu não sou como o caboclo, 
quando não canta assobia. 

(Monte Alto) 


Eu me chamo tico-tico 
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e estou no galho trepado; 
cuide lá da sua vida, 
no meu náo tenha cuidado. 

(Perdões) 


Eu toquei minha buzina, 
o cachorro pegô ui vá; 
eu passei capim e mato 
e também samambaia. 


(Perdões) 


Eu queria ser peneira 
na colheita do café, 
para andar dependurado 
na cintura das mulé. 

(Tremembé) 


Eu tenho minha casinha 
amarrada com cipó. 

Seu café está demorando, 
é sinal que não tem pó. 

(S. J. do Rio Pardo) 

Valha-me Nossa Senhora, 

Santo Antonio de Nazaré. 

A vaca mansa dá leite, 
a braba dá quando qué. 

(S. J. do Rio Pardo) 

Época. — Também a época, isto é, aquelas modificações de 
ideas e sentimentos trazidas pelos novos acontecimentos da vida 
geral, contribuem para a transformação do cancioneiro. 

A poesia popular urbana reflecte, os sucessos com extraordi¬ 
nária prontidão. Bem examinados e ordenados, os seus pro- 
ductos poderiam seguir uma cronologia rigorosa e servir, de bud- 
sidio documental à história social, política econômica, mundana 
do país. Não ha quási facto notável que neles não repercuta: 
perturbações públicas, lutas partidárias, carestias, epidemias, mo¬ 
das, desastres, mortes memoráveis, etc. A poesia rural também 
reflecte um pouco de tudo, mas, ou só aquilo que se passa nas 
vizinhanças, ou só os acontecimentos distantes que por qualquer 
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circunstancia chegam a impressionar o roceiro, o que é raro. 

Esses reflexos observam-se mais na corrente “viva” ou "in¬ 
ventiva”, de que resultam as “modas 1 ’, composições dos aédos 
sertanejos. Na corrente tradicional das cantigas gerais, já eles 
vêm a ser bpm menos freqüentes. Alguns exemplos: 

Reminiscência da época da independência: 

O’ galego, pé de chumbo. . . 

(Geral) 

Da guerra do Paraguai: 


Eu fui combater c’o Lopes, 
ele sendo um homem crué: 
eu fiz batalhão de homens 
e ele fez de muié. 

(Tietê) 

Já fui a Montevidéu, 
já voltei, não vou lá mais; 
não sou vara de trombone 
que anda p’ra diante p’ra trais. 

(Tietê) 


Da escravidão: 


Senhora, mecê me compre, 
qúe eu quero ser seu escravo; 
se o dinheiro não chegar, 
o resto eu mesmo lhe pago. 

(Perdões) 


Da proclamação da República: 

No dia 15 de Novembro, 
no campo da Aclamarão, 

Deodoro gritou — República. 

Ladárlo gritou — que não. 

(Campos do Jordão) 

Da colonização estrangeira: 


Eu mandei vir capanema, 
acabou-se o formigueiro. 
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O Brasil está perdido 
por causa dos estrangeiros. 

(Amparo) 


Da expansão cafeeira: 


Ela mora atrás do morro 
no melo de um guaximal; 
hoje em dia é fazendeira, 
tem um grande cafèzal. 


(Perdões) 


Eu queria Ber peneira. . . 


(Já citada). 

Da antiga importância e influência da Bahia: 

Da Bahia me mandaram 
um presente num canudo. . . 

(Casa Branca, etc.) 

Macaco torrado 
que veio da Bahia. . . 


(Toada vulgar) 

Dos progressos modernos: 

Minha gente, venham vêr 
coisa que nunca se viu: 
aeroplano andar no ar, 
telegrama andar no fio. 


(Casa Branca) 


VII 

Os productos verdadeiramente populares (ou popularizados, é 
mesmo), caracterizam-se pela mutabilidade, pela disseminação 
ainda pelo poder de Irradiação das suas ideas e fôrmas, —- tudo 
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isso junto a uma força de conservação tenaz, manifesta num certo 
número de coisas que sobrevivem. 

A mutação lenta mas continua faz com que não se possa 
colhêr o mesmo producto em dois lugares ou duas ocasiões liver- 
sas, sem lhe encontrar alguma diferença (do que aliás há excep- 
ções). Ás vezes, as diferenças resultam das traições da memó¬ 
ria; outras vezes, representam verdadeiros retoques. Daí as 
variantes. 

A disseminação pode abranger o país todo, ou boa parte dele, 
e pode ficar limitada a uma pequena região provinciana. 

Acreditamos que, de um modo geral, os productos mais disse¬ 
minados não sejam muito novos, nem muito antigos. A disse¬ 
minação, entre o povo do interior, o povo roceiro e iletrado, é 
muito lenta: as formações, adaptações ou importações locais 
custam a transpôr os limites da pequena comunidade. Os pro¬ 
ductos antigos, por sua vez, ou se esquecem aqui e alí, ou vão-se 
a pouco e pouco transformando e disgregando, até se diluírem 
na elaboração colectiva: ao cabo de algum tempo só ficam, mais 
ou menos intactos, em pequenas povoações isoladas e vegetantes. 

A irradiação das ideas e formas é um dos mais interessantes 
aspectos dessa elaboração colectiva. Tomada em bloco, ela apre¬ 
senta, na mente popular, os mesmos fenómenos que se passam no 
espírito do indíviduo que compõe. 

Este, em regra, por muito que invente, oú pense inventar, 
não faz senão procurar inconscientemente na sua memória os 
ritmos, os ecos, as imagens, as palavras, as combinações de síla¬ 
bas, os mil resíduos de emoção, de fundo e forma que aí se foram 
depositando através das impressões recebidas. Com esses mate¬ 
riais já assimilados e incorporados ao próprio psiquismo é que o 
indivíduo compõe. A criação está no conjunto da obra e não 
nas suas partículas. Assim, também, o povo não inventa nem cria, 
na verdade: transforma. Tudo, nas suas producções, é reper¬ 
cussão próxima ou longínqua de coisas anteriores. 

A esse poder germinativo das ideas e formas depositadas na 
momória popular é que chamamos irradiação. 

Um dos casos de irradiação mais comuns é o que se refere 
às muletas iniciais, aos chavões com que o povo costuma começar 
as suas trovas avulsas, e que têm por efeito facilitar a composi¬ 
ção e memorização. Essas muletas, que não são muito numero¬ 
sas, têm um poder infinito de reproducção com variações. Quase 
todas, se não todas, são de origem portuguesa: 
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Minha gente, venham vêr. . . 

Eu fui aquele que disse... 

Menina, minha menina. . . 

Vamos dar a despedida. . . 

Pui andando p’r um caminho. . . 

No pico daquele morro. . . 

Atirei um limão verde. . . 

Vai-te carta venturosa. . . 

Ninguém viu o que eu vi hoje. . . 

Quem me dera ser um cravo. .. 

Açucena co’ pé na agua. . . 

Batatinha quando nasce. . . 

Meu pai, p’ra me vêr casadt). . . 

Abaixai-vos, serra. . . 

Essas muletas podem apresentar-se bastante transformadas: 
“Menina, minha menina” pode estar mudada em “Maria, minha 
Maria”, “Morena, minha morena”, “Menina da saia branca”, “Me¬ 
nina dos olhos verdes”, etc. “Quem me dera ser um cravo” é 
tipo de numerosos versos em que a mesma idea aparece com ou¬ 
tras palavras: “Eu queria ser um lenço”, “Quisera ser como a 
rosa", etc. “Atirei um limão verde” tem larga irmandade: “Ati¬ 
rei o limão doce”, “Atirei o cravo na água”, “Eu pinchei o anzol 
na água”... 

Mas a irradiação não se dá apenas com os versos iniciais. 
Preqüentemente se dá também com os finais. O verso “dentro 
do meu coração”, que fecha uma quadra já citada, reaparece em 
várias outras de diferente molde. As vezes, dá-se mesmo que 
certos versos, destituídos de qualquer funcção que explique a pre¬ 
ferência (como essa de abrir ou fechar as trovas) e despidos do 
menor interesse como conceito ou como forma, igualmente se en¬ 
cravam nas mais diferentes composições: assim, os septissílabos 
“lá no centro de sertão”, “me pus a considerar”, etc. 

Essas mesmas irradiações se dão, já não com versos inteiros, 
mas como locuções, conceitos, imagens, etc. Poder-se-iam mul¬ 
tiplicar os exemplos, mas inutilmente. Aliás, já a esse particular 
nos referimos no capitulo III. 

Ha um caso de “irradiação” sumamente curioso, ao qual 
também já nos referimos em outro ponto, mas não podemos dei¬ 
xar de voltar agora, com certa detença, pois é um dos fenómenos 
essenciais da elaboração popular de que vimos tratando. 
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Como já dissemos, são numerosas as toadas populares, as 
estrofes, os trechos de composições Que obedecem a moldes mais 
ou menos estrictos e rigidos. Grande quantidade das quadrinhas 
soltaB principalmente, pódem reduzir-se a poucos esquemas, que 
na verdade se poderiam chamar esquemas geradores. Um exem¬ 
plo, entre muitos: 

A roseira com suas rosas, 
toda se humilha no chão: 
quando a roseira se humilha, 
que fará meu coração! 

(Portugal) 

O sol prometeu à lua 
uma fita de mil côres: 
quando o sol promete prendas 
que fará quem tem amores! (1) 

(Portugal) . 

Eu vi a morte pescando 
nas águas do Jiquiá: 
quando a morte pesca peixe, 
o que de nós não fará! (2) 

(Casa Branca) 

Fui ao mato cortar lenha, 

Santo Antonio me chamou: 
quando o santo chama a gente, 
que fará quem já pecou! 

(Port. e Brasil) 


Pnrt.íLíí. 3 H Ua ? quadras portuguesas citadas, a primeira vem no “Amor 
conceUosf ’ ' ChaVeS 6 a segunda nas “Tradlçfle S '' de L?it? de C- 

(2) Desta quadra ha uma variante paulista: 

i morte pesca peixe, 
fome não ha! 

Dlr-se-la coisa puramente ocasional; mas não é A i dea Ha tn 

e reaparece numa variante do Rio Grande do Sul, segundo Silvio Romero: 
Eu vi a morte pescando 
de caniço e samburá: 
quando a morte pesca peixe. 


• lá! 

a variante, i 


à do 


Eu vi a morte pescando 
com isca de samburá: 
quando a morte pesca peixe, 
que fome ela não terá! 

seus materiais com_ab_soluto°res^ JSes^apre- 

uma razão de ser. 


sentam. O que parece fortuito, multas v 


164 



TRADIÇÕES populares 


Não é preciso esforço para se ver que todas essas quadras 
têm um molde comum rigorosamente mantido. Nos dois primei¬ 
ros versos, enuncia-se um facto; nos outros dois, tira-se uma ila¬ 
ção, começando por “quando”, repetindo o verbo da primeira 
sentença, e terminando com a exclamativa: “que fará. . 

Além dessas trovas, que rigorosamente se amoldam a um 
esquema, ha muitas outras que lhe obedecem num ou noutro ponto. 

Outro facto freqüentíssimo: o cruzamento dessas irradiações 
esquemáticas. Em Portugal e varias regiões do Brasil, ha uma 
longa série de trovas que começam pelo verso: “Eu ia por um 
caminho... ”, ou semelhante, e que contam alguma surpresa 
acontecida: 


Eu ia por um caminho 
encontrei uma coruja. . . 

Fui andando pr’um caminho, 
o capim cortou meu pé. . . 

etc. 

Nessa grande serie, encontra-se uma que diz: 

Fui andando pTo caminho, 
ramo verde me pegou, 

— Não me pegue, ramo verde, 
nosso amor já se acabou. 

(Baruerí) 

É evidente, o cruzamento desse tipo com o esquema atrás 
exemplificado deu-se na quarta quadra citada: 

Fui ao mato cortar lenha 
Santo Antonio me chamou. . . 

De tudo se colhe, em resumo, qtte a elaboração popular pro¬ 
cede por duas maneiras gerais: ou modificando as cantigas a seu 
sabor, adaptando-a às ocasiões, aos meios, etc., (variantes), ou 
compondo outras. Estas, porém, em grandíssima parte, ou rece¬ 
bem elementos disjuntos de anteriores (irradiações) ou se amol¬ 
dam mais ou menos rigorosamente a moldes estructurais (abs- 
tractos esquematismo) . 


VIII 

A primeira pergunta a que pode dar lugar o nome de “Can¬ 
cioneiro caipira” consistirá em indagar se ele não restringe de- 
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masiado o campo do nosso proprio estudo, visto que incluímos 
aqui as trovas populares, e essas trovas não são exclusivamente 
caipiras, mas correm por tôdas as classes de gente. A pergunta, 
embora possa parecê-lo, nada tem de embaraçosa. 

É certo que algumas trovas ou quadrinhas soltas andam 
muito vulgarizadas entre a população das cidades; mas apenas 
um pequeno número. Quem as guarda em quantidade máxima 
e quem as infiltra entre a população urbana (quando elas não 
se espalham por meio da imprensa ou de outro veiculo ocasional) 
é o habitante da roça. Além disso, cumpre notar esta circuns¬ 
tância importantíssima de que as trovas, nas cidades, são geral¬ 
mente mero objecto de curiosidade, não correspondem a forma 
alguma da vida social, nem conservam quási nenhuma vitalidade 
própria, ao passo que entre as populações rurais elas estão entra¬ 
nhadas nos costumes, fazem parte de vários actos colectivos 
usuais, e estão continuamente palpitando numa activa elaboração 
anónima, irradiando-se, transformando-se, dando nascimento a 
variantes numerosas. 

O domínio próprio da trova, portanto, são as zonas rurais 
e sertanejas, e não andamos errados colocando-a dentro dos 
limites do “Cancioneiro caipira”. 

Ha alguma coisa que excede esses limites, e pertence a 
todos, na cidade, no campo e no mato: são as cantigas de ador¬ 
mecer, certos santos infantis com os respectivos jogos ou brin¬ 
quedos, e pouco mais . Dessas espécies não trataremos. 

Em troca, a restante matéria do “Cancioneiro caipira” lhe 
e caracterlsticamente própria. Além das trovas, ele abrange 
certas modalidades de poesia que se extremam visivelmente do 
cancioneiro urbano, semi-culto ou semi-literário. 

A poesia roceira, como dissemos nas precedentes notas, 
apresenta-se como uma grande elaboração, em que é possivel 
distinguir: uma “corrente tradicional”, já caracterizadamente 
impessoal e colectiva, e uma “corrente inventiva” e individual 
em plena actividade criadora ou transformadora. É certo que 
as duas correntes, às vezes, se interpenetram e confundem, mas 
não menos certo é também que, de ordinário são bem perceptíveis . 

X primeira corrente correspondem as trovas, muitas das quais 
são comuns a Portugal ou às ilhas portuguesas, e muitas apenas 
representam variações de fundo ou de forma dos mesmos tipos 
inalteráveis. 

Pertencem ainda a êsse grupo umas pequenas composições 
de seis ou oito versos, de duas ou três quadras, que não são 
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mais do que desenvolvimentos das referidas trovas. Não é 
grande o número delas. 

Também entram na mesma divisão muitos versos religiosos, 
a'que chamaremos “cânticos”, entoados em cerimônias cultuais 
usadas entre o povo da roça. Êsses cânticos, em grande parte, 
acusam origens cultas ou semi-cultas, mais ou menos remotas e 
sem repercussão nas populações urbanas. A história dessas 
origens é ainda um problema bastante obscuro. 

Incorporam-se na mesma classe algumas litanias referentes 
a actos e práticas muito comuns e antigas —- como os versos 
acerca do baralho de cartas. 

Por fim, pertenceriam também à corrente tradicional os 
antigos romances portugueses. Dêstes, porém, não cremos que 
restem mais do que fragmentos, conservados por um ou outro 
indivíduo idoso. Pelo menos, nunca verificámos, nem nos consta 
que ainda se conservem romances completos, ou sequer trechos 
mais ou menos perfeitos. O que temos podido colhêr pessoal¬ 
mente são vagas reminiscências; e só de um dos nossos prezados 
colaboradores, o saudoso dr. Sílvio de Andrade Maia, recebemos 
uns pedaços muito deturpados e desconexos do romance de “Dom 
Alardos”, “Alarcos”, ou “Conde Yanno”, apanhados em Baruerí. 

Da segunda corrente procede tôda uma larga e contínua 
producção de poemas de vária natureza, ao? quais o roceiro dá 
o nome genérico de “modas”, por uma extensão arbitrária. A 
“moda”, como a palavra deixa entrever, e como é empregada 
mesmo em Portugal, seria a princípio certo gênero de composições 
leves, letra e música, para canto e dansa, que surgiam nas 
romarias e outras festas do povo e assim entravam na circulação. 

Essas composições dos poetas rústicos podem grupar-se em 
classes, de acordo com as diferenças de fundo e de índole que 
se lhes notam: 

a) canções líricas; 

b) alegorias e fábulas; 

c) cantos narrativos. 

Nas canções líricas é facil distinguir duas divisões gerais: 
as afectivas, referentes a sentimentos e situações individuais 
(geralmente numerosas); e as que versam temas impessoais e 
permanentes (trabalhos e sofrimentos da vida, diferenças de 
sorte, etc.) . 

Também nos cantos narrativos conviria distinguir dois 
grupos: o dos históricos, ou feitos especialmente com o fito de 
guardar memória de acontecimentos e figuras passadas, e o 
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dos que se limitam ao ri 
coisas actuais. Como é 
mente um carácter lend; 

Quanto à sátira e ai 
ou de atitude do que de , 
classes de composições, c 

minante o verso de sete s: 
o de cinco (1) 
medida, se existi 
vitalidade. Enconti 

habitual, dev 


o comento ligeiro de factos 
êr, ós primeiros tomam fàc 
ntástico. 
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básica. Se a composição é em oitavas, chamam-lhe “moda do¬ 
brada”, isto é, de “verso” duplo, nova unidade estrófica. Se 
as estrofes abrangem três quadras, a moda é “redobrada”. As 
modas em sextilhas são de.“verso e meio”. 

Além dessas, ha as modas corridas, sem disposição estró- 
fica regular, nas quais predomina a mesma rima, à maneira dos 
antigos romances. 

Como os vilancetes e cantigas do Portugal antigo, muitas 
modas regulares têm, próximo ao final, uma “volta", que consta 
geralmente de dois versos isolados, às vezes tomados a alguma 
das primeiras estrofes. 

Também freqüentemente, a moda tem uma introdução, que 
consiste numa quadra e não faz corpo com o poema, servindo 
apenas como de preparação ou anúncio, ftsse proêmio chama-se 
“levante”. Ao terminar o canto, ajunta-se à “moda” uma outra 
quadra, à guisa de conclusão ou moralidade. Denomina-se essa 
quadra “baixão”, por ser cantada num tom grave, diverso do 
que se deu ao corpo principal da peça. 


Sirva de exemplo a quadra: 

Bode do cabelo grande 
merece ser penteado 
com pente de cinco pontas, 
para não ser confiado. 

ú uma quadra “popular", mas deve ser de origem culta ou seml-cul- 
ta. O pensamento, fugindo ao ritmo habitual, profundamente arreigado, 
se desenrola, sem pausa, por três versos. £ o que basta para se lníerli que 
a trova não nasceu no melo popular. 

Quando se trata de sextilhas, oitavas ou o que fôr, ha sempre a mes¬ 
ma disposição de pensamentos completos e “ritmados” em jactos paralelos: 

Eu fui passeã no jardim, 
eu vi as flores brigando. 

Fiquei multo admirado, 
sempre vivo Imaginando; 
eu falei pra o meu bemzlnho 
que o mundo está se acabando. 

(Brasil) 


Quando êsses exemplos, entre milhares, não bastassem a demonstrar 
que o povo não tem consciência da Individualidade do “verso” separado do 
pensamento, dever-se-la considerar que o povo, como a glotologla farta¬ 
mente demonstra, nem sequer tem multa consciência da Individualidade 
das próprias palavras (dal, muitos fenómenos de adição e subtração de sons 
e sílabas, amálgama de vocábulos, etc.). Só a reflexão e cultura, num es¬ 
tádio superior de civilização, tardlamente permitem estas dlstlncções e 

abstrações subtis, tornando possível aos poetas cultos conceber o -- 

si mesmo”, vazio de conteúdo, e construir ” AV ™ 


a noção quásl algébrica 


Aliás, modemamente. apareceram poetas revolucionários que, não sem 
boas razões, quiseram voltar á concepção primitiva, acabando com as di¬ 
vergências e disparidades entre o ritmo do verso e o movimento e sintaxe 
do conteúdo condenando os “enjambements”. 
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“Volta, baixão, levante”, tudo está Intimamente relacionado 
com a música. Poesia e música são coisas inseparáveis, se se 
deseja ter conhecimento completo de uma ou de outra, pois são 
continuas as reacções mútuas dessas duas faces da criação artís¬ 
tica entre os roceiros. Poesia e música são compostas ao mesmo 
tempo, ao som da viola, em sucessivos ensaios paralelos; uma 
ajuda a mnemonização e a divulgação da outra: uma acompanha 
a sorte da outra através das modificações incessantes que as ata¬ 
cam e que marcam o seu grau de popularidade. 

Infelizmente, não nos é possivel, neste primeiro trabalho 
sôbre a poesia da roça, dar a devida amplitude às indagações 
sobre a música, nem mesmo recorrendo a trabalho alheio, pois 
até hoje nada existe feito sôbre a matéria, que séria tão interes¬ 
sante explorar profundamente. 

O canto é sempre a duas vozes, quer se trate de “moda”, 
quer de outras cantigas, independentemente dos coros. O vio¬ 
leiro-cantor não dispensa um companheiro. Referem-se a este 
costume muitas quadras, como as seguintes: 

Ajudai-me, companheiro, 
que eu não sei cantar sozinho; 
o meu peito está tapado 
da poeira do caminho. 

(Amparo) . 

Companheiro, me ajudai, 
que eu não posso cantar só; 
que nós dois cantando juntos, 
cantaremos mais “mió” . 

(Barueri) . 

Se a “moda” é inseparável da música, a trova é inseparável 
da música e da dansa: é apenas um dos aspectos de uma “com¬ 
posição” global e única, em que a voz, a letra, a música instru¬ 
mental, os ruidos de palmas e sapateados e os movimentos ritma¬ 
dos do corpo se entrelaçam para um efeito de conjunto. 

O desenho ritmico das quadras está inteiramente subordi¬ 
nado às pausas, cadências e balanços da dansa. 

Há dansas de puro folguedo (cateretê, cururú, samba, 
cana-verde, etc.) e dansas cultuais, como a de S. Gonçalo e 
a da Santa Cruz. 

Também se cantam as trovas nos “muchirões”, a fim de 
alegrar o trabalho dessas tarefas colectivas, para as quais os 
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pequenos lavradores convocam às vezes os amigos e vizinhos, 
rètribuindo-lhes o auxílio com beberetes e folguedos. 

Tudo isto, repetimos, tão intimamente ligado está aos 
versos, que em verdade estes não se deveriam considerar isola¬ 
dos. Só o conhecimento exacto dos costumes, actos e gestos 
que os acompanham poderia fornecer a explicação de muitas 
obscuridades de tais versos, auxiliar o estudo completo das suas 
tormas, e dar enfim cabal compreensão da natureza orgânica 
dêstes productos populares, muito diversa da dos puros produc- 
tos estéticos, reflectidos, “desinteressados” e válidos por si 
mesmos. 

Infelizmente, o que sabemos com exactidão a respeito desse 
fundo costumário é ainda muito pouco. Nem sequer podemos 
apelar para a literatura, pois esta, com raríssimas excepções, 
apenas fornece vagos quadros descritivos, aformoseados, roman¬ 
tizados, sem época nem lugar determinados, e enfim sem garan¬ 
tias bastantes de fidelidade à natureza, proporções e extensão 
dos factos. 

Só nos resta fazer votos por que espíritos jovens e inda¬ 
gadores, sequiosos de conhecer as “verdadeiras” realidades da 
nossa vida e de organizar oh' nossos conhecimentos do meio 
brasileiro em bases concretas e metódicas, se atirem com vigor 
e coragem a êsse vasto e interessantíssimo campo de exploração, 
quási inteiramente virgem, pondo de lado as fantasias literárias, 
os devaneios sentimentais, as teorias precoces e ambiciosas, os 
eruditismos estéreis, para ver tudo com os próprios olhos, e 
não reter senão unicamente o que fôr “visto” e bem visto. 

É preciso estudar estes assuntos com a mesma objectividade 
o o mesmo cuidado de exactidão que se põem, por exemplo, no 
estudo da geografia. A psique popular é outro mundo a recla¬ 
mar espíritos que o vão descobrindo e estudando pouco a pouco, 
antes de dissertar sôbre suas coisas. A geografia psicológica 
do nosso povo ainda está no período em que a outra geografia, 
anteriormente a Colombo, estribada nas suas vistas preconce¬ 
bidas e pedantescas, negava a existência de antípodas, acreditava 
em ilhas maravilhosas e países de encantamento, e punha limites 
prévios à curiosidade indagadora dos descobridores. 


Quadro sinóptico das principais vistas metódicas indicadas 
no trabalho aeima: 

Poesia popular. Dois ramos: 1) o urbano, elaborado nas 
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cidades litorâneas, eclético no gosto e nos processos è com ten¬ 
dência a unificar os regionalismos nacionais; 2) o rústico, per¬ 
tencente às regiões interiores', com tendências particularistas. 

2) Ramo rústico. Duas correntes; a) uma, tradicional, 
de fundo português-colonial; b) outra, inventiva, elaborada livre¬ 
mente, embora dentro de moldes gerais da tradição, pelos poetas- 
cantadores. 

a) Corrente tradicional. Persiste em: peças e trechos 
antigos; formas gerais de composição; arranjo dos versos e 
rimas; metrificação; formas de linguagem; esquemas ideológicos 
e rítmicos; Imagens e ideas; referências a coisas e factos. Alte¬ 
ra-se por; esquecimento; substituições e mutações; dispersão de 
elementos. Recompõe-se por: fixação de novas achegas; infil¬ 
tração literária e urbana; importação. 

b) Corrente inventiva. Em parte, ocasional e passageira. 
Em parte, capaz de se integrar no fundo tradicional e de o reforçar 
pela formação de ciclos locais, mais ou menos extensos e repro- 
ductivos, e pela manifestação e acentuação de modalidades regio¬ 
nais. 

Um parêntesis final. O trabalho que aqui se termina, mais lon¬ 
go, de certo, do que seria conveniente, foi escrito ha cerca de qua¬ 
tro anos e dormia na gaveta, á espera de oportunidade para ser re- 
manejado. Infelizmente, não houve tempo para isso, nem pudemos 
colher os novos elementos com que contávamos para as correcções 
e os desenvolvimentos necessários. Tal como está, ele tem por 
ventura o mérito de ser um primeiro passo. Corrijam-no, com- 
pletem-no os que tenham gosto e paciência para êsse gênero 
obscuro e penoso. 

Essas notas sobre a poesia popular de S. Paulo constituem 
uma espécie de introdução a uma larga colectanea de versos, 
que possuímos e continuamos sempre a aumentar, e que talvez 
tenha o seu dia de vir à luz em volume: o “Cancioneiro Caipira”. 

A propósito, devemos consignar aqui um agradecimento a 
dois novos colaboradores, que gentllmente nos enviaram bons 
punhados de versos populares colhidos no interior: os srs. 
“Aglaus Aglaóphilo” (?), desta capital, e Homero de Paula Lima, 
de Penápolis. 

Gostaríamos muito de ver êsse bom exemplo largamente 
imitado. Convindo, sempre, notar que tudo deve ser escrupulo¬ 
samente reproduzido tal qual se ouve, com todos os seus possíveis 
erros e extravagâncias, acrescentando-se a indicação do lugar. 
Igualmente importa muito tomar nota da naturalidade do canta- 
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dor, sobretudo se fôr de diferente região do Estado, ou de outro 
ponto do pais. 

A abundância de material, facilitando um largo cotejo dos 
versos, vindos de várias e afastadas localidades, permitirá apurar 
com segurança o que é indubitàvelmente popular, o que 4 com 
certeaa tradicional, etc. 
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UMA CANTIGA DE BERÇO 


NTRE as canções de berço mais vulgares no interior de S. 
Paulo há uma que diz assim (com variante): 

Topei com a Senhora 
na beira do rio, 
lavando os paninhos 
do seu bento filho. 

A Senhora lavava 
S. José estendia. 

O menino chorava 
do frio que fazia. 

•— Não chores, meu menino, 
não chores, meu amor 
que a faca que corta 
dá um talho sem dpr. 

Poste bem nascido, 
foste bem criado, 
filho de uma rosa 
e de um cravo encarnado. 

Nasceste em Belém, 
em palhas deitado 
bendito, louvado, 
para sempre, “amen”. 
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Esta lição é evidentemente defeituosa. O sentido da terceira 
quadra tornou-se ininteligível, e dai em diante parece faltar 
ou sobejar alguma coisa, não sendo improvável que os últimos 
versos pertençam a alguma outra cantiga do Natal, gênero antigo 
e comum aos povos cristãos. 

Os srs. João Gomes Junior e J. B. Julião incluíram no 
seu livrinho “Ciranda, Cirandinha. . , ” uma outra versão, sem 
declarar a procedência, mas provàvelmente coibida em S. Paulo: 

Fui andando por um caminho, 
encontrei Nossa Senhora 
lavando os paninhos 
do seu bento filho. 

A Senhora lavava, 

S. José estendia; 
chorava o menino 
do frio que fazia. 

— Não choreis, menino, 
não choreis, amor; 
do mundo os pecados 
nos cortam de dor. 

Os filhos dos homens 
em berços de flores, 
e vós, meu menino, 
gemendo de dores. 

Aqui, os dois primeiros versos resultam de uma visível 
contaminação de outras muitas cantigas avulsas que principiam 
por essa forma: “Fui andando por um caminho, encontrei...” 
etc. Aliás, discordam demasiado da medida e da disposição das 
rimas, a que os outros obedecem com ligeiras discrepâncias. 

A segunda metade da terceira quadra diverge fundamente 
da primeira lição, e, se apresenta melhor sentido, considerada 
em si mesma, disparata igualmente do entrecho. 

Pereira da Costa registra duas lições pernambucanas, cor¬ 
rectas de versificação, e que se afiguram melhor conservadas 
que as precedentes; mas o curioso é que a terceira quadra, numa 
e noutra, encerra com ligeira diferença as mesmas variantes das 
lições àcima, com as mesmas dificuldades da inteligência: 
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I — Estava Maria 
à beira do rio, 
lavando os paninhos 
do seu bento filho. 

Maria lavava, 

José estendia, 
chorava o menino 
do frio que tinha. 

— Não chores, menino 
não chores, amor, 
isso são pecados 
que cortam sem dôr. 

Os filhos dos homens 
em berços dourados, 
e vós, meu Jesus, 
em palhas deitado. 

II — Nossa Senhora 

na beira do rio, 
lavava os paninhos 
do seu bento filho. 

Maria lavava, 

José estendia, 
chorava o menino 
do frio que tinha. 

— Calai, meu menino. 

Calai, meu amor, 
que a faca que corta 
dá talho sem dôr. 

Esta segunda lição pernambucana está inserta no meio de 
uma porção de versos da mesma medida, mas que claramente 
procedem de outra fonte, embora se refiram também ao Natal 
do Cristo. 

Temos ainda uma versão mineira, apanhada por Lindolfo 
Gomes: 
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Nossa Senhora, 
na beira do rio, 
lavava os paninhos 
do seu bento filho. 

A Senhora lavava, 

S. José estendia; 
o menino chorava 
do frio que fazia. 

— Não chores, meu menino, 
não chores, meu amor, 
que a faca que corta 
Dá golpes sem dôr. 

É interessante que, em todas as ligões, a terceira quadra 
se apresenta ininteligível. A persistência dessa confusão, no 
mesmo ponto, em cópias procedentes de lugares tão afastados, 
é indício de que a cantiga deriva de alguma forma em língua 
estranha, que não pôde ser bem interpretada no passo de que 
se trata. 

Esta hipótese é corroborada pela verificação de que a can¬ 
tiga não é producto brasileiro nem português, apesar de ser 
também conhecida em Portugal, onde Teófilo Braga a recolheu. 
Parece ser italiana. Pelo menos, existe igualmente na Itália, 
na Toscana, onde Giannini e Corsi apanharam mais de uma 
versão. P. Toschi, reproduzindo uma de Giannini em seu livro 
“La Poesia religiosa dei popolo italiano”, declara ter essa can- 
gãozinha, provàvelmente da origem literária, conquistado o favor 
do povo. 

Eis a ligão que Giannini inseriu numa das suas obras, 
“Canti popolari toscani”: 

Maria lavava. 

Giuseppe stendeva, 
suo figlio piangeva 
dal freddo que aveva. 

— Sta zito, mio figlio, 
chè adesso ti piglio! 

Del latte t’ho dato, 
dei pane 'un ce n’è. 
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La neve sui montá. 
cadeva dei cielo, 

Maria col suo velo 
copriva Gesú. 

Também esta parece indubitàvelmente incompleta. 

A terceira quadra das nossas versões corresponde à segunda 
da “cangoncina” acima. É o ponto em que Maria manda calar 
o menino que chora. Até êsse ponto, dir-se-ia terem sido os 
versos portugueses decalcados sôbre os italianos; nesse ponto, 
as diferentes versões se embrulham, e depois se separam em 
dois grupos. 

Não tentemos deslindar o caso, que só poderia ser escla¬ 
recido mediante a reünião e comparação de um maior número 
de variantes, tanto portuguesas como estrangeiras, — o que de 
certo seria demasiado trabalho para tão modesto objectivo. Mas 
fique indicado o problema, que é pelo menos tão curioso e espi- 
caçante como milhares de quebra-cabeças artificiosos, sendo de 
facto infinitamente mais intelectual e mais humano do que êstes. 

— “Data venia”, reproduzo a melodia da cantiga, na forma 
em que a registraram J. Gomes Junior e J. B. Julião, sensivelmen¬ 
te igual á que conheço: 
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UM ROMANCE TRADICIONAL 


S. Paulo e os depósitos tradicionais — Restos do romance do « Con¬ 
de Yano » encontrados em Baruerí — Ligeira comparação dos mesmos 
com as versões portuguesas e espanholas e com as de Sergipe e Pernam¬ 
buco — Provável existência de outras reminiscências do mesmo gênero. 


P ARECE indubitável que a persistência de formas arcaicas, 
nos /Costumes, na literatura popular, na linguagem, tem sido 
bem menos tenaz em S. Paulo — pelo menos no S. Paulo de 
três ou quatro decênios a esta parte — do que nos Estados do 
Norte. 

Nessa última porção do Brasil ainda se encontram, na tra¬ 
dição oral. entre outras antigualhas curiosas, vários romances 
portugueses mais ou menos bem conservados, e já recolhidos 
por Celso Magalhães, Sílvio Romero e outros; ao passo que de 
S. Paulo nada se conhece até hoje nesse gênero. 

Entretanto, a inexistência de publicações não significa em 
absoluto a inexistência de matéria. Alguma coisa sempre exis¬ 
tirá. embora muito alterada ou desfeita e dispersa. Mas a indi¬ 
ferença por êstes assuntos “sem importância”, como por uns 
tantos outros, é também muito mais profunda em S. Paulo do 
que no resto do país; de modo que a nossa pobreza, sendo real 
na espécie, parece ainda maior do que é na verdade. 

Há tempos, o meu saudoso amigo Sílvio Maia, tão cedo 
arrancado ao carinho dos que o amavam e às esperanças dos 
que lhe sabiam prezar o culto, fino e penetrante espírito, sabedor 
da minha mania de coleccionar coisas populares, fez-me presente 
de uma boa quantidade de versos por êle recolhidos de parceria 
com o nosso amigo comum José Gonçalves, na pequena e vizinha 
vila de Barueri, — lugar que, como toda a região circundante 
da capital, é dos mais ricos em depósitos tradicionais de todo 
gênero. 
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Entre êsses versos, pela maior parte quadrinhas avulsas, 
veio uma composição relativamente longa, muito estragada, com 
falhas de sentido e falhas de versos, a que o caipira, que a 
ditára, dava na sua geringonça o nome de “romanço” (único 
exemplo, que conheço, de conservação dêste termo tradicional 
no seio do nosso povo) . 

Trata-se efectivamente de um romance cavalheiresco antigo, 
e dos mais saborosos, na sua singeleza rude, no seu tom sincero 
e comovido, na sua despreocupação de arte e na sua pungente dra- 
maticidade. É o romance que Almeida Garrett recolheu e 
“restaurou” sob o título de “Conde Yano” e de que existiam 
numerosas versões em Portugal e Açores, bem como na Espanha 
( Castela, Catalunha e Galiza) — lá, sob os nomes de “Conde 
Alarcos”, “C. Anardo”, “C. Alberto”, “Dom Duarte”, “Conde 
Alves”; aqui, sob os de “Conde Alarcos”, “Infanta Solisa”. 
“Conde Flores”, etc. 

O assunto, reduzido ao traçado esquemático, se reconta em 
poucas palavras: 

Uma princesa confessa ao rei seu pai que quer casar-se com 
m conde de tal, já casado. Espanto do pai. Explica então a 
raoça que êsse conde faltara a sério juramento de amor que lhe 
havia feito. Manda o rei chamar o conde e exige-lhe, em desa¬ 
gravo, que mate imediatamente sua esposa para se casar com a 
princesa. Vai o infeliz para casa, profundamente conturbado, 
e. instado pela carinhosa companheira, dá-lhe parte da tremenda 
sentença do rei. A condessa lembra inútilmente diversos recur¬ 
sos para se iludir a determinação real, enquanto à sua morte. 
Não há recurso possível. O marido está obrigado não só a 
matá-la, como também a cortar-lhe a cabeça, que ha de ser apre¬ 
sentada ao rei. Resigna-se então a desgraçada e despede-se dos 
filhos pequeninos, entre lágrimas. — Nas versões castelhanas, 
executa-se a sentença, e a vítima inocente cita o rei e a princesa 
a comparecerem perante o tribunal de Deus dentro de breve 
prazo; predição esta que se realiza. Nas versões portuguesas, 
a execução não chega a efectuar-se, porque vem de repente a 
noticia de que a princesa acaba de morrer, por castigo divino (1) . 

(1) Ignora-se ainda onde nasceu o .romance, se em Portugal, se 
na Espanha, e portanto se a versão castelhana, mais longa que as por- 
tuguêsas será um “desenvolvimento" destas, ou representará a forma origi¬ 
nal de que as portuguesas seriam “reduções”. 

Quanto à antiguidade, esta é indicada pela própria difusão do poema 
por todas as regiões da península ibérica, ilhas portuguesas e diferentes 
pontos do Brasil, além de que todos os seus aspectos de fundo e forma se 
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Vale a pena fazer um pequeno estudo comparativo acêrca 
do romance de Baruerí. 

Embora muito deturpado, é um dos raríssimos representan¬ 
tes, que ainda restam em S. Paulo, de uma espécie das mais 
dignas de interêsse por sua ancianidade, por sua significação 
histórica, pelo vigor do seu admirável florescimento à margem 
da literatura culta e oficial, e ainda por outras razões. 

Eis o romance, ou, melhor, os restos confusos do romance 


1 — Do que chorais, minha filha, 
o que tendes, filha minha? 

— Calai-vos, senhor pai, 
se eu choro razão eu tinha, 

5 de vêr as outras casadas 
e eu aqui tão sózinha. 

— No reino tem sete condes 

. filha minha, 

9 escolhe o maioral 
para consigo casar. 


Conde Alardo é casado, 
já tem mulher e filhos. 

13 — Êste mesmo é que eu quero, 
êste mesmo é que eu queria. 


Mande chamar conde Alardo 
pra jantar conosco um dia, 

17 na cabeça da sua mesa, 
com um pouco de alegria. 
Lá no meio do jantar 
mostrará uma prenda sua. 

21 Hei de matar sua mulher 
pra casar com sua filha. 

Se ela é bonita e formosa. 
Prenda sua é maravilha. 


harmonizam perfeitamente 
XIV ou XV a XVII. 

s pretendeu encontrar 


feições gerais dos romances dos séculos 

Jà se pretendeu enconxrar nesta peça um carácter histórico: teria 
sido inspirada pelo episódio da morte de dona Maria, mulher do príncipe 
íom Joáo por intrigas de sua irmã Leonor Teles, que concebera o plano 
de a eliminar para conseguir depois o casamento do do 

infanta Beatriz, sua filha e do rei dom Fernando. Isto, porém, podendo 
ser uma hipótese aceitável, ainda está longe da confirmação. ., 

O assunto do romance foi posto em teatro por diversos escritoras, 
entre os quais Schlegel, na Alemanha, e Lope de Vega, na 
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!6 — Bota-te, pajem, no campo, 
apressa-te no andar, 
vai-me chamar conde Alardo, 
pra vir comigo jantar. 


29 Neste momento do dia, 
lá no meio do jantar, 
te amostrar uma prenda minha. 
Se ela é bonita e formosa, 

33 prenda minha é maravilha. 


Matai a sua mulher 

pra casar com minha filha. 

Conde Alardo, vai para casa, 

3 7 faz logo o que eu te digo; 

antes de um quarto de hora, 
antes de uma ave-maria, 
me trás a cabeça dela 
41 nesta formosa bacia. 

Cobre-la com esta toalha 
da mais fina que havia. 

Conde Alardo vai pra casa, 

4 5 triste que era demasia; 

as lágrimas eram tantas, 
que pela rua corriam. 

—- Me conta teus males, 

49 . meu marido. 

— O que hei de vos contar, 

. mulher, 

que o rei te mandou matar 
53 pra com sua filha eu casar; 
antes de um quarto de hora, 
antes de uma ave-maria, 
pra eu levar vossa cabeça 
67 nesta formosa bacia. 

*— Antes me botai nos montes, 

.meu marido, 

que os bichos me comeriam; 
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61 ou matai outra condessa 
que comigo se pareça. 


Me dá cá aquela menina, 
que eu quero dar de mamar. 

6 5 Mamai, mamai, minha filha, 
mamai por despedida. 

Hoje ainda tendes mãe. 
amanhã terás madrasta 
69 da mais alta fidalguia. 

Nisto bate o sino da sédia. 

Ai, meu Deus, quem morreria? 

Nesta uma hora do dia, 

73 pra me fazer companhia 
morreu a freira professa 
p’las culpas que cometia, 
descasar um bem casado. 

77 coisa que Deus não faria. 

Esta salgalhada só se torna inteligivel confrontada com algu¬ 
mas das versões portuguesas ou espanholas mais concretas; 
ainda assim, trechos há que não podem ser fàcilmente esclare¬ 
cidos, pois não correspondem a outras passagens das referidas 
versões. 

A parte, por exemplo, compreendida entre os versos 19 e 24, 
onde se fala numa “prenda”, é provàvelmente contaminagão de 
algum outro poema, — se não provém de alguma fórma perdida 
do mesmo romance, o que parece menos provável. 

Na parte final (versos 70-77) deve ter havido outra inter- 
corrência de elemento estranho. A “freira professa” que ali apa¬ 
rece nada tem que ver com a história. O fecho das versões por¬ 
tuguesas é sempre mais ou menos como o encontramos em 
Garrett (salvo no que se refere à criança que fala): 

Tocam os sinos na sé. . . 

Ai! Jesus! quem morreria? 

Responde o filhinho ao peito, 
respondeu — que maravilha! 

“Morreu foi a nossa Infanta 
pelos males que fazia, 
descasar os bens casados, 
coisa que Deus não queria”. 
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Mas a pobre versão de Barueri, apesar de tudo, não é inútil. 
Êstes frangalhos de reminiscências populares sempre servem de 
alguma coisa, por muito reduzidos e arruinados que estejam. 

Diz lá a princesa, nos versos 15 e 16: 

Mande chamar conde Alardo, 
pra jantar conosco um dia- 

Adiante, nos versos 29 e 30, ressurge o “jantar”, sem nexo 
apreciável nem com o que precede nem com o que segue. 

Êstes versos parecem à primeira vista inexplicáveis, tanto 
mais quanto, segundo creio, nada se encontra que lhes correspon¬ 
da nas versões portuguesas conhecidas. 

Puymaigre, nas notas que dedicou a êste romance e onde se 
refere a diversas variantes, nenhuma regista que se relacione com 
o ponto. Garrett, igualmente. Aqueles versos explicam-se, porém, 
pela versão castelhana, conforme a redacção de Ochoa, que o 
mesmo Garrett reproduz em seguida à sua; são o eco dêste episó¬ 
dio, perfeitamente engrenado com os outros passos da narrativa: 

Convidadlo vos, el rey, 
al conde Alarcos un dia, 
y después que hagals comido, 
decidle de parte mia, 
decidle que si se acuerda 
de lá fé que dei tenia. 
la qual él me prometió, 
que yo no se la pedia, 
de ser siempre mi marido 
y yo que su mujer seria. 


Otro dia de maíiana 
el rey de misa salia, 
luego se assentó á comer, 
no por gana que tenia. 
sino por hablar al conde 
lo que hablarle queria. 

Alli fueron bien servidos 
como á rey pertenecia. 
Despues que hubieron comido, 
toda la gente salida, 
quedóse el rey con el conde 
en la tabla do comia. 
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Enpezó el rey a hablar 
la embajada que traia: 

— Unas nuevas tráigo, eonde, 
que delias no me placla, 
por las quales yo me quejo 
de vuestra descortesia: 
prometistes á la infanta 
lo que ella no los pedia, 
de slempre ser su marido, 
y á ella que le placia. 

Si á otras cosas pasastes, 
no entro en esa porfia. 

Otra cosa os digo, conde, 
de que más os pesaria: 
que mateis á la condesa, 
que asi cumple á la honra mia. 

O que se conclui desta verificação é que a fórma deturpada 
de Barueri deve proceder de uma versão portuguesa hoje desco¬ 
nhecida, e provàvelmente muito antiga, mais vizinha da castelha¬ 
na do que as eoleccionadas por Garrett e outros, nas quais foi 
desprezado o episódio do jantar. 

Ha outros factos a corroborar a hipótese. 

A versão sergipana, igualmente muito deturpada que Silvio 
Romero incluiu nos seus “Cantos” alude ao mesmo episódio sob 
outra fórma: 

Mandai vós, ó pai, chamá-lo, 
para vossa mesa um dia. 

— Corre, corre, cavaleiro, 
dos mais ligeiros que tenho, 
vai dizer ao conde Alberto 
que venha jantar comigo (I) 

Também encontramos esta particularidade na versão de 
Goiana, denominada “A bela Infanta”, e que foi inserta por Pe¬ 
reira da Costa no seu “Folclore Pernambucano”: 


(1) Esta versão sergipana traz vestígios de contacto com outro 
romance antigo, o de “Silvaninha”, facto que também se deu em Por¬ 
tugal, como se vê, por exemplo, da forma recolhida por Leite de Vas¬ 
concelos (“Romanceiro”), e ainda na Galiza, onde o poema foi encontrado 
por Milá y Pontanals. 
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Mandai vós chamar o conde 
pra jantar conosco um dia, 
e perguntai se está lembrado 
das palavras prometidas 
. (D 

Do mesmo modo que na versão paulista, o episódio só apa¬ 
rece, tanto na de Sergipe como na de Pernambuco, debaixo dessas 
rápidas alusões, sem seguimento. 

Não há maneira de explicar estas variantes, tão espalhadas 
no Brasil, sem recorrer à existência de uma fórma portuguesa 
que contivesse o mesmo pormenor, — já que não se afigura acei¬ 
tável a hipótese de que as versões brasileiras procedem directa- 
mente de alguma das espanholas. 

O romance de Barueri, parece-me, é o único exemplar do gê¬ 
nero colhido em S. Paulo. Não é improvável que no mesmo lugar, 
entre a gente idosa, possa êle ser re-apanhado em melhor estado 
de conservação. 

Também não é improvável que existam mais restos de ro¬ 
mances antigos naquela e em outras localidades pequenas e velhas, 
de vida pouco movimentada. 

É pena que a nossa falta de curiosidade vá deixando cair ao 
esquecimento do povo o que ainda resta dêstes despojos do nosso 
passado, que, antes de mais, tão úteis poderiam ser como do¬ 
cumentos de critica histórica, no estudo dos capítulos ligados à 
formação das nossas populações, à sua composição étnica e às 
feições e tendências da sua mentalidade geral. 


(1) P. da Costa registra ainda uma versão de Pageú de Flores, 
Incompleta, sob o título de “Dona Isabel". 
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UM CICLO DE ROMANCES RÚSTICOS 



/ — Os poemas nordestenses do < Boi » (< romances de vaqueiros ») — 
Os exemplares conhecidos — Área de propagação do ciclo. 

II — Uma < moda s> paulista-mineira que se liga ao ciclo nordestense 
dós « romances do boi» — Hipóteses sobre as origens e desen¬ 
volvimento do ciclo — Inutilidade das conjecturas sem a colheita 
e exame de maior material — A complicação terrível da « cozi¬ 
nha > poética popular. 


I 



XISTE entre as produgões poéticas dos matutos do Nordeste 


brasileiro um verdadeiro ciclo de romances (1) ou xácaras 


que giram em torno de bois amentados ou barbatões e de 
proezas de vaqueiros valentes. 

Pode considerar-se como tipo desses romances, ou de parte 
deles, o denominado “Rabicho da Geralda”, que Silvio Romero 
colheu no Ceará. É o mais longo, bem ordenado e homogêneo da 
série. Comega dêste jeito: 


Eu fui o liso Rabicho, 
boi de fama conhecido: 
nunca houve neste mundo 
outro boi tão destemido. 
Minha fama era tão grande 
que enchia todo o sertão; 


(1) A denominação de “romances" dada a êstes poemas, embora 
nfio c&la mal ao carácter narrativo nem à forma f&plda e enérgica, em 
redondllhas, que êles têm de comum com os antigos poemas portugueses 
dêsse nome, n&o deixa cóntudo de ser um pouco forçada. 

“Romance”, em' Portugal e Espanha, n&o costuma apenas designar 
um vago gênero de composições caracterizadas por certas regras mas 
alude também a um período social bem determinado e sem retorno, no 
qual tais composições foram feitas e do qual elàs conservam profundas 
e indeléveis marcas. N&o parece multo acertado dar tamanha extens&o 
a palavras que o uso assim consagrou num sentido histórico, com visível 
vantagem para a clareza das Ideas. Empregamos entretanto o nome de 
“romance”, porque vem sendo usado desde Celso Magalh&es, Alencar e 
S. Romero, e enquanto n&o se Inventa outro com a mesma brevidade e 
a mesma precisão relativa. 
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vinha de longe vaqueiros 
pra me botarem no chão. 

Ainda eu era bezerro 
quando fugi do curral, 
e ganhei o mundo grande 
correndo no bamburral. 

Seguem-se as perseguiçóes, que se malogram diante da bra¬ 
veza e matreirice do “Rabicho”. 

Encontrei-me cara a cara 
com o cabra topetudo; 
não sei como nesse dia 
ali não se acabou tudo. 

Foi uma carreira feia 
para a serra da Chapada; 
quando eu cuidei era tarde, 
tinha o cabra na rabada. 

“Corra, corra, camarada, 
puxe bem pela memória; 
quando eu vim da minha terra 
não foi pra contar história”. 

Tinha adiante um pau caldo, 
na descida de um riacho; 
o cabra saltou por cima, 
o ruço passou por baixo. 


Apertei mais a carreira, 
fui passar no boqueirão; 
o ruço rolou no fundo, 
o cabra pulou no chão. 

Nesta passagem dei linha, 
descansei meu coracão, 
que não era desta feita 
que o Rabicho ia ao moirão 

Sobreveio, porém, uma grande sêca, e o Rabicho errava em 
busca de agua para beber, até que foi dar a uma cacimba em 
terreno cercado, onde o surpreenderam e capturaram. 

Acabou-se o boi de fama, 
o corredor famanás; 
outro boi como o Rabicho 
não haverá nunca mais 
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Dêste romance Alencar obteve cinco versões, que, em vez de 
publicar tais quais, entendeu de condensar numa só, correcta e 
bonita. Imitando o que fizera Garrett com os romances populares 
de Portugal. 

Rodrigues de Carvalho publicou uma versão de Quixeramo- 
bim, no mesmo Estado do Ceará, indicando-lhe a data originária 
de 1792, em verdade mera versão, embora contendo numerosas 
variantes e também algumas passagens diferentes. 

Pereira da Costa colheu por sua vez, em Pernambuco, um 
romance do “Boi Liso” (1), que obedece longinquamente ao 
mesmo desenho geral, mas em forma bem diversa, como se pode 
ver pelo seguinte trecho: 

A história do boi Liso 
quem nunca viu venha vêr; 
principio de vida e morte 
vou agora descrever. 

Fui bezerro em vinte e sete, 
em vinte e oito garrote, 
no ano de trinta e dois 
passei o golpe da morte. 


Fui sempre boi presumido 
e de grande opinião, 
e só se ouvia falar 
neste boi da Conceição. 

E porque ó meu viver 
nesta terra ficou charro, 
me compraram João Gaspar 
e José da Costa Barros. 
files quando me compraram 
foi com grande soberbia, 
mas eu sempre manguei déles 
em qualquer hora do dia. 
Para os campos me soltaram, 
pra onde fui bem zangado, 
mas jurei por minhas barbas 
de nunca mais ser pegado. 


(1) Conferir com o primeiro verso do precedente: — "Eu fui o 
I.lso Reblcho”. 
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Seguem-se, como no “Rabicho”, as perseguições encarniça¬ 
das por parte de um troço de vaqueiros, destemidos, terminando 
pela captura e morte do animal. 

O mesmo Pereira da Costa dá outro romance do mesmo Es¬ 
tado, colhido no sertão do Brejo da Madre de Deus — "O boi Es- 


Eu tinha o meu boi Espácio. 
muito preto, caraúna; 
por ter as pontinhas finas 
não pude passar-lhe a unha. 
Aquele menino Janjão. 
por ser muito atarantado, 
subiu naquele oiteiro 
e me espalhou todo o gado. 
Sobe o oiteiro, desce baixa, 
desce baixa e sobe oiteiro, 
só ficou o boi Espácio. 
por não temer o vaqueiro. 

Lá vem seu António do Monte 
com sua lança na mão: 

— Rendam armas, camaradas, 
vamos botar o boi no chão. 


Vieram outros vaqueiros, mas a todos venceu e escapou o Es¬ 
pácio. O dono da fazenda oferece um prêmio a quem matar o 
terrível barbatão; apresenta-se um forasteiro, atrafdo pela fama 
do Espácio e pela promessa da recompensa. 

Montam uns. se apeiam outros, 
a ficaram outros montando, 
quando viram longe ao campo 
um vaqueiro esquipanao 
num cavalo russo-pombo 
<Je crinas acastanhadas 
n listra preta na testa 
e a cauda cardeada. 

Pisse vaqueiro não é daqui, 
êsse vaqueiro é de fóra, 
pela roseta da espora, 
nelos trajes que êle traz, 
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— Deus vos salve, camarada! 

— Deus vos salve, companheiro! 
o que me bota por aqui 

é a procura do dinheiro. 

•— Quantos dias trás de viagem? 

— Pois eu trago trinta dias, 
pela noticia que tive, 

meu senhor, dêsse seu boi. 

— Se você matar o Espácio 
e voltar com os seus pés, 
dou-lhe ouro, dou-lhe prata, 
dou-lhe dois contos de réis. 

— Eu vos digo, camaradas, 
e aos que quiserem vêr: 

se me matar, eu morrer, 
havemos de morrer nós dois; 
se eu nunca temi a homem, 
como temerei a bois? 


A luta foi porfiada; mas, depois de muitas peripécias, o va¬ 
queiro leva a melhor. Então o Espácio — curioso episódio — 
resolve pedir-lhe misericórdia e começa a contar-lhe a sua vida. 
Em dado momento, tenta escapar de novo, mas o “danado” do 
vaqueiro corta-lhe a retirada e desfere-lhe o golpe mortal. 

Solta rédeas pra a fazenda, 
faz pernas no seu cavalo, 
e distância de trinta passos 
escanchou-se no terreiro. 

— Senhor Francisco Lins, 
pelo favor que tenho feito 
e o beneficio recebido, 
mande dar ao meu cavalo 
ração de milho cozido. 

— Nâo ignore perguntar-lhe: 
é solteiro ou é casado? 

— Sou solteiro até h,oje 
por nâo ter tomado estado. 

— Escolha destas três filhas 
a que mais lhe agradar, 
que eu dou-lhe dez engenho», 
dez fazendas de criar. 
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S. Romero publicou uma versão sergipana do “Espácio’ 
muito descosida e grosseira, mas através da qual se percebe al¬ 
guma coisa do quadro primitivo. Começa por esta forma: 

Eu tinha meu boi Espácio, 
que era meu boi corteleiro, 
que comia em três sertão, 
bebia na Cajazeira, 
malhava lá no oiteiro, 
descansava em Riachão. 

Eu tinha meu boi Espácio, 
meu boi preto caraúna. 


Em seguida, narra-se a captura e morte do boi, terminando assim 
a primeira parte. Na segunda parte, quem tem a palavra é o 
próprio animal, como na versão de Pernambuco: 

No ano em que eu nasci, 
no outro que me criei, 
ho outro que fui bezerro, 
no outro que fui mamote, 
no outro que fui garrote, 
no outro que me caparam, 
andei bem perto da morte. 


Eu estava no meu descanso 
debaixo da Cajazeira; 
botei os olhos na estrada, 
lá vinha seu António Ferreira. 

O António Ferreira captura o Espácio, depòis de peripécia* 
vagamente indicadas e diz o boi continuando a sua autobiografia: 

Me meteram no curral, 
me trancaram de alçapão; 
e bati num canto e noutro, 
não pude sair mais, não. 

Adeus, fonte onde eu bebia, 
adeus, pasto onde eu comia; 
adeus, ribeira corrente, 
adeus caraiba verde, 
descanso de tanta gente. 
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Segue-se a terceira e última parte, que se cifra numa prolixa 
enumeração com veleidades humorísticas: 

O couro do boi Espácio 
deu cem pares de surrão, 
para carregar farinha 
da praia de Maranhão. 

O fato do 'boi Espácio, 
cem pessoas a tratar, 
outras cem para virar, 
o resto pra a urubusada. 

O sebo do boi Espácio, 
dêle fizeram sabão, 
para se lavar a roupa 
da gente lá do sertão. 


Sílvio Romero reproduz ainda uma versão do Ceará, mais 
curta, onde as partes, bem discriminadas na versão de Sergipe, 
estão em completa mistura, predominando o tom enumerativo. 
Ambas tem algo de comum com o “Espácio” de Pernambuco, mas 
as diferenças entre elas e êste são mais numerosas e profundas 
do que as analogias. 

Podemos, pois contar até aqui quatro romances de bois: 

1) O RABICHO — Versão cearense de Silvio Romero. 

2) O BOI LISO — Versão pernambucana de Pereira da Costa, 
que apesar de alguns pontos de semelhança com o primeiro, não 
deixa de ser outro romance. 

3) — O BOI ESPÁCIO — Versão pernambucana de P. da 
Costa. 

4) O BOI ESPÁCIO — Versões sergipana e cearense (S. 
Romero) de uma composição que, apesar das suas analogias com 
a precedente do mesmo titulo, não se pode considerar simples mo¬ 
dalidade daquela. 

Ha outros. Sílvio Romero publicou mais os seguintes: 

6) A VACA DO BUREL, de Pernambuco. — Fala a própria 
protagonista, narrando sua vida e aventuras, muito semelhantes 
no fundo, más só no fundo, às do “Boi Espácio”. Os últimos 
versos: 
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Adeus, fazenda, adeus, pasto; 
adeus, malhada e bebedor; 
adeus, restinga e carrasco, 
serrote do Logrador. 
adeus, vasante de baixo; 
adeus, serra do Coité; 
acabou-se a famanás 
da fazenda do Burel. 

6) A-B-C DO BOI PRATA — Igualmente “autobiográfico” e 
cheio de aventuras e proezas, mas guardando apenas vagas seme¬ 
lhanças com os precedentes. 

'O — O BOI SURUBIM, do Ceará — Celebra as façanhas de 
um boi, mas êste muito querido do seu dono, ao contrário dos 
outros. 

Gustavo Barroso dá-nos mais êstes, cearenses: 

8) O BOI MOLEQUE — Narra uma história com peripécias 
análogas à do Espácio e do Rabicho, mas em sextilhas, terminan¬ 
do por indicar, ironicamente a vitória do animal: 

O restante desta história 
não foi possível tirar, 
oorque muito vaqueiro velho, 
depois de se enrascar, 
se empenharam com o poeta 
para êle não continuar. 

9) O BOI MISTERIOSO — Espécie de lenda de um boi que 
desaparece sem deixar traço e reaparece ao fim de muitos anos, 
causando terrores. 

10) O NOVILHO DO QUIXELÊ — Pelo pequeno fragmento 
reproduzido parece tratar-se, como diz aliás o coleccionador de 
um romance semelhante ao do “Surubim”. 

Finalmente, Rodrigues de Carvalho coleccionou os seguintes: 

11) O BOI VITOR — História de um barbatâo, semelhante 
nas linhas gerais às do “Espácio”. da “Vaca do Burel”, do “Prata” 
e do “Rabicho”. 

12) O BOI PINTADINHO — Como o precedente, mas tam¬ 
bém composição distinta, e não simples versão. 

13) O BOI ADÃO, de Piauí — Fragmento, que deve ser da 
parte final, bastante parecido com a última parte do “Espácio”. 
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Per£azem-se, pois, salvo omissão ou confusão, treze romances 
diversos, todos referentes a proezas de bois. quase todos compos¬ 
tos em moldes narrativos análogos. 

As versões publicadas provém dos Estados de Piauí, Ceará, 
Pernambuco e Sergipe. Considerada a descontinuidade dêsses 
territórios, todos situados entretanto na mesma região do pais, 
é de crêr que existam outros romances, ou pelo menos outras 
versões dos romances acima, nos Estados intermediários — Rio 
Grande do Norte, Alagôas e Paraíba. Devem também existir nos 
sertões do Maranhão e da Baía, que tem com aquela região certa 
comunidade de condições étnicas, económicas, etc., que visivel¬ 
mente favorecem a propagação dos produtos da literatura po¬ 
pular. 

É muito provável que mesmo no Sul- da Baía se conservem 
traços dêste ciclo, e que por aí tenha éle passado para Minas. 
Goiás, etc, A razão ver-se-há mais adiante. 

II 

Não foi sem motivo que aludi, linhas atrás, à possibilidade 
de que a área de propagação dêste ciclo seja muito maior do 
que poderiam fazer supôr os exemplares conhecidos, todos per¬ 
tencentes a quatro ou cinco Estados do Nordeste. Também 
não foi sem motivo que indiquei a probabilidade de que essa 
área abranja o sul da Bahia e mesmo uma larga região bra¬ 
sileira aquém dêsse Estado. 

Em 1921, estando em S. Sebastião da Grama, localidade 
paulista muito próxima de Minas, pude colhêr um poema nar¬ 
rativo aparentado com os do Nordeste. Essa composição, segun¬ 
do me informou o poeta Pedro Saturnino, é também conhecida 
naquele último Estado, onde êle tivera ocasião de a ouvir cantar, 
por sinal que nela se inspirara para escrever uma das mais 
sentidas poesias do seu livro —• “Grupiaras”. 

Uma coisa que logo ressalta dêsse poema rústico é a adap¬ 
tação do fundo a um meio diverso do nordestense. Aí não se 
trata -de barbatões nem de vaqueiros, mas das aventuras de um 
boi de carro, mais consentâneas aos costumes das populações 
sertanejas desta parte do país. 

Apesar dessa e de outras diferenças, o parentesco aludido 
pode ser perfeitamente provado, como veremos. 

Aqui vai, no seu vestuário pouco elegante, o romance colhido 
nin S. Sebastião da Grama. “Moda” ouvi-o eu nomear. Com 
efeito, para o caipira de S. Paulo, toda composição em versos 
e cantada é “moda”, termo que nos veio de Portugal, onde o 
povo o aplica mais especialmente às cantigas e músicas de bailar. 
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Eu fui aquêle bezerro 
que nasci no mês de Maio. 
Desde o dia que nasci 
começaro os meus trabaio. 

Me truxéram lá do campo, 
me puseram no currá; 
me amarraram c’úa oorda 
para o meu leite roubá. 

Me amarraram c’úa corda, 
roubaram todo o meu leite. 
Depois de eu garrote feito, 
me caparam de macete. 

De dois ano eu era bezerro, 
de quatro eu era garrote. 

Me caparam de macete, 
que eu sofri a dor da morte. 

Me truxéram lá do campo, 
me deram tantos esbarro. 
Puseram tamanha canga 
pra puxar tamanho carro. 

Puseram tamanha canga, 
tamanho triadeirão; 
tanta força que eu fazia, 
inda tomava ferrão. 

Eu mostrei minhas bondades 
logo no primeiro dia; 
me tiraram eu do meio 
me puseram lá na guia. 

Eu fui aquêle infeliz 
que nasceu no mês de Maio; 
me tiraram lá da guia, 
puseram no cabeçaio. 

Carreiro que me tocava 
era um moço valentão; 
dei uma chifrada nêle 
que varou no coração. 
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Meu senhor foi, me vendeu, 
vendeu com grande despacho; 
me puseram na boiada, 
me tocaram serra abaixo. 

Corri matos e capoeiras 
pra fazer minha fugida; 
vi que não tinha remédio, 
entreguei a minha vida. 

As carreiras que eu dei 
lá no alto do capão! 

Adonde eu tirava os pés 
o cavalo punha as mão. 

As carreiras que eu dei 
lá no campo da amargura! 
Saia tocha de fogo 
do rompão das ferradura. 

Adeus, campo! adeus, terra! 
adeus, serra de Goiás! 

You indo por aqui fora, 
sei que cá não volto mais. 

Eu passei êsses trabalhos, 
uns grandes e outros maior; 
às quatro horas da tarde 
'tive de casco pro sor. 

Corri meus olhos pra baixo 
pra vêr meu sangue correr. 
Adeus, campo, adeus terra, 
pra nunca mais eu te vêr! 

O carniceiro saiu 
avisando seus vizinhos; 
quando foi daqui um pouco, 
fui saindo aos pedacinhos. 

A velha pediu um pedaço, 
êles dero o coração; 
também dero a barrigada 
pra velha fazer sabão. 
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Do couro fizeram lago; 
veio um ratinho, picou. 

Coitado do Ramalhete! 
até rato aproveitou! 

Quem desprevenidamente lêr agreste poemeto, depois de ter 
lido os do Nordeste, poderá deixar de reconhecer entre o primeiro 
e os outros mais que umas vagas analogias exteriores — bois, 
versos setissilabos, linguagem matuta... Entretanto, mediante 
um pouco de atenção, não ha negar que êste herói cornígero é 
parente do “Rabicho”, do “Espácio” e outros do grupo. 

Notem-se ainda os seguintes caracteres comuns: a simpatia 
pelo animal, como fonte de inspiração; a forma autobiográfica; 
o desenvolvimento da história em fases que vão desde o nasci¬ 
mento e as primeiras torturas até a matança. Mas ha mais: ha 
diversos pormenores marcando iniludlvelmente uma .relação ge¬ 
nerativa entre a nossa moda e os citados poemas nordestenses. 

Começa a moda: 

Eu fui aquele bezerro 
que nasceu no mês de Maio; 

começa o romance do “Rabicho”: 

Eu fui o liso Rabicho, 

e começa o “Espácio: 

No ano em que eu nasci. 

As desventuras do boizinho goiano principiaram bem cedo: 

Me trouxeram lá do campo, 
me meteram no curral. 

O “Rabicho” alude à mesma época da vida e à mesma espécie 
de cárcere: 

Ainda eu era bezerro 
Quando fugi do curral; 

e o mesmo pormenor se encontra no “Espácio": 

Me meteram no curral. 


206 


TRADIÇÕES POPULARES 


Vem depois a fase em que o boi da nossa “moda"' passa de 
bezerro a garrote e em que o capam, fazendo-o sofrer a dôr da 
morte. O mesmo episódio se acha no “Espácio”, em forma 
diversa, mas com a reaparição dos mesmos factos indicados pelos 
mesmos vocábulos —• e com a mesma rima: 

no outro (ano) que fui bezerro, 
no outro que fui mamote, 
no outro que fui garrote, 
no outro que me caparam, 
andei bem perto da morte. 


O goiano refere as perseguições que sofreu: 

As carreiras que eu dei 
lá no alto do capão! 

Adonde eu tirava os pés 
o cavalo punha as mão. 

Mal se aceitaria esta quadra como procedente desta outra, 
do “Rabicho", tão diversas parecem à primeira vista: 

Apertei mais a carreira, 
fui sair no boqueirão; 
o ruço rolou no fundo, 
o cabra pulou no chão. 

Contudo, não ha fugir: uma delas descende da outra. A 
situação a que se referem ambas é absolutamente a mesma: 
um boi fugitivo, perseguido por um homem a cavalo. Note-se, 
ademais, a persistência da palavra “carreira”, no primeiro verso 
de cada uma das duas quadras, e ainda a conservação da rima, 
que parece desempenhar nestas transformações um papel de 
centro de resistência semelhante ao das sílabas tónicas nos 
vocábulos. 

A “moda” mineiro-paulista assinala a derrota do bicho com 
sentidos adeuses á natureza: 

Adeus, campo! adeus, terra! 
adeus, serra de Goiás! 

exactamente como no ‘ Espácio” (versão de Sergipe) : 
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adeus, pasto onde eu comia í 
Adeus, fonte onde eu bebia! 

o como na “Vaca do Burel” (Pernambuco): 

Adeus, fazenda! adeus, pasto! 


Adeus, vasante de baixo! 
adeus, serra do Coité! 

A moda termina contando o esquartcjamento -e distribui¬ 
ção da vítima aos pedaços, destinando-se um pedaço a ser 
convertido em sabão. O mesmo acontece, como vimos, no “Es- 
pácio” de Sergipe. 

Não é preciso mais para evidenciar que entre a “moda” 
paulista-mineira e os citados romances nordestenses não existem 
apenas coincidências. Êsses poemas todos teem uma história 
comum, que abrange a própria geração e o mútuo encadeamento 
dêles. 

Isto posto, há duas hipóteses. A primeira é que todos 
êsses poemas descendam de uma fonte única, hoje perdida ou 
ignorada. Esta suposição, porém, se poderia explicar as ana¬ 
logias gerais, não daria o mesmo resultado qüanto às semelhan¬ 
ças de pormenor. Compreende-se que todos os poemas tirassem 
de um só estalão, além das linhas gerais, muitos pormenores; 
mas que coincidissem dois ou três dêles como que a escolher, 
aqui e ali, os mesmos pormenores e até as mesmas palavras, eis 
o que não é fàcilmente admissível. 

A segunda hipótese é que um dos poemas em questão tenha 
sido o ponto de partida dos demais. Esta conjectura presta-se 
aparentemente a explicar tudo, as analogias gerais e as seme¬ 
lhanças de pormenor. Mas ha objeccões sérias. . . Basta uma: 
a “moda” paulista-mineira contém traços que só se encontram 
no “Espáeio”, outros que só se acham no “Rabicho” e ainda 
outros que só reaparecem na “Vaca do Burel” (conforme as 
versões conhecidas), como se pode verificar cotejando atenta¬ 
mente as passagens transcritas atrás. Assim, poderia afigurar- 
-se lógico que a referida “moda" é qué tivesse dado o ponto de 
partida, visto ser muito dificil admitir que o autor sertanejo 
dela conhecesse todos aqueles romances do Nordeste, dis¬ 
persos por vários trechos de um imenso território. Mas, se a 
• moda” foi o ponto de partida, como explicar o facto de que 
os poemas do Nordeste se assemelham muito mais uns aos outros 
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do que ao poema sulista, aproximando-se entretanto dêste último 
em pontos destacados? 

Não vaie a pena prolongar esta discussão. Só a esbocei 
para mostrar a dificuldade extrema destas questões de genealo¬ 
gia, em se tratando de literatura popular, dificuldade que se 
impõe desde que se querem examinar as coisas um pouco mais 
de pertc. 

Essa dificuldade — eis do que convinha chegar mais uma 
vez — não se soluciona com os simples recursos da lógica, menos 
com os da imaginação adivinhadora; é indispensável antes de 
tudo procurar, coligir, cotejar materiais, muitos materiais, acom¬ 
panhados de informações exactas quanto à procedência; só do 
exame critico dêsses materiais e dessas informações é que pode¬ 
rão ir surgindo os elos ocultos que restabeleçam o encadeamento 
procurado. Ha certa analogia entre êste caso e o estudo das 
etimologias, no qual a simples consideração das formas nada 
esclarece, tornando-se absolutamente insubstituível o elemento 
histórico e circunstancial. 

A complexidade do problema é aliás fácil de se compreender. 

Os produtos da literatura oral não se fixam, ou só se fixam 
acidentalmente pela escrita. Guardados de memória, transmi¬ 
tidos de boca em boca, estão sujeitos a mil deturpações incons¬ 
cientes e a mil modificações voluntárias. 

Por outro lado, o autor popular é geralmente menos um 
autor que um “arranjador”. Não se preocupa de originalidade, 
e a figura do plágio não se lhe delineia na consciência, senão 
em casos muito especiais. Quando compõe, serve-se da prata da 
casa, mas não hesita em misturar com ela todos os metais estra¬ 
nhos que se lhe apegaram ao espirito — reminiscências, trechos, 
estrofes, versos, frases, expressões de peças alheias. O poeta 
anónimo é um grande cultor do centão. 

Psicológicamente, o exame especial dêste aspecto, na poesia 
popular, é dos mais interessantes, porque nos revela, em grande, 
a plena actividade de um processo natural que é comum a toda 
a vida do espírito, mas que na literatura só se manifesta debaixo 
de hábeis disfarces e infinitas dinamizações. 

Com os poucos materiais que tenho à mão, indicarei ligeira¬ 
mente algumas das numerosissimas intercorrências que se depa¬ 
ram nos poemas rústicos de que se trata. 

São de um dêsses poemas êstes versos: 
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Eu tinha meu boi Espácio, 
que era meu boi corteleiro 


Eu tinha meu boi Espácio, 
meu boi preto caraúna. 

Entre as centenares de quadrinhas soltas de S. Paulo, que 
conservo no meu arquivo, há uma que mão amiga me enviou de 
Tietê e que assim começa: 

Tenho meu boi caraúna, 
filho de boi araçá. 

A semelhança é flagrante. Mas esses versos estão com¬ 
postos segundo um tipo conhecidíssimo em grande parte do 
Brasil, ou em todo o Brasil, e de que são exemplos mais os 
seguintes: 

Tenho meu cavalo russo, 
orelha de serelepe 


Tenho meu cavalo báio 
e úa mula, pangaré 


Tenho meu engenho de água, 
meu moinho de virar 


Tenho meu relógio de ouro 


Pode-se aproximar a êstes o primeiro verso do “Boi Bar¬ 
roso”, espécie de xácara colhida no Rio Grande do Sul por 
Simões Lopes Neto: 

Meu bonito boi barroso, 
que eu já contava perdido... 

Essa xácara apresenta outras e mais interessantes analogias 
com o ciclo nordestense. É ainda uma história de boi amontado, 
em cujo encalço andam perseguidores a cavalo. Releva notar 
que, encontrada no extremo sul do pais, deixou traços de sua pas¬ 
sagem pelo Nordeste, como atesta o sr. Gustavo Barroso. Aqui 
está justamente um dos pontos a elucidar com a possível ampli- 
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tude, mediante paciente colheita de materiaia, no caso de se que¬ 
rer rastrear as origens, formação e desenvolvimento do ciclo. 

Continuemos. As enumerações com que termina o “Espácio” 
de Sergipe: 

O couro do boi Espácio 
deu cem pares de surrão. . . 

O cebo do boi Espácio 
dêle fizeram sabão. . . 

A língua do boi Espácio. . . 
etc. 

prendem-se a um género de diversões rimadas muito vulgar na 
poesia jocosa do povo e de que se encontram exemplos no Sul, 
no Norte em toda a parte. Como observou Sílvio Romero, ha nes¬ 
sas distribuições qualquer coisa dos “testamentos” de animais, da 
literatura de cordel. A distribuição do boi retalhado, especial¬ 
mente, encontra-se na versalhada de certos “reisados” nortistas 
bem conhecidos, convindo notar de passagem que de tal versalhada 
já me vieram às mãos uns fragmentos desconexos achados no inte¬ 
rior de S. Paulo. . . 

Nem os antigos romances herdados de Portugal são estra¬ 
nhos à complicada cozinha destes poemas narrativos. A versão 
pernambucana do “Espácio”, colhida por P. da Costa, contém ecos 
muito deformados mas ainda identificáveis de tais romances tra¬ 
dicionais: 

Deus vos salve camarada! 


Se você matar o Espácio, 
se voltar com os seus pés, 
dou-lhe ouro, dou-lhe prata, 
dou-lhe dois contos de réis. 


Diz-me cá, rico vaqueiro, 
quem te ensinou o teu cavalo? 


Diz-me cá, rico vaqueiro 
como se chama teu pai? 


Escolha destas três filhas 
a que mais lhe agradar, 
que eu dou-lhe dez engenhos, 
dez fazendas de criar. 
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É visível à primeira inspecgão, a reiterada reminiscência dos 
romances cavalheirescos. 

Mais uma nota, entre muitas outras que se poderiam acumu¬ 
lar sem maior utilidade no momento: existem, na “Moda do Boi”, 
colhida aqui em S. Sebastião da Grama, dois versos — 

Adonde eu tirava os pés 
o cavalo punha as mãos — 

que se encontram tais quais, ou quási, numa composição de gé¬ 
nero e Índole totalmente diversa, apanhada no Ceará pelo sr. 
Leonardo Mota. 

Como se vê, a complicação é enorme, e porisso mesmo torna 
mais interessante, mais “vivo”, eriçando-o de pequenos problemas 
curiosos e excitantes, o estudo pormenorizado desta circulação de 
ideas e de fôrmas, cuja descrição fiel e documentada formaria 
sem dúvida um capitulo sugestivo de psicologia colectiva e se pres¬ 
taria de certo a amplas generalizações. 
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I — Matéria atraente — Dificuldades, questões gerais preliminares 
-— Domínio da Paremiologia. Provérbios típicos — Variações 
■*— Frases feitas. 

II — Outros dizeres coletivos e tradicionais — Paremiologia e « Bra¬ 
são Popular » — Alcunhas e Apodos — Apotegmas — Outras 
fórmulas — Resumo. 

III — Classificação — Objecto da Paremiologia. 

IV — Em língua portuguêsa — Bibliografia — Necessidade de uma 

revisão dos catálogos existentes — No Brasil. 

V — Um pouco de provérbios e rifãos. 

VI — Os ditados que de facto se dizem. 

VII — Mais algumas notas paremiológicas. 

VIII — Ainda um pouco de paremias. 

IX — Nos domínios da Paremiologia. 


O S ADÁGIOS e outros “dizeres” tradicionais do povo cons¬ 
tituem uma das mais ricas e atraentes matérias, de entre 
quantas pertencem ao folclore ou com êle se relacionam 
de perto. 

Não admira, pois, que desde remotos tempos, nos actuais 
países da Europa, êles despertassem a curiosidade de numerosos 
rebuscadores, como já a haviam despertado antes entre os hebreus, 
gregos, latinos, chineses e outros povos. 

Na França, segundo Leroux de Lincy, já no século XII se fa¬ 
ziam colecções de “respits” ou “reprouviers”, — aos quais, no 
século seguinte, se começou a dar o nome erudito de “proverbes”, 
por influência dos latinos e particularmente dos provérbios de 
Salomão, lidos e traduzidos nas escolas universitárias. De então 
em diante, e sobretudo depois da descoberta da imprensa, a. acti- 
vidade dos coleccionadores veio num crescendo contínuo, acumu¬ 
lando uma bibliografia colossal. 

Na Inglaterra, na Itália e na Espanha também se manifesta¬ 
ram cedo o mesmo interêsse e a mesma faina, sendo de se notar 
que, no último dêsses países, já no século XVI, Nunes de Guzmán 
publicava uma coleção comparativa de “Refranes y Provérbios" 
em diversas línguas. 

Em Portugal, as colecções mais antigas que se conhecem 
datam do século XVII, com os padres António Delicado e Bento 
Pereira. 

Esses autores todos, porém, até meados do século passado, 
eram não só muito incompletos, como demasiado confusos. Limi- 
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tavam-se em geral a acumular a matéria por ordem alfabética ou 
por alguma outra ordem igualmente arbitrária, quando não a lar- 
deavam de obnóxios comentários e explanações; e nessa matéria 
compreendiam máximas e sentenças de origem erudita ao lado de 
adágios e anexins indígenas e populares. 

Em 1859 apareceu o “Livre des Proverbes Français” de Le- 
roux de Lincy, que alguns consideram como o fundador da mo¬ 
derna paremiologia ou estudo scientifico dos modos de dizer co- 
lectivos e tradicionais. Leroux tentou dar a êsses lugares comuns 
uma classificação racional, esboçou um histórico escrupuloso da 
sua bibliografia e estudou-lhes as origens e as formas. 

De então em diante os estudos tomaram orientação mais se¬ 
gura, embora ainda não perfeitamente delineada, trocando o vago 
e o confuso das dissertações genéricas e fantasiosas por objectivos 
mais limitados e mais firmes. Tratam os especialistas de com¬ 
parar os modos de dizer dos diferentès povos, de lhes rastrear as 
origens, de lhes determinar as áreas de propagação, de lhes histo¬ 
riar a vida através do tempo e do espaço, — a espera, de certo, 
que o prosseguimento dos esforços vá aclarando cada vez melhor 
a matéria e permitindo fixar a pouco e pouco os princípios gerais 
e as leis particulares que a regem. 

Isso, porém, força é convir, ainda tardará, não só pela. novi¬ 
dade da disciplina, como porque ainda se observa muita hesita¬ 
ção nos próprios escritores que devem estar melhor informados. 
Basta notar que Sébillot dedica a esta matéria, no seu “Folk-lore”, 
apenas quatro ou cinco páginas vagas, e que van Gennep, na sua 
obrinha de igual título, nem sequer trata do assunto. 

São evidentes as dificuldades que ainda se antepõem às ten¬ 
tativas de sistematização. Vale a pena apontar as principais, a 
fim de pôr uma certa ordem nas ideas. 

l.o — A abundância constitui o primeiro embaraço à plena 
posse e ao lúcido manejo da matéria. Na Alemanha já se chegou 
a fazer uma colecçâo de 45.000 adágios nacionais (“Dicionário 
de Provérbios Alemães”, de Wander), com certeza a maior que 
ainda se publicou. Na Rússia, o repositório de Dalh contém 
25.000. Todos os outros países antigos da Europa, reünindo-se 
e ampliando-se as numerosas contribuções existentes, poderiam 
apresentar colecções relativamente tão vastas como a alemã ou a 
russa. E não há povo, desde os mais civilizados até os mais 
selvagens, que não possua o seu adagiário mais ou menos .extenso. 
Assim, onde quer que um estudioso deseje penetrar neste terreno, 
sentir-se-á atrapalhado para vêr claro em tão variegada multidão. 
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á.° — Mas, se a abundância é um embaraço, muito maiores 
são aqueles que resultam já da existência de largas regiões ainda 
mal ou nada exploradas, e onde portanto falece a base das colec- 
ções feitas, já da falta de certa uniformidade fundamental na 
apresentação da matéria. 

A glotplogia pode dispôr de elementos relativos a todas as 
línguas, calcados nos moldes gerais da gramática e do vocabu¬ 
lário. Enquanto não houver quadros semelhantes, universal¬ 
mente adoptados, para os factos da paremiologia, esta disciplina 
só muito restritamente poderá recorrer a um dos mais fecundos 
métodos das sciências da natureza e do homem — o cemparativo. 

3. ° — Outra série de dificifldades vem da mobilidade da 
matéria a estudar. Os adágios e ditados não formam um patri¬ 
mônio estabilizado e morto, uma espécie de reservatório onde 
se possa colhêr com vagar e segurança. Há, sem dúvida, em 
cada época, um depósito que se pode considerar mais ou menos 
estratificado no espirito popular, mas é muito maior o número 
das formações em pleno movimento. 

Nascem dizeres colectivos aqui e ali, ora ficando nos limites 
de uma localidade ou de um grupo social, ora expandindo-se à 
maneira de mancha de tinta para além das divisões geográficas 
ou morais, ora saltando de um ponto para outro bem distanciado. 
De modo inverso, outros restringem gradativamente as respecti¬ 
vas áreas geográficas, só vivendo afinal a vida postiça dos 
arcaísmos em obscuros recantos. 

Os dizeres transformam-se, sofrem contaminações, sobre¬ 
vivem ao próprio conteúdo, irradiam-se em variantes, desapare¬ 
cem a pouco e pouco ou ràpidamente; emigram de região para 
região, de país para país, passam do povo às classes cultas ou à 
literatura, descem da literatura ou das classes cultas para o 

Ora, é indispensável ter em consideração todos êsses factos; 
do contrário, a paremiologia se havia de emperrar em preconcei¬ 
tos semelhantes aos da velha gramática, para a qual quási só 
existia a língua dos escritores e de determinados meios cultos, 
e esta língua, em certa época de glória suprema se “fixava”. 
A introdução da noção de “vida” e de movimento nêsse domínio 
remodelou e ampliou formidàvelmente a visão dos factos. É 
indispensável que não se olvide tal noção no estudo da pare¬ 
miologia . 

4. ° — Temos ainda uma fonte de dificuldades, ligada à 
mobilidade g que nos acabamos de referir: é a indeterminação 
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das raias desta matéria. Os provérbios própriamente ditos (se 
é que sabemos bem o que venham ser “provérbios pròpriamente 
ditos”) ligam-se a diferentes formas de expressão tradicional, e 
é impossível traçar linhas divisórias exactas entre uns e outros. 
Considere-se qualquer das definições existentes: são tôdas me¬ 
ramente aproximativas. A substância fluida escapa por entre 
as frinchas das frases que a pretendem conter. 

Ao lado dos provérbios, prolóquios, adágios, anexins ou 
rifãos, melhor dizendo, “de em volta” com êles, há simples “ditos”, 
“dizeres”, “ditados” que não têm o caráter sentencioso e geral 
dos primeiros, nem têm muitas vezes a sua construção plena e 
Independente, podendo reduzir-se a simples e breves locuções 
que se integram no entrêcho do frasear ordinário. 

Entre um provérbio típico (por exemplo — “Quem tem 
bôca vai a Roma”) e uma simples e rápida locução (como “não 
ser carne nem peixe”) é facil reconhecer uma nítida diferença. 
Mas já não é nada fácil, se não fôr impossível, enxergar e definir 
diferenças claras entre provérbios e ditos considerados em bloco, 
assim como entre as diversas variedades de cada uma dessas duas 
classes de lugares comuns tradicionais. 

Estas dificuldades transparecem • bem na própria incerteza 
e confusão da nomenclatura corrente. Muitos autores de colec- 
ções e muitos que se referem a esta matéria costumam salvar-se 
designando-a, um pouco aèreamente, por enfiadas de têrmos: 
“provérbios, adágios, rifãos, sentenças e modos de dizer popu¬ 
lares...” Outros, como Leroux de Lincy, tudo resumem num 
«ó têrmo. A obra dêsse escritor, como já vimos se intitula “Le 
Livre des Proverbes français”, mas contém dizeres de todo 
gênero, desde o prolóquio cheio, sonoro e sábio até os simples 
apôdos com que se designam gentes, terras, países, etc. 

Toda a literatura desta matéria demonstra que aqueles que 
dela têm tratado, ou nunca puderam saber onde deviam parar, 
ou, como Leroux, tiveram a clara intuição de que era forçoso 
ampliar-se o campo, acrescentando-se-lhe todos os terrenos con¬ 
tíguos até se topar com os seus limites naturais. 

A nova eoncepção da paremiologia consagra em princípio 
êsse alargamento do respectivo domínio. Está nisso em con¬ 
tradição com o seu próprio nome (de “paroimia”, paremia) 
ètimológicamente restrito; mas não é êste o único exemplo de ta! 
divergência na vasta familia das disciplinas scientificas. 

Até onde, porém, deverá ir exactamente êsse domínio? (Ex- 
cusado dizer que uma delimitação precisa e definitiva serta impas- 
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sivel, nêste como em qualquer outro departamento de estudos. 
Quando se fala em traçar limites exactos, é necessário subenten¬ 
der sempre uma certa flutuação reduzida ao minimo). 

Tomemos por ponto de partida o provérbio ou adágio típico, 
aquele que logo se impõe a todos como merecedor de tal nome, 
e que sempre constituiu, em toda a parte, o núcleo aonde as aten¬ 
ções primeiro convergiram. Por exemplo: 

Mal de muitos consolo é. 

Não ha fumo sem fogo. 

Quem anda aos porcos tudo lhe ronca. 

“Chi và piano và sano”. 

“II mercante si conosce alia fiera”. 

"Tout chêmin mène à Rome”, 

“Lo que no se empieza no se acaba”. 

Poder-se-hiam acrescentar milhares por êsse estilo. 

A índole e o alcance de tais proposições variam muito, como 
é fácil verificar num rápido exame. Há, entretanto, em todas elas 
certos caracteres comuns. 

Em primeiro lugar, todas encerram um fundo condensado de 
experiência reflectida, são amostras de um "saber de experiên¬ 
cias feito”, experiências da alma humana, das relações sociais, 
dos fenómenos da natureza, etc. Não ha que discutir a legitimida¬ 
de teórica ou lógica dêsse saber; basta certificar-se que é uma 
fôrma de saber, um conjunto de “verdades” gerais adequadas à 
mentalidade média dos t povos e expresso com a segurança da con¬ 
vicção. Êste aspecto é que levou Vico a criar a famosa frase 
“sabedoria das nações” aplicada aos provérbios, e que já levára 
Aristóteles a vêr nêles uns como retalhos de antiga filosofia, — 
opiniões essas que não tinham senão o inconveniente de generali¬ 
zar demasiado, à conta de um certo número de prolóquios no- 

Outras feições características dos provérbios aludidos são a 
concisão e a elegância. Não há palavras inúteis. Freqüentemen- 
te, dispensam-se mesmo palavras que poderiam ser úteis, como se 
se quisesse dar ao conjunto mais o atractivo de uma tal ou qual 
obscuridade. A frase é cadenciada: o provérbio, quando não é 
puro verso, é parente próximo dêste, pelo ritmo e, muitas vezes, 
também pela rima. O todo, firme, enérgico, definitivo, brilha dq 
uma certa originalidade de invenção e de expressão e grava-se 
fácilmente na memória. 

Em suma; os exemplos citados, como milhares de outros, dis¬ 
tinguem-se pele seguinte: 

a) P6JP sejjt &arácter de unidades completas e independentes; 
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b) pelo seu fundo de generalidade e de saber experiencial; 

c) pela sua fórma sentenciosa, concisa e pitoresca. 

Há porém infinitos dizeres colectivos e tradicionais que, cons¬ 
tituindo “todos” completos e independentes, se desviam contudo, 
daqueles tipos definidos e selectos, quanto a algum ou alguns dos 
seus carácteristicos de fundo ou de fórma; ou não teem a mesma 
generalidade, ou não exprimem verdades “sèriamente” concebidas, 
mas simples impulsos afectlvos, ou cifram-se em meras alusões a 
individualidades, casos e cousas, ou não têm a fórma sentenciosa 
e elegante, etc: 

“Lodo en Mayo, espigas en agosto”. 

Miguel, Miguel, não tens abelhas e vendes mel? 

Morrer por morrer, morra meu pai que é mais velho. 

Quanto mais burro, mais peixe. 

Lá se vai tudo quanto Marta fiou. 

Livra-te de dianteira de padre. . . 

Onde ha galo não canta galinha. 

Reünindo estas espécies de adágios, logo se notará que, de 
transição em transição, será forçoso acabar enfileirando grande 
número de proposições que só tenham de comum com o provérbio 
selecto o serem colectivas e tradicionais e o constituírem unidades 
independentes, sem mais nenhuma das características daquele. 

Mas nem aí se poderá parar. Essas unidades perdem a cada 
passo a sua independencia lógica, subordinando-se à construção do 
frasear corrente. É mesmo freqüentíssimo encontrarem-se em es¬ 
critos de toda a sorte adágios abreviados, frases alusivas a adá¬ 
gios, paráfrases de adágios. 

Ora, acontece que muitas vezes essas alusões e paráfrases 
correspondem a anexins conhecidos, mas outras vezes apenas lem¬ 
bram fôrmas plenas e independentes caídas em desuso e mesmo' 
esquecidas. Não há, pois, nenhuma separação real entre os tipos: 
completos e as simples “expressões proverbiais” que só marcham: 
mediante um nexo exterior que as ligue ao entrêcho do frasear 
ordinário. Por aqui entramos no vastíssimo dominio. das chama¬ 
das - frases feitas”: 

. .. com pés de lã. 

... plantar verdes para colher maduras, 

. . entre a cruz e a caldeirinha. 

. . . dar o braço a torcer. 

. . . chover no molhado. 

... como gato por brasas. 

. . . bom para o fogo. 

. . . levar couro e cabelo. 

... dar as de Vila Diogo. 


220 




TRADIÇÕES POPULARES 


II 

Acabamos de vêr que, partindo daquilo a que chamamos 
provérbio, adágio ou anexim “típico”, isto é, das formas inde¬ 
pendentes e plenas, sentenciosas e pitorescas, encontramos uma 
quantidade enorme de frases igualmente completas, mas já sem 
alguns ou nenhuns dos outros característicos do provérbio per¬ 
feito. Vimos também que depois dessa multidão de dizeres 
diversíssimos temos a não menor multidão das frases de sentido 
incompleto, que se integram no entrêcho da elocução ordinária. 

Entre essas três largas categorias de dizeres populares tra¬ 
dicionais é impossivel estabelecer separações nítidas, que corres¬ 
pondam à -realidade viva dos factos. 

Segue-se que o campo da paremiologia, de um modo geral, 
deve abranger todas as expressões colectivas e tradicionais que 
orgânicamente se relacionam -com os provérbios. 

Mas, dito isto, estará delimitado esse domínio? Ainda não. 
Ainda ha outros dizeres colectivos e tradicionais, que às vezes 
poderão parecer pertencentes a uma outra ordem de factos, 
distinta dessa de que nos ocupamos, mas que no entanto são 
também dela inseparáveis. 

Para só tomar um exemplo ao vocabulário, o termo “tripeiro”, 
aplicado popularmente aos filhos do Porto, à maneira de apode, 
parecerá que deva ficar no exclusivo domínio da lingüística. 
Contudo, também cai sob a jurisdição da paremiologia, antes de 
qualquer outra razão, por aquela mesma proximidade orgânica 
que nos obriga a colocar aí tanta quantidade de simples e breves 
locuções. 

Exemplo de outra ordem é êste dito popular espanhol, que 
se afigurará talvez mais ligado ao gênero conto do que à 
paremiologia: 

O filho da vizinha, por madrugar, achou um saco. — Mais 
madrugou quem o perdeu. 

De facto, é uma aneedota resumida. Mas essa aneedota 
condensada„corre como ditado, tem como os ditados uma aplica¬ 
ção freqüente a casos da vida, ao jeito de comentário ou morali¬ 
dade. Demais, essa narrativa minúscula se filia a um copioso 
gênero de dizeres que se encontra em toda parte, e que mantém 
por sua vez estreitas afinidades orgânicas com os provérbios. 

Tudo isto se verá melhor nas linhas que seguem. 

Entre os adágios ha muitos que essencialmente se referem 
o raças, países, cidades, etc., às vezes com sentimentos amigáveis 


221 


AMADEU AMARAL 


e* benévolos, mas de ordinário com Intenção hostil ou satírica. 
Ê toda uma espécie de etno-antropo-geografia sentimental e 
burlèsca. 

De Espanha nem bom vento nem bom casamento. 

Homem da Beira e besta muar, sempre tem coices para dar. 
"Nod conosce 1’Italla e non la stima — chi provato non ha 
la Spagna prima”. 

"Piorentin mangia fagiuoli, — lecca piati e tovaglioli” . 
‘‘Italia para nacer, Francia para vivir, Espanha para morir”. 
"De Jerez — ni buen vino ni buen casamento, — ni mujer 
que tenga asiento ”. 

“De 1’Anvergne ne víent — ni bon vin ni bon vent — ni 
bon argent — ni bonnes gens”. 

“ Calaisien. tête de chien”. 

Como sucede com os adágios em geral, conforme vimos, 
também a êstes corresponde larga cópia de “frases feitas” de 
sentido incompleto e, as mais das vezes, de forma variável: 

. . . contas do Porto. 

. . . amigo de Peniche. 

. . . despedir-se à francesa. 

. . . fumar como um turco. 

... a santa terrinha. 

. . . fazer festas a galegos. 

... 'fúria francese”. 

... le peigne de 1’Allemand” (os cinco dedos) . 

. . . ' saoul comme un Anglais”. 

Daqui é natural e inevitável a transição para o capítulo dos 
simples apodos e alcunhas com que os diferentes grupos huma¬ 
nos mutuamente se mimoseiam: 

“Gavacho” — o francês, na Espanha. 

“Jacques Frog” — o mesmo, na Inglaterra. 

“Tête carrée” — o alemão, na França. 

“Fransquillon” — o valão, entre os flamengos da Bélgica. 
“Meiseloeker” — O estrasburguês, na Alemanha. 

“Stinker” — o judeu, na Alsácia. 

“Ratinho” •— o rústico da Beria, que vai a outras provín¬ 
cias portuguesas fazer as colheitas. 

“Mangeur de rats”, — “— de renards”, “— de corbeaux”, 
etc. — os habitantes de diversas localidades, na França. 
“Tripeiro” — o portuense, em Portugal. 

“Alfacinha” — o lisboeta, em Portugal. 

“Gaúcho”, “carioca”, “barriga verde”, “capixaba”, “biriba”, 
"cabeça chata” — os filhos de várias circunscrições 
politicas e administrativas, no Brasil. 

Com esta série de adágios, frases e termos tocamos em 
cheio naquilo que os folcloristas franceses denominaram “Blason 
populaire”, ou seja o conjunto das manifestações tradicionais 
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das Ideas que os diferentes grupos humanos formam ou aparen¬ 
tam formar acêrea de si mesmos e dos outros. 

Mas, admitidos no campo da paremiologia os simples ter¬ 
mos da espécie acima aludida, não ha razão nenhuma para que 
se restrinja tal admissão ao vocabulário do “Brazão popular”. 
Entre as alcunhas e os apodos que se referem a grupos étnicos 
ou geográficos e aqueles que se referem a grupos sociais — par¬ 
tidos, famílias, classes, etc. — não ha nenhuma diferença de 
natureza: tudo responde à mesma tendência de todos os povos 
em todos os tempos. 

É forçoso pois abranger todo êsse género de expressões. 
Não importa que pertença também à lingüistica, em particular à 
semântica. Não ha invasão, de uma disciplina em terreno de 
outra, pois a lingüistica se ocupa das palavras em seus sons, 
fôrmas, flexões e sentido, enquanto que à paremiologia elas sé 
interessam quando se integram na caudal das fórmulas colecti- 
vas e tradicionais, auxiliando a compreensão das mais extensas 
e complexas. 

Como vimos há um género de fórmulas colectivas e tradi¬ 
cionais que são como historietas extremamente condensadas e 
se aplicam por comparação às mais variadas situações da vida. 

Chamam-lhes alguns paremiologistas “apotegmas” (1), 
“apólogos proverbiais”, ou, como propõe o alemão Seiler, “Sag- 
woerter”. O género é universal, e já Quintiliano o dava como 
vulgar entre os gregos, justamente sob o nome de “paremla”, en¬ 
tão bem mais restrito do que hoje: “paroimias genus illud quo est 
velut fabella brevior et per allegoriam accipitur”. (2) 

Exemplos: 

“Nada receies”, dis3e o galo à minhoca; e engoliu-a. (Ale¬ 
manha). 

“Eu entrarei na jaula, se tirarem a fera cá para fóra”, disse 
o rüstico. (Alemanha). 

“De vagar, que esta festa não se faz sem mim”, disse o Fibbia 
(quando ia a enforcar, dirigindo-se à multidão que corria a assis¬ 
tir ao espectáculo). (Italia). 

Diz a caldeira à sartan: “Tirte lá. não me luxes”. (Portu¬ 
gal, século XVI). 


(1) Dão pois a esta palavra um sentido diverso daquele que está con¬ 
sagrado nas línguas modernas. 

(2) A. van Gennep, seeçáo “Folk-lore", “Mercure de France” — 15 
de março de 1925. 
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O mais comum é assumirem êsses ditos de cita uma feição 
expressamente comparativa, por meio da partícula “como”. Por- 
isso muitos os designam genèricamente pela expressão “como diz”, 
substantivada, subentendendo-se que o verbo pode variar: “dizia”, 
“disse”, “diria”, etc.' Ha mèsmo fórmulas gerais de citação, co¬ 
nhecidas por toda a parte: “como dizia minha avó”, “como diziam 
os antigos”, “como diz o outro”, “comme dit 1’autre”, “ce dit le 
villain”, “comme disait ma grand mère d’autre fois", etc. 

“Vive la lumière!, comme dit cet aveugle”. 

Estão verdes, como disse a raposa. 

Por aqui não passou, como dizia o frade (indicando imper- 
céptivelmente o interior das mangas, para não mentir à autori¬ 
dade que procurava um fugitivo). 

Não gosto de curiosos, como disse o padeiro quando lhe en¬ 
traram em casa os verificadores do peso. (Holanda). 

Nem todos os apotegmas comparativos são “como-diz”. Ha 
Uma grande variedade dêles que escapa a essa denominação: 

É como frei Tomás: façam o que eu digo e não façam o que 

Estar com a mão de S. Pedro, entre o ceu e o inferno. 

É como os da Mealhada, que o que dizem à noite pela ma 
nhã não é nada. 

“II fait comme Gribouille, qui se met dans l’eau de peur de 

“Esser come il piovano Arlotto.il quale non sapeva leggere 
altro che nel suo libro”. 

“Far come i pifferi di montagna, che andarono per suonare 
e furono suonati”. 

“Son como las ovejas de San Pedro, que pagan unas 
por otras”. 

“Estás como Juan Flor, que se curaba para estar mejor”. 

Muitos destes apólogos proverbiais deixam de trazer qualquer 
fórmula de cita ou de comparação, tornando-se assim mais típicos 
do género, mais semelhantes a verdadeiras historietas reduzidas 
ao traço essencial: 

A cutia ficou sem rabo. . . (Interior de S. Paulo). 

“Per un punto Martin perse la cappa”. 

“El hijo de la vecina, por madrugar, se halló un costal, — 
Más madrugó el que lo perdió”. 

“A costa de su pellejo, Francisco Esteban fué guapo”. 

Outros reduzem-se à frase atribuída ao personagem de uma 
narração conhecida, dispensando-se de o nomear: 
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Aqui é que a porca torce o rabo. 

“Er ist wahrer Jacob (É um Tiago verdadeiro). (Alemanha). 

“No hay aí un valiente que quer a pelear con dos valientes?” 

“Troppa grazia, SanfAntonio”. 

Vem, afinal, a multidão das frases completas ou simples lo¬ 
cuções que, sem assumir em rigor a fórma de apotegma, ou re¬ 
cordam narrações vulgares, ou se referem a contos já olvidados, 
tornando-se porisso mais ou menos enigmáticas: 

Mais passou Nossa Senhora no Algarve. 

Tirar a castanha do lume com a mão do gato. 

Vestir-se com as penas do pavão. 

Vêr os meninos órfãos a cavalo. 

A fé do carvoeiro. 

Tomar a parte do leão. 

Combater moinhos de vento. 

“Quanto piú la lana gonfia, piü presto crepa”. 

.. . onde Judas perdeu as botas. 

Onde canta galinha não canta galo. 

É bem facil de vêr que todas estas formulas apotegmátlcas, 
como as outras já referidas anteriormente, e talvez mais do que 
essas outras, são variáveis, estão menos sujeitas a cristalizar-se. 
Tudo isso resvala mais livremente para o domínio do arbítrio in¬ 
dividual, que modifica os dizeres, resume-os, desenvolve-os, des¬ 
loca-lhes as partes, etc. 

O provérbio, ainda assim bastante sujeito a alterações, tem 
a favor de sua integridade a maior perfeição de fórma e a conci¬ 
são por vezes lapidar: é naturalmente mnemónico, e além de o 
ser não sofre, em regra, modificações de palavras sem prejuízo 
do sentido. O mesmo não se dá com os apotegmas, que já não 
exigem essa fixação. 

Poderiamos entrar ainda pelo campo dos provérbios e apo¬ 
tegmas históricos, biblicòs, agrícolas, etc., mas sem vantagem para 
o fim que no momento levamos em vista. Preferimos tocar num 
ponto por agora mais importante. 

A seara dos “dizeres colectivos e tradicionais é muito vasta 
e compreende ainda uma quantidade de coisas que não cabem nas 
variedades percorridas ou referidas; compreende todo aquele ge- 
nero que os folcloristas estrangeiros costumam distinguir sob o 
nome de “formulettes”, “jingles” — pequenas fórmulas rimadas 
ou assonantadas, que “se associam a numerosos actos da vida 
humana” (Sébillot): práticas supersticiosas, jogos e brincos in¬ 
fantis, etc. Também êstes dizeres todos deverão entrar no domí¬ 
nio da paremiologia? 
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Em regra geral, não entram e a razão é bem compreensível. 
Essas fórmulas se apartam sensivelmente da índole e função dos 
provérbios, apotegmas, ditados e mais modos de dizer correlatos: 
êstes são fórmulas de expressão perfeitamente adaptáveis aos usos 
da linguagem comum, à comunicação de opiniões, conceitos, sen¬ 
timentos, desejos, etc., ao passo que aquelas outras de nada ser¬ 
vem a esse intercâmbio. 

Pode sim acontecer que uma dessas fórmulas fechadas e es¬ 
peciais, por um motivo ou por outro, assuma valor expressivo na 
linguagem de toda a gente, sem mais ligação„ com o ritualismo 
nem com o meio particular em cuja dependência se conservava; 
nêste caso, é claro que se incorpora à paremiologia. 

Resumo — Depois da longa digressão que acabamos de fàzer 
pelo terreno dos factos, é lícito que procuremos enunciar em pou¬ 
cas palavras qual deva ser a justa concepção da paremiologia: — 
é o estudo das fôrmas de expressão colectivas e tradicionais in¬ 
corporadas à linguagem corrente. 

Esta definição inclue, além dos provérbios, toda a sorte de 
modos de dizer que sirvam à intercomunicação geral de noções, 
juízos, sentimentos, etc., e exclue todos aqueles que só tenham 
sentido e aplicação quando associados a determinadas práticas. 


III 


É extremamente embaraçosa a classificação racional dos di¬ 
zeres colectivos. A quantidade dêles é tão vasta, são tantas as 
suas variedades, e tão frequentemente oscilam entre tipos diversos, 
que é talvez impossível distribui-los com exactidão por diferentes 
compartimentos. 

A classificação faz-se ordinàriamente por assuntos ou por 
ideas. A de Leroux de Lincy compreende catorze divisões gerais, 
e dentro destas os dizeres são registrados por ordem alfabética: 

1. Sagrados (Religião, mitologia). 

2. Relativos à natureza física. 

3. Tempo, astros, ano, estações, dias, horas. 

4 . Relativos aos animais. 

5 . Relativos ao homem. 

6. Históricos: países, povos antigos e modernos. 

7 - Ristóricos: províncias, cidades, aldeias, rios, ribeiros de 
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S. Históricos: brasões, divisas, alcunhas. 

9. Históricos: nomes próprios em geral. 

10. Condição, posição, dignidade, cavalaria, nobreza, títulos, 
guerra, caça, jogo«, divertimentos. 

11. Política: legislação, jurisprudência, sciências, letras, artes, 
comércio, navegação, i rofissões diversas, ofícios. 

12. Costumes, usos antigos e modernos, vestuários, móveis. 

13. Alimentação, refeições. 

14. Moral. 

Vê-se logo que Leroux procurou conciliar a lógica com a co¬ 
modidade. 

As divisões gerais poderiam ter sido reduzidas a menor núme¬ 
ro, de modo a só ficarem aquelas que mutuamente se excluíssem. 

A denominação de “históricos”, dada a provérbios e ditados 
referentes a brasões, divisas, países, povos, etc., é talvez, dema¬ 
siado elastica, e além disso tem o inconveniente de se prestar a 
confusões: de facto, podem-se chamar’históricos tanto os dizeres 
que aludem a acontecimentos e a figuras históricas, como os que 
apenas se originaram de circunstâncias históricas e portanto só 
nestas encontram explicação cabal. (1) 

Outros reparos poderiam ser feitos à sinopse de Leroux. 

O íolclorista Long, baseado na coleeção russa de Snegireff, 
tentou uma classificação mais rigorosa e mais sintética: (2) 

I. Antropológicos: a) propriedades naturais e morais em rela¬ 
ção com os diversos povos; b) provérbios referentes á lin¬ 
guagem, à fé, à superstição, aos costumes, etc.; c) moral. 
II. Políticos e judiciários; d) legislação; e) leis; f) crimes e 
castigos; g) cerimónias judiciárias. 

III. Físicos: h) meteorologia, astrologia; i) rurais; j) médicos. 

IV. Históricos: k) cronológicos: 1) topográficos; m) etnpgráfi- 
cos; n) pessoais. 

Esta classificação é mais scientifica, mas ainda assim é fácil 
vêr que dará lugar a não poucas dúvidas. 

Subsiste a questão dos “históricos”. Sendo a classificação 
por assuntos, deveria entender-se que essa classe fosse a dos dize- 
re referentes a “assuntos históricos”. Mas não é êsse o pensa¬ 
mento do autor. Incluindo na divisão os topográficos e etnográ- 


(1) A. van Gennep, por exemplo, no já citado artigo da secção de 
Folclore do "Mercure de France”, chama “histórico" ao apotegma alemão 
“Er ist ein wahrer Jacob”, não porque se refira intencionalmente a um "as¬ 
sunto histórico”, mas porque nasceu de circunstâncias históricas, ao tempo 
em que o culto de São Tiago de Compostela, popularizado em toda a Europa, 
desbancava os outros Tiagos locais. Aquele era “o verdadeiro S. Tiago”, o 
legitimo, o bom. 

(2) Sébtllot. “Folk-lore”. 
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ficoa, é evidente que também considerou como históricos os dize¬ 
res provenientes daquilo que se pode chamar a “historiologia po¬ 
pular”, isto é, as ideas populares sôbre as origens de acidentes 
geográficos, caracteres de raça, etc. — ideas essas geralmente im¬ 
buídas de lendas, de crendices e preconceitos. 

Não é só. Ha um número enorme de provérbios, ditados e 
frases feitas relativos aos animais e aos vegetais. Onde colocá- 
los? Parte dêles poderá caber perfeitamente na divisão dos ‘ ru¬ 
rais”, mas é claro que só uma parte. 

Outra questão complicada se relaciona com a classe dos 
‘‘morais”. Na realidade, os provérbios e ditados de fundo moral 
se podem distribuir pelas mais diversas categorias de “assuntos”. 
Para não alongar, basta notar-se que muitos dos que se referem 
a bicho não encerram outra coisa que um conceito ou preceito 
moral sob fórma simbólica: “cão que ladra não morde”, “a ca¬ 
valo dado não se olha o dente”, “a galinha do vizinho é mais 
gorda que a nossa”. . . 

Grande número de fórmulas podem entrar em diversas divi¬ 
sões, e não há meio de estabelecer um critério para se preferir 
uniformemente uma dessas. 

Foi o que bem viu e ao que procurou obviar Tommaseo, o 
erudito e cr’tico italiano, quando escrevia ao paremíologista Straf- 
forello, autor do dicionário de provérbios — “La Sapienza dei 
Mondo”: 


“In tali raccolte è difficoltà grave disposti secondo 1’ordine 
delle idee; e uno ordine e quasi una via si richiede per ritrovarsi 
in quella folta e lussureggiante foresta. Ma, perché lo stesso pro¬ 
vérbio cade sotto diversi ordini d’idee, nè solamente puó ma suol 
essere a diversissime cose aplicato; il raccoglitore gioverebbe che 
lo collocasse sotto il titolo di quellá che a lui pare I’idea princi- 
pale: e poi sotto le altre accenareo, segnandone non altro che il 
numero nelPindice in fóndo al volume”. 

Em suma, é forçoso contentarmo-noá com classificações 
apenas aproximativas. Mas no caminho da aproximação ainda 
haverá naturalmente a possibilidade de se darem' mais alguns 
passos. 

Aliás, a verdadeira classificação scientífica não seria pelos 
assuntos, critério êste mais de ordem prática do que outra coisa, 
mas pelos caracteres distintivos das variedades de dizeres, segun¬ 
do sua natureza psicológica e sua estrutura verbal. 

Para tanto, porém, seria preciso antes de mais esquecer por 
momentos as actuais denominações e as ideas incertas e contradi- 
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tórias. muita vez artificiosas e arbitrárias, que a elas se ligam, 
e ensaiar uma terminologia nova, positiva e precisa. 

A principal tarefa a que os paremiologistas se têm dedicado 
modernamente é a que se prende às questões de origem. Sôbre 
isto existe em quási todo o mundo civilizado uma vasta literatura, 
cujos começos, na Europa, parecem datar geralmente de princí¬ 
pios do século XIX. 

Antes dessa época, os que trataram da matéria se limitavam 
a coleccionar dizeres, ajuntando-lhes quando muito algumas in¬ 
dicações gerais sôbre a sua proveniência literária ou popular. Na 
França, o intuito de estudar, de modo regular e seguido, a forma¬ 
ção e filiação dos adágios e ditados, considerados um a um, parece 
ter surgido com Quitard, autor do “Dictionaire étymologique et 
historique des proverbes”, publicado em 1842. 

í: verdade que, já em 1526, aparecia em Veneza uma obra 
de Aloyse Cinthio — “Delia origine delli volgari proverbi”; mas 
êsse livro, segundo Strafforello, que o registra na bibliografia 
do seu já aludido dicionário, é apenas uma colecção de novelas 
escandalosas, em versos, nas quais os provérbios serviram antes 
de pé e pretexto para fantasiosas criações do que de objecto de 
explicação sincera. 

Como quer que seja, Cinthio tem tido muitos imitadores de 
vário feitio, até o presente. É conhecida em toda a parte essa 
espécie de pessoas que não pestanejam para arquitectar histórias 
mais ou menos engenhosas afim de “esclarecer” a origem e filia¬ 
ção de frases e palavras. Tivemos aqui o dr. Castro Lopes, cuja 
real erudição clássica não lhe impediu, antes lhe ajudou os surtos 
da imaginação novelesca, em matéria filológica. 

Com Quitard e Leroux de Lincy, na França, com Tommaseo, 
Strafforello e outros, na Itália, essas questões começaram a ser 
tratadas de maneira mais detida e mais séria. Tommaseo expen¬ 
deu a respeito ideas sensatas e justas. 

Entretanto, exceptuando talvez únicamente Leroux, êsses e 
outros autores ainda batiam caminho mal definido. Cediam de- 
masiadamtnte à propensão de “avaliar" os provérbios e ditados. 
Encaravam-os de um ponto de vista de apreciadores. Seguindo 
as ideas clássicas sõbre a sabedoria e as belezas dos adágios (es¬ 
colhidos), ideas reforçadas pela autoridade de Erasmo e-de Vico, 
atentavam principalmente no valor moral, intelectual, poético, di¬ 
dático, estilístico dos dizeres. Recomendava-se a coleccionação, 
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como o fez Tommaseo, porque o livro que reunisse os provérbios 
de todos os tempos e todos os povos seria, “dopo la Bibbia, il libro 
piii gravido di pensieri. ”, 

Esta atitude, legitima em si mesma, tinha entretanto graves 
inconvenientes num gênero de estudos que devia visar à objecti- 
vidade e à imparcialidade scientíficas. À conseqüencia imediata 
era colherem-se de preferência as fórmulas que pareciam belas e 
boas, e desprezarem-se ou mesmo condenarem-se abertamente as 
que se julgava atentarem contra o bom senso, a boa moral, o bom 
gôsto ou o bom tom, — segundo o temperamento ou a fantasia 
de cada um. 

O grande mérito de Leroux de Lincy foi ter compreendido 
que as fómulas colectivas e tradicionais podiam também ser olha¬ 
das como simples matéria de estudo, semelhantemente a quaisquer 
outras coisas e fenómenos da natureza, e que portanto não havia 
distinguir entre fórmulas boas ou más, belas ou feias, cumprindo 
pór de lado todo intento de doutrinação ou qualquer idea de fi¬ 
nalidade prática imediata. 

Hoje 6 êsse o ponto de vista que prevalece, e, uma vez esta¬ 
belecido, a principal tarefa dos estudiosos tem girado em tôrno 
das questões de origem e filiação. 

Os resultados de todas as investigações nêste sentido tendem 
a responder às seguintes interrogações: Que ha, em cada língua 
ou dialecto, ou em cada país ou região, de original e de empres¬ 
tado? Quais as fórmulas comuns a mais de uma língua ou dia¬ 
lecto, a mais de um país ou região? Quais os factos e circuns¬ 
tancias que suscitaram a formação de adágios e ditados originais, 
quais as fontes dos emprestados? Quais os processos de difusão 
das formulas, por via tradicional ou por via de órgãos de cultura, 
livros, escolas, religiões? Xnversamente, quais as razões por 
que muitas delas perderam terreno e chegaram a desaparecer da 
tradição oral? 

êsse trabalho todo não é tão dificil quanto possa parecer, 
pelo menos em relação às fórmulas cristalizadas .e elegantes, aos 
“provérbios” actualmente em uso. Sobretudo'nos países de antiga 
civilização. 

O estudo é facilitado por uma copiosa bibliografia,’ e ha o 
auxilio precioso da literatura geral, onde são numerosas as obras 
que fornecem messe abundante de indicações, principalmente 
entre as de teatro, novela, poesia humorística e satírica, moralis¬ 
tas, gramáticos, etc. Existem mesmo grandes escritores, cujas 
obras, accessiveis a todos, são fartos repositórios de fórmulas co- 
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lectivas e tradicionais; tais La Fontaine, Rabelais, Shakespeare, 
Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina. 

Quanto a outras espécies de fórmulas que não provérbios —* 
as simples proposições sem fundo permanente e sem fórma sólida 
e interessante, os ditados anecdóticos, etc, — tendo merecido 
menor atenção aos coleccionadores, sendo menos característicos e 
portanto menos reconhecíveis na literatura, menos duráveis, 
menos mnemónicos, mais sujeitos a transformarem-se, os proble¬ 
mas de origem, filiação e propagação se tornam em geral bem 
mais árduos. 

O objectivo distante dêste estudo deve consistir em chegar-se 
a estabelecer, depois de todas essas indagações particulares, os 
modos e condições gerais de tais processos, os princípios que na¬ 
turalmente presidem à vida das fórmulas colectivas e tradicionais 

_ por assim dizer a etimologia, a morfologia, e semântica e a 

história externa dessas concreções de ideas e de palavras, que tão 
persistentemente representam por todo o mundo as maneiras de 
pensai e de sentir das “almas colectivas”. 

Se é èsse um objectivo distante, que só poderá ir sendo abor¬ 
dado depois de desbastada uma grande quantidade de materiais 
e de resolvidos os seus problemas especiais e concretos, cumpre 
entretanto não o peru<=r de vista. Ele deve iluminar, ao menos de 
longe, o labor filológico, erudito em tôrno dos exemplares e dos 
casos isolados, afim de se evitar o que não raramente sucede — 
a evaporação de toda idea de finalidade ou de rumo geral no imen¬ 
so labirinto das questões de pormenor. 

IV 

Bibliografia — Nopitsch, na sua “Literatur der Sprichwór- 
ter”, publicada em Nurembergue, em 1833, já por essa época 
pôde dedicar nada menos de oitenta e quatro páginas à só 
enumeração das obras alemãs de paremiologia, não compreen¬ 
didas as dialectais. Em língua portuguesa, ainda estamos um 
pouco longe dessa abundância: não vamos sequer a oitenta e 
quatro obras... 

O mais antigo repositório de provérbios e ditados, em ver¬ 
náculo, parece que é o de frei Aleixo de Santo António — 
“Filosofia moral tirada de alguns provérbios ou adágios”, etc., 
— publicado em Coimbra, em 1640. 
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Em 1651 apareceu em Lisboa o livro do licenciado António 
Delicado, obra raríssima boje (de que a nossa Biblioteca Nacional 
possue um exemplar) e que é em verdade a primeira colecção 
de formula de todo gênero, relativamente grande e disposta por 
assuntos. 

Pouco depois, em 1655, surgiu a lume a obra do padre Bento 
Pereira — “Florilégio de modos de falar e adágios”, etc., igual¬ 
mente raríssima, mas reproduzida em apêndice ao “Vocabularium 
bilingue” do mesmo autor. 

O século XVIII foi um pouco mais rico. 

Bluteau reuniu no seu “Vocabulário português-latino” (1712- 
1728) boa quantidade de fórmulas tradicionais. 

Pedro José Suppico de Morais deu os seus “Apotegmas” 
(1720)colecsão de anecdotas históricas nas quais se encerram 
ditos sentenciosos atribuídos a personagens notáveis. 

Mais ou menos o mesmo, porém com outra linguagem, outro 
sabor literário e outra sabedoria, fez o padre Manuel Bernardes 
em sua famosa “Nova Floresta ou Silva de vários Apotegmas 
e ditos sentenciosos”, etc. (1706-1728). 

Manuel de Paiva, sob o pseudónimo de Silvestre Silvério da 
Silveira e Silva, publicou em 1760 o seu curioso tratado das 
“Enfermidades da língua”, um dos mais preciosos sob o ponto 
de vista da genuína fraseologia colectiva e tradicional, pois regis¬ 
tra uma grande quantidade de dizeres correntes ao seu tempo, 
em vez de fazer obra livresca e erudita. Pena é que, animado 
de intuitos gramático-moralísticós, — coisa comuníssima naque¬ 
las eras, —se tenha limitado a recolhêr as formulas que julgava 
baixas e grosseiras, para as indigitar à execração dos homens 
de bem. 

Em 1780, saiu dos prelos da tipografia Rollandiana a 
compilação de F. R. I. L. E. L. — “Adágios, Provérbios, Rifãos 
e Anexins da Língua Portuguesa”, — da qual se fez em 1841 
uma segunda edição, bastante conhecida. 

De então em diante, e pelo século XIX a dentro, ao contrá¬ 
rio do que se podia esperar, não houve progresso notável. Em 
1866, apareceu o “Ensaio fraseológico” de Francisco António da 
Cunha de Pina Manique, o qual, em matéria de adágios, quási 
se limitou a reproduzir os que foram insertos em obras ante¬ 
riores. Além dêsse, só se poderá apontar um pu outro livrinho 
sem maior volume nem maior novidade, como a “Filosofia 
popular em Provérbios” publicada nà série da “Biblioteca do 
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Povo e das Escolas”, pelo editor Corazzi, em Lisboa, no. ano 
de 1882. 

O que de mais interessante apareceu em tão largo período 
foi a “Feira dos Anexins”, de dom Francisco Manuel de Melo, 
obra do século XVII mas só editada em 1875, graças a Inocêncio 
F. da Silva. Como a de Paiva, fornece copiosa documentação, 
não só de ditados, como também de simples locuções de uso 
vulgar, — lnfelizmente ensartada em diálogos cheios de equívocos 
ou trocadilhos, de maneira que nem sempre se saberá distinguir 
o que é comum do que pertence à inventiva do autor, ou nem 
sempre se encontrará a frase tradicional na sua verdadeira 
forma. 

Se lembrarmos agora os escritores que, nos últimos tempos 
têm entrado mais ou menos detidamente por esta seara, ou 
trazendo alguma contribuição para o acervo recolhido, ou dedi¬ 
cando-se a estudos parciais, teremos dado uma vista de olhos 
geral sôbre o que se prende mais directamente à paremiologia 
portuguesa, em nossa lingua. 

Teófilo Braga e Consiglieri Pedroso, nos seus estudos popu¬ 
lares, Leite de Vasconcelos, nas suas “Tradições” e em outros 
escritos, fornecem certa cópia de apreciações e apontamentos 
úteis. No Brasil, temos os dois interessantíssimos volumes de 
“Frases feitas” do sr. João Ribeiro, colecção de estudos acêrca 
das origens e transformações de formulas tradicionais. 

Nêste último gênero haveria mais que citar, tanto do Brasil 
como de Portugal, a querer-se fazer uma resenha mais ou menos 
completa. ' Apenas lembraremos aqui um livrinho pouco conhe¬ 
cido — “Provérbios históricos e locuções populares” — publicado 
no Rio de Janeiro, em 1879, sob o pseudónimo de Teobaldo, e 
que revela um escritor ameno e culto, enfronhado em coisas de 
literatura e erudição, embora não" isento de defeitos. Mais 
tarde vieram os “Anexins, Prolóquios, Locuções”, etc., .do dr. 
Castro Lopes, e as “Frases e Palavras” de Alfredo de Carvalho, 
publicadas em Recife. 

Recentemente, apareceu em Portugal uma “História geral 
dos Adágios portugueses”, de Ladislau Batalha, na qual se trata 
das relações dos adágios e ditados com as crenças, costumes e 
tendências do povo. É, conforme diz o autor, uma como intro¬ 
dução a obra de maior fôlego, Não lhe escasseiam elementos 
para interessar, mas os fins que se propõe parecem demasiado 
vastos e imprecisos. Falta-lhe, sobretudo, a nosso vêr, como 
falta à maior parte das obras atrás enumeradas, a base indis- 
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pensavel de uma revisão severa do material colhido e de uma 
nova colheita directa nas fontes populares. 

Por enquanto, o que urge é saber-se até que ponto são fiéis 
os catálogos existentes. Para isso, e também para ampliar a 
colecção, não ha outro meio senão submeter êsses catálogos a 
um exame crítico rigoroso, & luz dos documentos literários, e 
confrontá-los com os elementos que se puderem tirar, já da lin¬ 
guagem dos escritores mais vernáculos e familiares, já, princi¬ 
palmente, da tradição oral. 

Sem êste trabalho preparatório, que nunca se fez, que pelo 
menos nunca se fez em gránde escala, é pouco menos de inútil 
dissertar sôbre a paremiològia portuguesa. Antes de tudo, pre¬ 
cisamos saber o que é exactamente a paremiologia “portuguesa”. 

De facto, desde que apareceu o primeiro livro de provérbios 
e ditados em nossa lingua, as formulas uma vez registradas 
foram sendo aceitas e repetidas pelos sucessivos colectores. 
Nunca se curou de verificar sê tais fórmulas eram ou tinham 
sido de uso efectivo ou se vieram pelo menos a popularizar-se 
depois de publicadas. 

A princípio, e até uma época não remota, ai por meados do 
século XIX, não se tratava geralmente de provérbios e anexlns 
“por êles mesmos”, de um modo objectivo e desinteressado. 
Uns, como frei Aleixo de Santo António, utilizavam-se dêles 
para fins doutrinários moralizantes; outros, como Paiva e dom 
Francisco Manuel, com intuitos de critica de linguagem e de 
costumes. Aquêles que se limitavam a catalogar, parecendo 
assim imparciais e objectivos, sem outra preocupação que o 
estudo das próprias formulas, quaisquer que fossem os seus 
méritos ou deméritos, na realidade não seguiam bem definida¬ 
mente essa orientação. Parece que andavam apenas animados 
de um espírito de vaga curiosidade e de moda intelectual. Daí 
o misturarem-se, indiferentemente, dizeres de uso efectivo, por¬ 
tugueses genuínos, com outros que na verdade só se encontram 
nos livros. Tudo era bom, desde que estivesse impresso em 
português. 

Sabe-se bem que um grande número de provérbios e de 
modos proverbiais faz parte de um património antigo e comum 
a diferentes povos, por vezes muito afastados. Em certos casos, 
a difusão se operou em épocas remotas, impossíveis de determi¬ 
nar. Em outros casos, a introdução se fez por via de contactos 
históricos, guerras, migrações, romarias internacionais, etc. Em 
outros, ainda, a via de propagação é a literária. Mas, quando 
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essa propagação é real, quando a fórmula passa da literatura 
para o uso efectivo e de veras se naturaliza, é inevitável que 
sofra modificações mais ou menos profundas, para se adaptar 
ao novo ambiente moral e social, à nova mentalidade e ao gênio 
da nova língua. 

Entretanto, encontra-se nos repositórios portugueses uma 
quantidade de frases que correspondem exactamente, palavra por 
palavra, fundo e forma, a outras que se acham nas colecções 
francesas, espanholas ou italianas, sendo evidente que houve no 
caso simples tradução para engrossar artificialmènte o cabedal 
vernáculo. 

O adágio — “Tantas vezes vai o cântaro à fonte, que um 
dia lá fica”, é o francês “Tant va le pot à Teve que brise”, forma 
do século XXII, que se encontra no “Roman du Renart”. Êsse 
adágio, porém, popularizou-se tanto, que não pode deixar em 
verdade de figurar num catálogo português. É um caso típico 
de naturalização. 

O mesmo não se pode dizer desta variante, registrada pelos 
nossos paremiógrafos: “Cântaro que vai muitas vezes à fonte, 
ou deixa a asa ou a fronte”. Não passa de tradução literal 
do espanhol: “Cântaro que muchas veces va a la fuente, deja 
el asa o la frente”, e é muito provável que nunca tenha entrado 
na corrente oral. A forma espanhola é por sua vez mera tra¬ 
dução da francesa do século XVI: “Tan va la cruche à la fon- 
tainette — qu’elle y laisse le manche ou l’oreillette”. 

Como êsse, ha numerosos rifãos apresentados como portu¬ 
gueses, mas que foram tomados artificialmente a outras línguas 
e não parecem ter entrado nunca no uso comum. Exemplos: 

“Cada um estenda a perna até onde tem a coberta”. — “No 
estiendas la pierda más de lo que alcanza la manta”. 

“Perdoar ao mau é dizer-lhe que o seja”. — Perdonar al 
maio es decire que lo sea”. 

“A cabra da minha vizinha mais leite dá que a minha”. — 
“La cabra de mi vecina da más leche que la mia”. 

“Comer trutas, ou jejuar”. — “Ayunar o comer truchas’. 

Quem do seu se desapossa antes da morte, deem-lhe com 
um maço na fonte”. — “El que dispone de su caudal antes de 
su muerte, merece que le den con un paio en la frente”. 

“A homem ventureiro, a filha lhe nasce primeiro”. — “All- 
uomo fortunato nasce prima la figlia”. 

“A feição cega a razão”. — “Affezione accieca ragione”. 

“Quem longe vai casar, ou vai enganado ou vai enganar”. 
— “Chi lontano va a maritare, o é ingannato o va a ingannare”. 
_... «El que va a casar fuera de su lugar, o va enganado o va a 
engafiar” . 
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casar ’ soa bem e sabe mal”. — “Casare, casare, 
suona bene porta male”. 

,. v “ N %° ha Panela tão feia que não ache o seu cobertouro” — 
Noa J r è , P entola eosi brutta da non trovare il suo coperchio” 
Mulher se queixa, mulher se doi, mulher enferma quando 
ela quer . — Donna si lagna, donna si duole. donna s’ammala 
quando lo vuole”. 

“O velho que se cura cem anos dura”. — “II vecchio che 
si cura cenfanni dura”. 

“Velho que não adivinha não vale uma sardinha”. — “Vec¬ 
chio que non indovina non vale una sardina” 

to.r'»o , SVo”“ 0r ' - " Ve “ U ° 

“Pão quente, muito na mão e pouco no ventre” _ “Pan 

bollente, molto in mano e poco nel ventre” 

“Não comas crú nem andes com pé nú”. — “Non mangiar 
crudo, non andar col piede ignudo”. 

“Quem quiser ser muito tempo velho, comece-o a ser cedo" 
— Se vuoi viver sano e lesto, fatti vecchio un pò piü presto”.' 

Achaques à sexta-feira pela não jejuar”. — "Achaques 
en la viornes por comer de carne”. 

nueva^ mUla V6lha ’ cabecada nova "- — “A mula vieja, cabeza 

“Mulher formosa, ou doida ou presunçosa”. — “Mujer her- 
mosa o loca o presuntuosa”. — “Bella donna, cattiva testa”. 
Rogos de rei mandados são” — “Ruego de rey mandato es”. 
Os énos do médico a terra os cobre”. — “Las faltas de 
los médicos las tapa la tierra”. 

“ Casti ^ ar velha e espulsar cão, duas doidices são” — 
Reprender a viejos y espuljar vellón, dos necedades son”. 

Poderiam fàcilmente multiplicar-se tais exemplos de rifãos 
e provérbios cuja existência, em português, não parece ultra¬ 
passar as páginas dos catálogos impressos, cifrando-se em meras 
apropriações artificiais. 


& verdade que, em muitos casos, é difícil saber-se qual foi 
a língua do verdadeiro original, porque, assim como os colecto- 
ies portugueses teem pilhado as colecções estrangeiras, também 
os estrangeiros teem procedido frequentemente de igual maneira. 

O adágio — “Casa de terra, cavalo de herva, amigo de 
palavra, tudo é nada”, acha-se no italiano: “Casa di terra, cavai 
d’erba, amico di bocca non valgono il piede di una mosca”. 
Esta forma está mais próxima da francesa — “Maison de terre 
cheval d’herbe et ami de bouche, ne valent pas un pied dé 
mouche”. Mas ha também uma variante dialectal mllanesa, 
«em o “pé de mosca”, mais chegada à portuguesa: “Casa de 
tera, cavai d’erba e amis de boca no i vai na cioca”. E tudo 
afinal, lá se vai prender à forma holandesa — “Casa de lama! 
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cavalo de erva e amigo de boca, pouco valem”. Qual teria 
sido a fonte originária? 

O que se afigura indubitável é que, em português, nunca 
êsse adágio foi usual. Mas existem adágios usuais que tam¬ 
bém provieram de traduções literárias, estando no mesmo caso 
do precedente: náo se pode verificar com facilidade a que língua 
foram tomados. 

“O olho do amo engorda o cavalo” — corresponde per¬ 
feitamente ao italiano: “L’occhio dei padrone ingrassa il cavalo”; 
ao piemontês: “L’eui dei padron angrassa el cavai”; ao siciliano: 

• L’occhio di lu patroni ingrassa lu cavaddu”; ao francês: “L’oeil 
du maitre engraisse le cheval”. Diz o alemão, como os outros: 
— "O olho do dono engorda o cavalo”. Temos enfim a forma 
latina, mãe de todas: “Óculos domini saginati equum”. 

“* “A mulher e a galinha, por andar se perde asinha” -é 

tradução literal do espanhol: “La mujer y la galina, por andar 
se pierden aina”. Contudo, deve existir ou ter existido uma 
forma popular, já diferenciada, e introduzida ha muito tempo. 
Dai terão provindo os versos da quadrinha brasileira, uma das 
mais popularizadas no pais. 

“A mulher e a galinha 
Não se deixa passear”. 

O mesmo adágio tem esta forma italiana: “Femrnine e gal- 
line, se giron troppo si perdono”. 

“Triste da casa onde a. galinha canta e o galo cala” — é 
evidente versão, não menos literal do italiano: “TrisP é quella 
casa dove la gallina canta e il gallo tace”. A variante francesa, 
perfeitamente igual no fundo, difere um pouco na forma: “Triste 
est la maison oü le coq se tait et la poule chante”. A lição 
italiana prende-se mais directamente à alemã, que assim reza: 
“Mal vai a casa onde a galinha canta e o galo emudece”. 
Portanto, a genealogia da forma portuguesa parece clara: veio 
da italiana, que por sua vez terá saido da alemã. 

Mas, se essa forma, registrada pelos paremiógrafos portu¬ 
gueses, não parece ter-se popularizado, isto não quer dizer que 
na tradição oral não existam outras, oriundas da mesma cepa 
de ideas. Ê bem conhecido êste ditado português, realmente 
popular, mesmo no Brasil: “Em casa de Gonçalo mais pode a 
galinha do que o galo”. Não menos popular, nos dois países 
êste outro: “Onde canta galinha não canta galo”. 
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be numerosos são os adágios que os paremiógrafos. portugue¬ 
ses traduziram, mas não introduziram no uso vulgar, também 
não poucos dos que vivem na torrente oral, inteiramente naciona¬ 
lizados, são de inegável proveniência estrangeira. 

O francês sobretudo tem sido fonte de grande cópia de fór¬ 
mulas colectivas popularíssimas em Portugal e no Brasil. 

“Não sabe para que santo se ha de voltar” — é tradução, e 
má tradução, de “II ne sait à quel saint se vouer”. 

Pôr o carro adeante dos bois” outra versão aproximativa'. 
“II se faut pas mettre la charrue (sic) dévant les boefs”. 

“Pescar em águas turvas” é redução de “Eau trouble, grain 
su pescheur”, fórma francesa do século XVI. 

“Não ha rosa sem-espinhos” reproduz fielmente_ “li n’y a 

pas de roses sans épines”. 

"É preciso bater o ferro enquanto está quente” corresponde 
a “II faut battre le fer tandis qu’il est chaud”, fórma do século 
XVI, modificação desta outra do século XIII: “En dementres que 
li fers est chaus le doit l’en battre”. 

“Ponho a mão no fogo” é o francês “J’en mettrais la main 
au feu”. 

“Procurar agulha em palheiro” — “Chercher une aiguille 
dans une botte de foin”. 

“Ouro é o que ouro vale” — “Or est qui or vault”. 

“Nem tudo o que luz é ouro” — “N’est pas tot or ice qui 
luist” (século XIII). 

“O “hábito não faz o monge” — “La robe ne fait pas le moi¬ 
ne” ou “Li abis ne fait pas Permite” (século XIII). 

‘ Ter o diabo no corpo” — “Avoir le diable au corps”. 

“Fazer o diabo a quatro” — “Faire le diable a quatre”. 

“Despir um santo para vestir outro” — “Decouvrir Saint 
Pierre par couvrir Saint Paul”. 

"Por amor do santo beija-se o altar” — “Pour amour du 
saint baise on les reliques” (século XIII). 

' Não ha fumo sem fogo” — “Feu ne fut oncquer sans fou- 
mée”. 

“Fogo de palha” — “Cela se passe comme un feu de paille”. 

“Prometer mundos e fundos” — “Promettre monts e mer- 
veilles”. 

“É um pobre diabo” — “C’est un pauvre diable”. 

“A fé do carvoeiro” — “La foi du eharbonnier”. 

“Tirar a castanha com a mão do gato” — “Faire comme le 
singe, tirer les marrons du feu avec la patte du chat”. 
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Todas essas fórmulas são correntes no Brasil, se não também 
em Portugal. Entretanto, parte delas não está registrada nas 
colecções impressas, — o que mostra bem como andam estas di¬ 
vorciadas da tradição oral, da verdadeira peremiologia viva da 
nossa língua, a única que nos interessa. 

Não é, porém, só ao francês que devemos parte dos 
nossos ditados e modos de dizer mais usuais. Também os temos 
tomado a outros idiomas. 

A frase “chorar como um bezerro”, mais comumente “como 
um bezerro desmamado”, está no italiano: “Piangere come un 
vitello”. 

“Chover no molhado” lá está igualmente: “Piovere sul bag- 
nato”. 

“Saco vazio não pára em pé” corresponde justamente a 
“Sacco vuoto non istà ritto”. 

“Amarre-se o burro à vontade do dono” não é senão “Lega 
Tasino do ve vuole il nadrone”. 

“Barriga cheia, pé dormente” traduz “Pancia piena, piede 
addormentato”. 

E mais: 

“Amigo de todos e de ninguém” — Amico di tutti e di 
nessuno”. 

“Deus me guarde dos amigos, que dos inimigos me guardo 
eu ” _ “ Dagli amici mi guardi Iddio, che dai nemici mi guar¬ 

do io”. 

“Antes só do que mal acompanhado” — “Meglio soli che male 
acompagnati”. 

“O homem é fogo e a mulher estopa; vem o diabo e assopra” 
_ “L’uomo è fuoco, la donna é stoppa; viene il diavolo e gliel’- 

“Longe da vista longe do coração” — “Lontano dagli occhi, 
lontano dal cuore”. 

“Não falar de corda em casa de enforcado” — Non parlar di 
corda in casa delPimpicato”. 

“Boi sôlto lambe-se todo” — “Bue sciolto lecca per tutto”. 

“Arranja fama e deita-te a dormir” — Fatti fama e còricati". 

“Quem desdenha quer comprar” — “Chi disprezza compra . 

“O futuro a Deus pertence” — “L’avenire è nelle mani di 
Dio”. 

“Agua passada não moi moinho” — “Acqua passata non ma- 
cina piü”. 

“Mão fria, coração quente” — “Mano fredda, cuore caldo”. 
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Do espanhol deve ter vindo grande número dos nossos rifãos 
e ditados correntes, mas como também é probabilíssimo que tenha 
êle tomado outros ao português, torna-se difícil estabelecer a 
prioridade. 

Notaremos apenas a semelhança entre algumas frases usuais 
no Brasil e as correspondentes da Espanha. 

È comum aqui o modo proverbial — “descansar carregando 
pedras”, ou “enquanto descansa carrega pedras”. 

Esta última variante se liga à seguinte da Andaluzia: “Mien- 
tras descansas, machaca granzas”. 

“Filhos criados trabalhos dobrados” ajusta-se exactamente a 
"Hijos criados, duelos dobrados”. Êste adágio, cujo fundo ó eu¬ 
ropeu e encontra-se em outros países, está registrado nos livros 
portugueses sob a forma: “Meus filhos criados, meus trabalhos 
dobrados”.Os italianos dizem: “Figli piccoli, guai piccoli; figli 
grandi, guai grandi”. 

Ouve-se aqui freqüentemente um ditado anecdótico, de fórma 
variável: Está como o outro, que foi persignar-se e quebrou o 
nariz". É o andaluz: “Púsose a santiguar y se sacó un ojo”. 

Outra frase nossa: “É um pão e um pedaço”. Não a encon¬ 
trámos nos catálogos, mas é vulgaríssima em São Paulo. Pren¬ 
de-se evidentemente ao espanhol — “Bueno es un pan con un pe- 
dazo”. 

“Não lia nada como um dia depois do outro” — “No hay 
cosa más socorrida que un dia tras otro”. 

“E’ usualíssima no Rio e outras partes do pais a locução “até 
debaixo de água”, para encarecer atitudes ou convicções inabalá¬ 
veis. Deve ter origem anecdótica, provàvelmente uma reminis¬ 
cência da anecdota da tosourinha. O que é certo é que a nossa lo¬ 
cução tem esta correspondente espanhola: “habla hasta debajo 
dei agua”. 

Enfim, voltando à nossa tese — tudo mostra que a primeira 
coisa a fazer-se, em matéria de paremiologia portuguesa, é uma 
completa e rigorosa revisão dos elementos acumulados nas colec- 
ções impressas em confronto com os que se acham de veras in¬ 
corporadas ao património vivo da língua. 

Se se quer tratar sèriamente de um assunto, é preciso que 
antes de mais se saiba com segurança do que é que se trata. . . 
Estar a estudar fórmulas “tradicionais” que de facto só perten¬ 
cem, muitas vezes, à tradição livresca, e a jogar com elas como 
se fossem todas genüinamente portuguesas, é querer construir 
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palácios de telas de aranha, e perseverar numa labuta sem o mí¬ 
nimo sentido racional. 

O que nos importa é conhecer bem quais são as fórmulas 
realmente usuais, nascidas na língua ou adoptadas por ela e que 
assim correspondam de facto a modos de pensar colectivos e ha¬ 
bituais. 

Portanto, em vez de fazer obra com os paremiógrafos ante¬ 
riores, o que urge é colhêr da corrente oral, por toda a parte onde 
se fala português, os adágios, rifãos, anexins, locuções de emprê- 
go verdadeiramente familiar, e depois tentar uma classificação 
dos mesmos, não segundo quadros já estabelecidos, mas segundo 
o esquema que a própria natureza dêles fôr indicando como o mais 
orgânico e exacto. 

A pesquisa nos livros será sem dúvida indispensável, mas com 
todas as cautelas possíveis. Como já vimos, grande número de 
fórmulas registradas não são e provàvelmente nunca foram usa¬ 
das: representam apenas uma pilhagem, por meio de traduções 
liberais, em livros estrangeiros. 

Não são, porém, só as colecções de dizeres que padecem dêsse 
defeito. Os escritores, também, muitas vezes apanharam em ou¬ 
tros idiomas as frases com que quiseram dar a seus escritos um 
sabor de linguagem viva e corrente, um tom familiar ou popular. 

A “Comédia Eufrosina” é um rico repositório de tais' fórmu¬ 
las. Mas mal irá quem alí mergulhar (como aliás tem sucedido) 
na certeza de que aquilo tudo é português de lei. É preciso des¬ 
confiar da abundância, e não esquecer, que a literatura espanhola 
e a italiana influenciavam muito os autores portugueses da época. 
Na “Comédia” encontra-se até uma frase em que aparece o subs¬ 
tantivo “matto”, que não deve ser o nosso mato comum, mas o 
“matto” italiano, que é um pouco diferente —- pois quer dizer 
“ doido”. 

A mesma reflexão se aplica a outros escriptores que esmal¬ 
taram a sua prosa e os seus versos de dizeres aparentemente 
usuais: ao Camões das Comédias e das cartas, a Gil Vicente, a to¬ 
dos os outros. Muitíssimos de entre tais dizeres seriam usuais 
de facto; todos, é quásl certo, que não”. 

A verdadeira pesquisa não ha de partir dos livros, mas da 
tradição oral. Os livros servirão de muito, mas subordinados 
ao critério da indagação directa nas fontes vivas, e mais como 
documentos para a busca das fôrmas evolutivas anteriores, assim 
como para o descobrimento das origens. A base, o eixo, o nó de 
todo êste estudo é a tradição oral. 
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A colheita dos dizeres tradicionais no Brasil ainda está quási 
inteiramente por fazer. Referimo-nos aos verdadeiros dizeres 
tradicionais, àqueles que se acham de facto incorporados aos usos 
habituais da lingua, como a falamos aqui. 

Êsse trabalho, feito com ordem e escrúpulo, seria interessan¬ 
tíssimo, além do mais, no ponto de vista da paremiologia portu- 
guêsa geral. Existem entre nós numerosas frases colectivas já 
caducas ou inteiramente transformadas em Portugal que auxilia¬ 
riam a recomposição do antigo património vernáculo e facilita¬ 
riam a interpretação histórica ou lógica de certas fórmulas por¬ 
tuguesas. 

Mas haveria outro interêsse particular na catalogação dos 
nossos adágios e modos de dizer: era permitir que se verificasse, 
também, por êste lado, até onde vai a diferenciação lingüistica, 
e com essa diferenciação psicológica e social entre o Brasil e a 
velha metrópole. 

As fórmulas colectivas e tradicionais reflectem maravilhosa¬ 
mente a mentalidade de um povo, sua história, seus costumes, 
crenças, estados afectivoq, tendências gerais, aos olhos de quem 
saiba vê-las e utilizá-las como instrumentos de indagações supe-. 
riores. 

V 

Seria muito interessante fazer-se uma colecção de provér¬ 
bios e ditados brasileiros. Alguma coisa tem sido tentada, 
mas em muito pequena escala. Gustavo Barroso, Leonardo 
Mota e outros íolcloristas do Nordeste, d. Alexina de Magalhães, 
Lindolfo Gomes e outros de Minas e S. Paulo, têm trazido algu¬ 
mas contribuições. Tudo junto, é pouca coisa. 

Compreende-se essa aparente frouxidão dos investigadores, 
em tal campo. 

Em primeiro lugar parece que o nosso património próprio 
é de facto muito restricto — não tanto no que toca a modos 
proverbiais, frases feitas e outras expressões menores dessa 
especialidade — mas no que se refere a verdadeiros adágios e 
provérbios. 

Depois, seria difícil, na maioria dos casos, discernir bem o 
que seja fundamentalmente nacional do que seja apenas tra- 
ducção ou variante brasileira de provérbio importado. 

Mas, por isso mesmo que essa separação depende, em defini¬ 
tivo, de ulteriores indagações, geralmente demoradas, seria bom 
que se fôsBem reünindo, sem grandes exigências de expurgo, 
todos aqueles dizeres que tivessem um “certo ar” brasileiro e 
fôssem “de facto” correntemente usados por nosso povo, ou 
largas fracções dele. 
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Este critério do uso efectivo tem também o seii interêsse. 
Se não é com efeito aquele que mais deva interessar ao fol- 
clorista, que procura colhêr todas as maniíestagões certas e posi¬ 
tivas da tradifião oral. O serem originais ou não, constitui iá 
outro problema. 

A maior parte dos autores que têm escrito sôbre adágios, 
ditados, rifãos. frases proverbiais, frases feitas, etc., o fizeram 
sob um ponto de vista meramente literário ou filológico, estu¬ 
dando com o mesmo afã tanto os usuais como aqueles que só 
se encontram nos livros, ou em raros livros. Ao folclorista, sem 
desprezar o lado filológico, convém dar a dianteira ao critério 
da efectividade do uso, colhendo todas as frases que realmenta 
de velha data se tornaram familiares ao povo de uma determi¬ 
nada região do país ou do país inteiro. 

De toda a massa enorme de adágios e ditados que correm 
impressos nas colectâneas, na literatura, nos livros didácticos, 
ficar-se-ia sabendo qual a parte efectivamente “viva”, a que gira 
no seio da nossa população, a que vai de veras funcionando como 
modificador da “psique” popular. 

Sob este aspecto vital, seriam , “brasileiros”, para começar, 
todos os provérbios, ditados e frases feitas que o brasileiro usa 
“de facto”, familiarmente, e que, assim, como não podia deixar 
de suceder, ele vai modificando, variando, corrompendo ou ves¬ 
tindo de nova roupagem. 

E’ claro que só mediante um longo contacto com as popula¬ 
ções mais estabilizadas ou mais homogêneas — as rurais, as dos 
pequenos centros — se pode chegar a fazer essa colheita. Mas 
esse é justamente o ofício do folclorista. 

Quanto às origens, será dificil, repetimos, em muitos casos, 
extremar com rigor o que seja legltimamente nosso do que não 
o seja. Nestas matérias de folclore, sempre é mais fácil encon¬ 
trar encadeamentos analógicos que se percam em várias direc¬ 
ções, do que deparar um facto, uma coisa com caracteres de 
puro indigenismo. 

Desde Vico, que dava grande importância aos provérbios, 
se costuma dizer que estes são a “sabedoria dos povos”. A 
consideração da realidade folclórica nos induz a rejoitar essa 
fórmula. 

Não são “os povos” que fazem os provérbios, e isto parece- 
que dispensa demonstração. Os provérbios, em boa parte, vêm 
dos grandes livros, como a “Biblia”, como as “Fábulas” clássicas 
e as de La Fontaine, ou vêm... de outros provérbios mais anti- 
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gos. Em boa parte, mas cremos que multo menor do que se 
imagina, vêm de indivíduos do próprio povo, mais atilados ou 
mais inteligentes. 

A “autoridade” exerce nesta matéria uma funcção impor¬ 
tante, como a exerce em tudo, no espírito do povo. Quando 
não se trata de livros de universal reputação, trata-se de pessoas 
que, num determinado circulo, chegaram a impôr-se como mais 
sábias e mais profundas que o vulgo. 

Assim, nas famílias, vemos filhos, sobrinhos e netos repe¬ 
tirem, com respeito ou com admiração, sentenças e ditos agudos, 
não raro sem agudeza alguma, deixados por seus maiores. É 
mesmo usual, em todos os povos, citarem-se provérbios e rifãos 
com a fórmula: “Como diziam os antigos”, ou, em tom de 
brincadeira, “como dizia minha avó”, etc. Isto apenas para 
mostrar a fôrça da autoridade, oposta à da experiência e me¬ 
ditação própria. 

Ora, acontece que essas pessoas mais atiladas ou mais inte¬ 
ligentes são exactamente aquelas que receberam mais alguma 
instrucção ou souberam adquirí-la por si mesmas, tendo assim 
bebido no grande caudal da sabedoria sem pátria nem época. 

Não é pois, o “povo”, entidade a que se tem pretendido 
dar um caracter autonomo exagerado — realização de abstracção 
•— e a que se tem querido misticamente emprestar misteriosas 
faculdades criadoras, não é, pois, o “povo” o autor dos adágios 
e ditados. Todas as obras “do povo”, ali, como no mais, par¬ 
tem do indivíduo. 

A “sabedoria das nações” é, na verdade, a sabedoria das 
“élites” eternas, e, na maioria dos casos, mal compreendida e 
mal assimilada. A sabedoria dos provérbios, universal como a 
razão, é que vai, a custo, conquistando os povos. 

Estes, em geral, aceitam mais depressa as frases menos 
sábias ou mesmo destituídas completamente de senso e de qual¬ 
quer valor, cujo número é lncomparàvelmente maior no patri¬ 
mónio da tradição oral. 

Os pfovérbios são producto de cultura, que essencialmente 
se opõe à idea de elaboração colectiva de massa. A acção da 
cultura também é colectiva, mas representa o pensamento cons¬ 
ciente das minorias superiores, naquela parte mais indiscutida, 
que tende a universalizar-se. 

Vejamos alguns ditados brasileiros (brasileiros, no sentido 
que ficou indicado): 
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“Estão com os pés em duas canoas” dizem de quem se 
garante contra as alternativas desfavoráveis de uma situação, de 
modo que, decidindo os acontecimentos sempre fique bem. É 
o provérbio latino “Bonum est duabús ancorls niti” (Convém 
amarrar-se a duas ancoras), representando em francês por “Avoir 
deux cordes à son arc”. Em italiano há uma variante: “Non 
bisogna tener il piede in due staffe”. Náo se deve ter os pés em 
dois estribos. 

“Falar no mau, aprontar o pau” — Aplica-se, geralmente 
por brincadeira, quando uma pessoa aparece no momento em 
que dela se falava. Tem os seus correspondentes em italiano: 
“Quando si nomina il diavolo se ne vede spuntar la coda”. 
(Quando se nomeia o diabo vê-se-lhe aparecer o rabo) e: “No¬ 
mina un tristo — súbito visto”. Em francês: “En parlant du 
loup, on en volt la queue”. 

O nosso ditado é bastante antigo na língua, como se vê de 
interessante estudo de João Ribeiro nas “Frases feitas”. 

“Filho criado, trabalho dobrado” — Muito usado entre as 
famílias de S. Paulo. Dir-se-ia simples traducção livre do 
italiano: “Figli piccoli, guai piccoli — figli grandi guai grandi”. 
Mas ainda se parece mais a esta forma andaluza: “Hijos cria¬ 
dos, duelos dobrados”. 

"Os filhos, depois de mamar na mãe, passam a mamar no 
pap- — Ditado cuja forma não está fixada, mas cujo fundo e 
expressões principais não variam. Compare-se ao italiano: “I 
figliuoli succhiano la madre quando sono piccoli, e il padre quan¬ 
do sono grandi”. Em todo caso, a importação não é recente, 
como não é a de nenhum dos outros citados. 

“Parentes são os dentes” — Usadissimo na roça, para de¬ 
notar a inutilidade das relações com parentes. Mas por que 
“os dentes” é que são os verdadeiros parentes, como parece 
querer dizer o rifão? O caso exigiria exegese mais demorada. 

Encontra-se em italiano coisa semelhante: “E’ piú vicino 
il dente che il parente”. (Está mais perto o dente do que o 
parente) . Não esclarece grande coisa. Entre nós, ha a supers¬ 
tição de que sonhar com perda de dentes é anúncio de morte na 
família. E, em italiano, um outro ditado assim reza: “Doglia 
di parente — doglia di dente”. 

Não procuremos, ao menos por agora, entrar neste cipoal. 

"Sair com alguém nas costas” — Expressão igualmente 
vulgar, eqüivalente a perder as estribeiras, ir às do cabo, dizer 
todas as verdades. É possível que tenha havido aqui um desvio 
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do sentido primitivo. “Carregar alguém às costas” seria mais 
natural que significasse: suportá-lo; mas suportá-lo contraria- 
damente, com fadiga. Era fácil deslizar desta idea de impa¬ 
ciência recalcada para a de impaciência que explode. 

A hipótese que aliás lançamos de passagem, sem lhe dar 
grande valor não é inteiramente gratuita. Em francês se diz: 
“Póster quelqu’un sur les épaules” (carregar alguém às costas) 
por: estar cansado, farto de aturar êsse alguém. “Esta imagem 
natural e nítida”, diz L. Martel, “já era empregada pelos gregos”. 

“É um pão e um pedaço” — Usadissimo no Estado de São 
Paulo. Refere-se a qualquer vantagem material considerável. 
Encontra-se êste em espanhol “Bueno es un pan con un pedazo”. 

“Não ha fumaça sem fogo” — Isto é: tais factos ou tais 
ditos valem como indicio de alguma ocorrência oculta, devem ser 
repercussões de alguma coisa que dissimula. Em francês: “II 
n’est point de feu sans fumée” 

“Quem não arrisca não petisca” — Em La Fontaine: “Qui 
ne risque rien, n’a rien” (“Fables”, X, XIV). Em Plauto: 
“Necesse est facere sumptum, qui quaerit lucrum”. 

“Quem vai a Portugal perde o lugar — Em francês: “Qui 
va à la chasse, perd sa place”. O nosso anexim, usado, hoje, 
quási exclusivamente pela infância, deve ter sido a princípio um 
ditado “serio”. O francês aplica-se àqueles que abandonam 
suas ocupações para se irem divertir, expondo-se a virem encon¬ 
trar o seu lugar ocupado por outrem. 

O nosso devia exprimir a mesma idea, e talvez tenha sua 
razão de ser a substituição de “caça” por “Portugal”. É plau¬ 
sível a suposição de que, antigamente, muitos empregados por- 
tuguêses se fôssem à sua terra e durante a ausência perdessem 
o lugar. 

“O que é de raça cone caça” — Subentende-se “cão”. 
Equivale a “Filho de peixe sabe nadar”. Em francês: “Bon 
chien chasse de race”. 

“Língua não tem osso” — Em italiano: “La lingua non ha 
osso — ma rompe il dosso”. 

Tão caipora, que, se abrisse uma chapelaria, as crianças 
nasceriam sem cabeça” — Esta frase feita humorística dir-se-ia 
trasladada do italiano: “Se io mi mettessi fare il cappelaio, 
gli uomini nascerebbero senza testa”. (1) 


(1) Os provérbios citados do francês, bem como os latinos, sâo do 
Uvro de L. Martel, “Petlt Recueil de Proverbes írançals”, 11.a ed. Paris. 
Os Italianos, do Uvro “Proverbl e Modi proverblall itallanl” de G. Fran- 
cescnl; Hoepll,, Mllâo. Os espanhóis, do tomo XVII dos “Cuentos, adi- 
vlnanzas y refranos populares” de Fernan CabaWero: Rubiflos, Madi'd. 
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Algumas das nossas quadrinhas populares são proverbiais: 
ou encerram ditados, ou cifram-se em ditados mais ou menos 
desenvolvidos. 

Uma, conhecidíssima de velha data em S. Paulo e em outros 
pontos do pais: 

A mulher e a galinha, 
não se deixa passear: 
a galinha o bicho come; 
a mulher dá que falar. 

Não é senão um provérbio versificado. Encontra-se em 
Italiano : 

“Femmine e galline, se giram troppo si perdono”. 

E encontra-se em espanhol: 

“La mujer y la galina por andar se pierde aina”. 

Esta versão espanhola tem a sua exacta correspondente em 
Portugal: “A mulher e a galinha por andar se perde asinha”. 

A quadra também corre naquele pais, onde a colheu, entre 
outros, Leite de Vasconcelos. 

Estas rápidas notas foram feitas ao correr da pena, sem 
outra intenção que a de mostrar aquilo que dizíamos: muitos dos 
provérbios e anexins usuais entre nós, e mesmo dos que se afi¬ 
guram mais nossos, não são senão reproducções ou repercussões 
de frases estranhas. Isto parece pelo menos “tão” interessante 
como se esses anexins e ditados fôssem originais. . . 

Poderiamos continuar, mas não queremos fatigar o leitor. 
Demais, ainda teremos de voltar à matéria. 

VI 

Demos, no capitulo anterior uma pequena lista de provérbios 
e rifãos popularizados entre nós. Vamos continua-la, sempre 
sob aquele critério que ficou esboçado, o critério do folclorista; 
colhêr todos os ditados que são “ditos” efetivamente pelo povo, 
que andam no uso corrente, o que é mais interessante do que fa¬ 
zer /colectâneas respigadas em livros de biblioteca ou na literatura 
presente, as quais podem ter a sua graça, como brincos de erudi¬ 
ção filológica, mas nada nos dizem do espirito popular tal como 
êle é em nosso meio. 

Os ditados que seguem, são todos usuais; alguns, também 
circulam na literatura e já estão recolhidos nas velhas colectâ¬ 
neas. outros não. 
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Existem ieualmente. em livros de folclore, provérbios e rifãos 
dados como populares, mas que nunca encontrámos de facto em 
corrente . até nova verificação, não os consideramos tais 
porque, antes de tudo, o “popular” ha de ser “geral”: Está visto 
aue nos restringimos ao Estado de S. Paulo. 

Mão fria,, coração quente — Entende-se mais ou menos ao pé 
da letra. Os italianos, que têm o mesmo ditado, e dos quais pro¬ 
vavelmente o recebemos (mas ha muito tempo) parece que não 
o entendem de modo tão material. “Mano fredda, cuore caldo” 
deirt^altrP’ FranCeSChÍ ’ Significa; “ Chi P°co dimonstra sente piú 
A esta restrição e concretização do sentido, se a houve de 

zz zrt de uma peauena crendice - a<iuí - acre ’ dit - 

Zrlr T a - r Uar QUe ha Uma rela6ã0 inversa entre a tem- 
peratura das maos e a dos afectos. Assim como se diz “Mão 
fria coração quente”, se diz também “Mão quente, coração frio” 
™™ PenaS “ Um eXempl ° de um processo inconsciente muito 
°“T naS S ° eS da linguagem com os costumes. As palavras 
geram crenças e mitos. As imagens abstractas e gerais são toma- 
das no sentido material e suscitam uma porção de ideas parasi¬ 
tárias e extravagantes. 

No próprio domínio dos provérbios, Prancescbi cita um “Co 
Sa n C Í! a PU ,f T g ! T r di8giunge ” < C ° isa <1^ Punge o amor desune) e 
® P , í St ° é ’ a ofensa faz cessar o «mor; mas o provérbio, to¬ 
mado à letra, suscitou o preconceito de que, com presentes de ob- 
jectos de ponta (alfinetes, espadas, facas, etc.), se faz mau agouro 
a amizade e ao amor”. 

Mnia C r Vema tem barataS - Refere - se a pessoas achacosas. 
Mais frequentemente, emprega-se apenas o primeiro membro: 
casa velha , ]á com propensão a afastar a idea das “baratas” ou 
das pequenas mazelas suplementares, para ter em mente a pró¬ 
pria solidez periclitante do “edifício”. Na sua fórma plena, o di¬ 
tado corresponde ao italiano: “Casa senza abitanti, nido di topi” 
(Casa vazia, ninho de ratos). 

Dizer o milagre, mas não o santo — isto é: contar o facto, ocul¬ 
tando o nome do autor. Em italiano, sem ironia, se exprime a 
mesma coisa: “Si dice il peccato, ma non il peccatore”. 

Quem anda caipora, até cachorro lhe molha na perna — É 
um ditado bem nacional, na aparência. Na verdade, pode ser a 
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traducção do Italiano: “Chi é nato disgraziato, anche le pecore lo 
mordono” (à letra: Quem nasceu infeliz, ató as ovelhas o mor¬ 
dem). A mesma idea é expressa por outras formas: Ha uma, 
que não é inteiramente estranha a S. Paulo, e que o sr. Leonardo 
Mota regista como de uso no Ceará: “Quando urubú anda caipora, 
o de baixo. . . no de cima”. 

Chover no molhado — Outro, antigo, e que cheira ao torrão. 
Mas, aqui, nem o feitio é nosso: dizem os italianos: “Piovere sul 
bagnato”. A “chuva” tem feito germinar muitos dizeres desta 
filosofia familiar. Seguem-se mais alguns exemplos: 

Tirar o cavalo da chuva — Usa-se, em geral, imperativamen¬ 
te: “Tire lá o seu cavalo da chuva”, isto é: “Não me venha com 
essa”, “Fique lá com a sua pretensão”. Não conhecemos equi¬ 
valente exacto no adagiario geral da língua, nem no de outra. 

Quem está na chuva é para se molhar — Isto é, quem se 
meteu numa luta ou está numa posição, sujeita a dissabores, de¬ 
ve resignar-se a isso. 

Nem que chova canivetes (ou facas de ponta) — Haja o que 
houver. Outra forma da mesma idea: 

Quer chova, quer faça sol — E, num sentido restricto: 

Chuva não quebra osso — que já ficou registado. 

Quem tem rabo de palha não se senta perto do fogo — Apli¬ 
ca-se às pessoas que, tendo muito por onde se lhes pegue, provo¬ 
cam discussões e lutas, expondo-se a acusações e censuras. A 
mesma idea assim se exprime em italiano: Chi ha il capo di cera 
non vada al sole” (Quem tem cabeça de cera não ande ao sol). E’ 
interessante que o nosso ditado, correspondendo bem a esse, quan¬ 
to ao fundo, parece ligar-se a este outro, também italiano, quan¬ 
to à forma: “Non bisogna metter Ia paglia accanto al fuoco” (Não 
se deve põr a palha junto do fogo). Ainda em metáfora de fogo: 

O homem é fogo, a mulher estopa: vem o diabo e assopra. — 
A colectânea de Roland regista: “Mal se apaga o fogo com a esto¬ 
pa”, e nada mais que se assemelhe ao nosso ditado, entretanto 
bem antigo e generalizado entre nós. A forma é visivelmente 
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gltel AMocca ° m ° é fU0C0 - la d — «toppa: viene il diavolo . 

Fo £ o de palha _ Em italiano, o mesmo: “Fuoco di paglia”. 

Brincar com fogo - Em espanhol: “Jugar con fuego”. 

M a f° B í Tr pelxe - Em italiano: “Non essere né car¬ 
ne pesce . Em francês: “On ne sait s’il est chair oú 


- - - 

n pufr„ r » c .r,t'p.°-“ “* _ Em ‘ e “” 

Coçar a cabeça _ Em italiano: “Gratarsi la pera”. Yem de 
longe, dizia uma facécia escolar da idade média, em latim ma 
carronico: “Gratatio capitis (sic) facit. recordare cosellas”. 

O que entra por um ouvido sai pelo outro — É velho na Hn 
gua, como se vê deste passo de D. Francisco Manuel “Feira de 

fr n a 6 Z ;o d ru° g0 * L ^ orelhames en¬ 

tra isso por um ouvido e lhes sai pelo outro... ” 

nue! m f° atráS 0 ° Utra adiante ~ d - Francisco Ma¬ 

nuel, Feira d e Anexins”, Dialogo II, § 4.0: “Você entrou nestes 
lálogos com uma mão atrás e outrá adiante; todo o seu cabedal 
de chistes se podia apertar em uma mão”. 

laresÍnTreT “ ~ Eis um dos «U»re. mais popu- 

a local OuerT ^ * We tem t0d ° ° as ^° de 

srsüsrp,::»: 4 ”- “ ~ 

Estar como peixe nagua - 
me le poisson dans l’eau”. 


- Dizem os franceses: Être com- 
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Estar num torniquete — O conceito fundamental é velhís- 
simo e se reveste de várias fôrmas em todas as línguas. Diziam já 
os latinos: “Inter incudem et malleum” (Entre a bigorna e o mar¬ 
telo). Os franceses não fizeram senão traduzir essa frase: “En¬ 
tre 1’enclume et le marteau”. 

Meter-se em funduras — Em espanhol: “Meter-se em hon- 
duras”. 

Dar vomitório a alguém — Ê justamente o francês: “Paire 
rendre gorge à quelq’un”, metáfora que parece tirada do costume 
que tinham os caçadores medievais de fazer os falcões vomitar 
antes da caça: “Faire rendre gorge”. 

Coçar a orelha com o pé — Diz-se dos mulatos. Aparente¬ 
mente, não ha senão uma imagem, para declarar que o indiví¬ 
duo é “cabra”. Mas este não é o único animal que se coça com 
a pata: o que induz a desconfiar que alguma outra origem terá 
tido esse dito. Reza um velho anexim francês: “II ne se mouche 
pas du piéd” (Ele não se assôa com o pé). JVale o mesmo que 
dizer de uma pessoa que é bem educada e de boas maneiras. In¬ 
forma L. Martel que a frase nasceu do facto de que os artistas de 
feira, gente de baixa condição, entre as diferentes sortes que cos¬ 
tumavam fazer, executavam essa de passar o pé pelas ventas, co¬ 
mo quem se assoava. A explicação não é lá muito satisfactória; 
mas enfim sempre se colhe de tudo isto, por enquanto, que ha em 
francês um ditado análogo ao nosso tanto na fórma como no 
fundo. 

Torcer as orelhas — Ás vezes ajunta-se: “e não sair sangue”. 
Em d. Francisco Manuel, “Feira de Anexins”, diálogo I, § 14.o: 
“De eu não ter dãdo orelhas ao que tenho ouvido, torço a orelha e 
não me deita sangue...” 

Pôr a mão no fogo — No adagiãrio francês: “J’en mettrais 
la main au feu”. A origem está provàvelmente nos medievos 
“julgamentos de Deus”, entre cujos suplícios se contava o de quei¬ 
mar uma das mãos. Se é que não remonta mais longe, até o caso 
lendário de Muclus Scaevola. 

Estar com a orelha quente — Os latinos já acreditavam, como 
atesta Plínio, que, quando se falava bem de uma pessoa, a orelha 
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direita dessa pessoa “tinia”; quando mal, a orelha esquerda é que 
campainhava. A mesma crendice vigora entre nós, com a unica 
diferença que o “som” sujectivo foi substituido pela quentura 
anormal do pavilhão. Ambos os fenómenos são vulgaríssimos. 
Dizem os franceses, como os latinos: “Les oreilles doivent vous 
avoir tintó”. — Se entre nós já não se fala no tintinar do ouvido, 
em Portugal é possível que se guarde essa tradição. Pelo menos, 
a ela parecia referir-se d. Francisco Manuel na sua “Feira de Ane- 
xlns”, dialogo I, 1 l.o: “São duros dos cascos, e ainda que sou¬ 
beram que lhes cascavéis, eles trazem cascavéis nas orelhas, que 
lhes soam, e aos equivocos subtis dão á cabeça”. 

Virar casaca — De origem francesa: “Tourner casaque”. Re¬ 
monta ao tempo das lutas entre católicos e protestantes: estes 
usavam “casaque” branca; a dos católicos distínguia-se por uma 
cruz encarnada. Os transfugas, diz Martel, quando se apresen¬ 
tavam aos contrários da véspera, exibiam a casaca, virando-a e 
revirando-a, para mostrar que não eram inimigos. 

Engraxar as mãos a alguém — Corresponde justamente ao 
francês: “Graisser la patte à quelqu’un”. No tempo de Clota- 
rio I, foi concedido às igrejas o direito de receber o dizimo das 
vendas da carne de porco. Os vendedores, para-abrandar o zelo 
dos fiscais, lhes “punham na mão” um pedaço de lardo ou de car¬ 
ne. Dai o adágio. 

Deus que o marcou. . . •— Refere-se aos indivíduos defeituo¬ 
sos aos quais se atribui ação ou intenção perversa. Em italiano 
se diz “Segnato da Cristo”. 

Aiiiarrar o burro à vontade do dono — Em italiano: “Legar 
1’asino dove vuole il padrone”. 

O rabo é que mais custa esfolar — A colectânea de Roland 
regista: “O rabo é o pior de esfolar”. Em italiano: “La coda é 
lá piú dura a scorticare”. 

Enquanto descansa, carrega pedras — Em castelhano: “Mien- 
tras descansas, machaca granzas”. 

Quem não deve não teme — Dizem na Espanha: “El que mu- 
cho teme, algo debe”. 
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Nada como um dia depois do outro — Em espanhol: “No 
hay cosa más socorrida que um dia tras otro . 

Formiga tem catarro - Alusáo a meninos que se querem 
aprumar como homens. Em italiano: “Le pulei hanno la tosse 
(As pulgas estão com tosse). (1) 

Mais um punhado de adágios usuais: 

Burro velho não toma ensino. 

Cada macaco no seu galho. 

Cotia ficou sem raho de tanto fazer favor. 

Contar com o ovo na barrigà da galinha. 

Cair de cavalo magro. 

Casar não é casaca que se pendura na eBtaca. 

De pensar morreu um burro. 

Estar no mato sem cachorro. 

Estar com cara de cachorro que quebrou o pote. 

Em festa de macaco inambü-chintã não pia. 

Embarcar em canoa furada. 

Feliz como porco depois da festa. 

Filho de peixe sabe nadar. 

Filho de peixe é peixinho. 

Lé com lé, cré com cré. 

Macaco não olha para o (próprio) rabo. 

Macaco que muito mexe quer chumbo. 

Macaco velho não mete a mão em cumbuca. 

Mais vale um gosto do que quatro vinténs. 

Mais vale almoçar e jantar bem do que passar sem ceia. 
Ninguém morre na véspera. 

Não ser relógio de repetição. 

Não poder vêr defunto sem chorar. 

O papel tudo aceita. 

O que é de gosto regala a vida. 

Palavra de rei não volta atrás. 

Pimenta nos olhos dos outros não arde. 

Para se encontrar com o diabo não carece pressa. 

Passar a pão e laranja. 

rfo „„tra vez os adágios Italianos s&o citados do livro c 

G. Francesoir. — ^ ,p roverbi r ^cíeUVe^Proverbes r?ançals" (Ga ; 

franceses, do de L. Martel 


Prancescni 

«U^s dbm. t completasse 

Fernan Caballero, “Cuentos Adevlfianzas y » ria dos dltad0 s írances eB 
primeiros livros citados. 
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Praga de urubu não mata cavalo magro. 

Procurar sarna para se cogar. 

Quem nunca comeu melado, quando come se enlambuza. 
Quem nasceu para dez réis não chega a tostão. 

Quem quer vêr marmota, paga. 

Quem não ajuda não atrapalha. 

Quem não trabuca não manduca. 

Quem não pode trapaceia. 

Quem não chora não mama. 

Quem dorme com crianga amanhece “molhado”. 

Quem ha de gabar o toco senão a coruja’ 

Quem pensa não casa. 

Sair a porca mal capada. 

Tomar o pião na unha. 

Tapar o sol com peneira. 

Tão bom como tamborete. 

Tudo o que cái na rêde é peixe. 

Vergonha é roubar. 


Poderiamos aumentar o rosário, mas talvez sem a mesma 
certeza quanto à efectividade e constância do uso. Os que ai 
ficam são todos ditados que de facto se dizem habitualmente, em 
terras de S. Paulo. 


VII (1) 

Leonardo Mota, no livro “Violeiros do Norte”, dá uma co- 
lecgâo de adágios e ditados populares do Nordeste. Como êle é 
bom observador, bom registador de coisas, fiel e sensato, podemos 
tomar o seu trabalho como uma das raras contribuigões com que 
contamos para o estudo da nossa paremiologia “viva”, daquela 
que anda efectivamente na linguagem usual do povo. 

L. Mota coligiu ditados e também locugôes de uso constante. 
Êste é outro objecto digno de atengão e estudo. Têm, como os di¬ 
tados, porém, ainda mais talvez do que estes, o valor de uma boa 
documentagão da linguagem popular mais do que os ditados, 
porque os ditados, como acontece com os versos, podem conter 
elementos ossificados, lusitanismos mantidos pela tradigão, que 
de facto não sejam empregados senão nessas pegas de enfeite, que 
o povo engasta no discurso como “entre aspas”, por uma espécie 
de eruditismo ingênuo. 

As locugôes, ao contrário, desde que estão em curso, já têm 
mais probabilidades de ser verdadeiros elementos activos de ex- 


(1) Os primeiros capítulos foram publicados em 1925 ei 
'• Paulo’, os últimos, a começar pelos dois anteriores, em 
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pressão, isto é, elementos sujeitos às mesmas acções e reacções, 
às mesmas repercussões e irradiações a que estão submetidas, as 
partes vivas de uma língua. 

Além disso, como já fizemos notar em rabiscos aqui mesmo 
publicados em 1925 (1), o estudo da paremiologia não pode limi¬ 
tar-se a provérbios e refrãos. Não é possível traçar linha divisó¬ 
ria, a não ser arbitrária, entre provérbios e refrãos, de um lado, 
e simples locuções ou frases feitas, de outro lado. Muitas destas 
não são senão restos de ditados esquecidos. Muitas parecem, ao 
contrário, tender a desenvolver-se em provérbios. Muitas ainda, 
representam alusões a ditados que, por abreviar, não se reprodu¬ 
zem mais. 

Assim a paremiologia deve abranger, de uma vez, todas as 
formas populares, consagradas de expressão oral, inclusive as 
•■pulhas”, as “respostas”, os “apodos”, etc. 

Vejamos os ditados que Leonardo Mota colheu no Nordeste. 

A cavalo dado não se abre a bôca. — A fórma geralmente 
conhecida, registada pelos paremiologistas e consagrada pela lite¬ 
ratura, é — “A cavalo dado não se olha o dente”, é curiosa a 
variante acima, não por ser uma variante, coisa comum, mas por 
coincidir exactamente com a fórma italiana: “A cavalo donato non 
si euarda in bocca”, e com a francesa: “A cheval donné on ne 
regarde pas la bouche”. 

A gente pensa qne faz um giro e faz um girau. Diz o co- 
lector que vale o mesmo que “A gente pensa que se benze e ar¬ 
rebenta as ventas” (variante de uma velha frase proverbial: 
“Quis fazer o sinal da cruz e quebrou o nariz”, que tem esta ver¬ 
são espanhola: “Púzose a santiguar y se sacó un ojo”) . Outro 
ditado equivalente, ainda do Nordeste: 

A gente pensa que faz um calculo e faz um cacúlo. 

Andar escovando urubú. — Equivale a “Andar sem emprê- 
go” Abundam as expressões pitorescas para caracterizar essa si¬ 
tuação: “Estar no desvio”, “a lavar cachorro sem sabão”, “me¬ 
dindo ruas”, etc. 

Ano de muito chocalho e pouco pescoço — Refere-se ao ano 
seguinte ao de uma sêca, em que o gado, os animais e as criações 
foram dizimados pela fome”. Adágio regional. 

Ano de muito rasto e pouco pasto — ano de sêca, em que 
os pastos são torrados pelo sol e as retiradas sucedem-se. Re¬ 
gional. 

-Quatro folhetins sobre “Paremiologia”, Novembro e Dezembro 

de 1925, e que correspondem aos capítulos anteriores. 
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Antes fanhoso do que sem nariz — isto é, dos males o menor. 
Cremos que não é de todo desconhecido cá pelo Sul. 

A regra se põe na bôca do saco. — Explica Leonardo Mota: 
“os negócios só andarão bem se prèviamente ou logo de começo se 
fixarem as normas que os regerão”. Aquele distincto folclorista 
está mais habilitado do que nós para interpretar os ditados <ja 
sua terra, mas é possível que haja aí outro matiz. A metáfora 
parece evidentemente referir-se ao costume, que os roceiros obser¬ 
vam nas feiras e mercados, também por cá, de correr uma “regra” 
pela boca do saco cheio (de arroz, farinha, ou o que quer que 
seja) . Entre nós, às vezes, o vendedor, depois de correr a regua, 
ou mesmo sem isso, despeja por cima, dando-a “de chôro”, mais 
uma porção, que vai formar um monticulo em ponta: é o que se 
chama “cacular”, isto é, “acogular” como está nos dicionários. 
Não se compreende bem como o ditado nordestino teria tomado 
a significação que lhe dá o nosso amigo. Pareceria mais natural 
quo significasse que os serviços só devem ser retribuídos depois 
de feitos. Mas isto não é uma contestação. 

A roda pior do carro é que faz mais barulho. — Dispensa 
explicação. Parece claro que provém do italiano: “La peggio 
ruota é quella che stride". 

As vezes, à falta de um grito, vai-se embora uma boiada. — 
A expressão “à falta” é puro lusitanismo. Por aqui, e cremos 
que no Nordeste o mesmo se dá, a linguagem corrente só usa “por 
falta”, “pela falta”. Esse ditado, a ser de facto assim mesmo, 
deve então constituir exemplo dessas locuções ossificadas, que há 
em todas as linguas e só se empregam em determinadas circuns¬ 
tâncias. 

Atrás do pobre anda um bicho. — Diz L. Mota que este equi¬ 
vale ao ditado português: Atrás dos apedrejados correm as 
pedras”. Não nos parece. O ditado português encerra talvez 
a observação de um facto trivial na sociedade: quando um des¬ 
graçado é victima de acusações e zombarias violentas, não há com¬ 
paixão para êle, antes toda a gente acompanha e secunda os ata¬ 
ques. Dirá o mesmo que estes outros: “A cão mordido todos o 
mordem” — “Ad albero caduto, dágli, dágli”. 

O provérbio nordestino, a nosso vêr, se refere simplesmente à 
condição do homem pobre que os povos se inclinam a julgar liga¬ 
da a uma espécie de fatalidade adversa. São aliás numerosas, na 
paremiologia universal, as alusões à má estrela dos pobres. 
“Quem não tem dinheiro (diz uma velha facécia) até lhe fazem do 
assento candieiro. . . ” E dizem outros ditados: “Ao pobre e ao 
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nogal, todos lhe fazem mal”. — Quem não tem dinheiro não tem 
graça” — “Vale quem tem” — “I poveri non han parenti”. E 
D ante no “Inferno”: 

Con quel furor e con quella tempestá 
Ch’ escono i canti in dosso al poverello 
Che di súbito chiede, ove s’arresta. 

Boi solto se lambe todo. — Este é velho na língua; está na 
coleetânea de Rolland. Nem é de formação vernácula. Encontra- 
se no adagiário italiano, fonte onde parecem ter ido beber larga¬ 
mente os literatos e anexiristas portugueses de outrora: “Bue 
sciolto lecca per tutto”. 

Boi manso, aperreado, arremete. — Porisso diz um adágio 
português: “De boi manso me guarde a mim Deus; do bravo eu 
me guardarei”. (Afrânio Peixoto registra: “Boi sonso, cornada 
certa” (“Adágios brasileiros”, Revista da Academia). 

Botar verde para pegar maduro. — Cá pelo Sul se diz: 
“Plantar verde para colher maduros”. Não lhe conhecemos si¬ 
milar exacto em outra língua. Mas há um “diton” que talvez não 
seja estranho à origem do nosso anexim: “Prendre quelqu’un sans 
vert”, isto é, pegar alguém desprevenido. O sentido é diferente, 
mas o sentido dos adágios também se modifica com os tempos e 
os meios. 

Cachorro, por se avexar, nasceu com os olhos tapados. — En¬ 
tenda-se por “avexar-se”: apressar-se. Equivale ao francês “Qui se 
hâte trop, se fourvole”. E há um ditado italiano bem mais pare¬ 
cido com o nordestino: “La gatta frettolosa fece i gattini ciechi”, 
que se pode traduzir: “Por ter muita pressa a gata pariu os seus 
gatinhos cegos”. De resto, o adagiário de todos os povos encerra 
advertências mais ou menos pitorescas contra os inconvenientes da 
pressa exagerada. Diz o brocardo latino com lapidar concisão: 
“Festina lente”. (Apressa-te.. . de vagar). 

Com o pé adiante a mão atrás. — Significa: “átôa, sem meio 
de vida”. A fórma portuguesa tradicional, ainda subsistente em 
S. Paulo, é: “Com uma mão adiante e outra atrás”.- No passado 
artigo, vimos que d. Francisco Manuel de Melo dá essa fórma, 
exactamente, na sua “Feira de Anexins”. 

Cavalo comedor, cabresto curto. — Está na colecção portu¬ 
guesa de F. R. I. L. E. L. (Rolland): “A cavalo roedor, cabresto 
curto”. E está, igualmente, no adagiário italiano: “A cavallo 
mangiatore, capestro corto”. 
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De noite todos os gatos são pardos. — É de usó muito antigo 
e muito espalhado. Em italiano: “Al bulo tutte le gatte sin 
bigie”. Em francês: “La nuit, tous les chats sont gris”. 

De pensar morreu um burro. — Já o registámos entre os vul¬ 
gares em São Paulo. Só faltou dizer que se trata própriamente 
de uma dessas “respostas” faceciosas que o povo usa dar a frases 
alheias. Diz o sr. Mota: “De pensar, etc. — retrucam irônica¬ 
mente os matutos quando alguém pede desculpas, alegando que 
“pensava que...” É o mesmo em São Paulo; e em Minas tam¬ 
bém, como atesta o sr. Lindolfo Gomes (“Nihil novi”). Como 
êste último autor bem sugere, deve haver nessa resposta um tro¬ 
cadilho com a dupla significação de “pensar”. 

É um pão com dois pedaços. — Já vimos que a fórma usada 
em São Paulo difere um pouco: “É um pão e um pedaço”, coin¬ 
cidindo com a espanhola registada por Fernan Caballero. Mas a 
colectânea de Rolland regista: “Bom é um pão com dois pedaços”. 
E aqui temos um pequeno problema curioso. 

No frigir dos ovos é que a manteiga chia. — Variante de 
anexim muito vulgarizado: “No frigir dos ovos é que se vê a gor¬ 
dura”. Na coletânea de Rolland: “Ao frigir dos ovos o vereis” 

Pau que nasce torto, tarde ou nunca se endireita. — Também 
não é peculiar ao Nordeste, nem ao Brasil. A coletânea rollandia- 
na regista: “Quem torto nasce, tarde se endireita”. 

Quem come do meu pirão leva do meu cinturão. — Em subs¬ 
tância equivale ao velho ditado português: “Quem dá o pão dá 
o ensino”. Afrânio Peixoto (op. cit.) consigna esta variante: 
"... leva do meu bordão”. 

Em terra de sapo, de côcra com' êle — Nota o colector que 
corresponde ao provérbio arabe: “Em Roma, sê romano”. Dizem 
os franceses: “II faut lurier avec les loups” e “Soyez fou avec les 
fous”. E também dizem, sem nenhuma influência arabe: “II faut 
Vivre a Rome comme á Rome”. 

Ficar na varzea sem cachorro. — Variante do nosso “Estar 
no mato sem cachorro”. 

Outros ditados interessantes colhidos pelo mesmo escritor 
no Nordeste: 

Depois que o diabo come é que chegam as colheres. 

Filho só puxa o pai quando o pai é cego. 

Missa e maré se espera ao pé. 

Não ha dois altos sem um baixo no meio. 

Nem reza de padre velho dá jeito. 
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O que Deus der se come, o que faltar SanfAnna intéra 

O que é do home o bicho não come. 

Mais tem Deus pr’a me dar do que o diabo pr’a me tirar. 

Quem adiante não olha atrás se fica. 

Quem compra sem poder, vende sem querer. 

Quem de moço não morre, de velho não escapa. 

Quem de uma escapa cem anos vive. 

Quem guarda com fome o gato come. 

Quem levou tiro que conte os buracos. 

Quem precisa é quem se estira. 

Quem vai à festa, três dias não presta. 

Quem quer passar bem não sai de casa. 

Como se vê, é considerável a contribuição que o talentoso 
escritor trouxe ao incipiente estudo da paremiologia brasileira, 
campo quásl de todo inexplorado. Temos ai um bom punhado de 
anexins e rifãos autênticamente usuais. E ainda há na colec- 
ção muitos outros dizeres que não respigamos. 

São curiosos antes de tudo, porque, em grande parte, reves¬ 
tem um cunho de originalidade e de pitoresco, embora encerran¬ 
do conceitos tradicionais consagrados pelo bom senso, dos povos. 
A vivacidade e o colorido de muitos desses ditados fazem lembrar 
a graça chocarrona do adagiario andaluz. 

Depois, esses ditados nordestinos, como ficou ràpidamente 
indicado nas precedentes notas suscitam várias questões de origem 
e migração, que interessam ao estudo geral da paremiologia por¬ 
tuguesa. Alguns prendem-se a fôrmas italianas ou francesas, sem 
aparentemente se ligar ao adagiario português; ou, entre a fórma 
portuguesa conhecida e á italiana ou francesa, se acostam mais 
a uma destas últimas. 

Seria muito de desejar que os estudiosos de folclore e de lin¬ 
guagem e em geral, de assuntos populares brasileiros, tratassem 
de coligir os dizeres usuais de suas respectivas regiões. É tempo 
de seguirmos o exemplo da Alemanha, da Inglaterra, da Italia e 
muitos outros países, onde existem numerosas colectaneas de pro¬ 
vérbios e ditados, umas gerai», outras regionais ou dialectais. 

Compilações- há, como a alemã de Wander, que contêm deze¬ 
nas de milhares de frase» (aquela, 45.000). Ainda ha pouco, 
publicou-se uma na Espanha, de Rodriguez Marin, intitulada jus¬ 
tamente: “Más de 21.000 refranes castellanos” e depois dessa 
apareceu uma outra grande colecção de Cejador y França, “Re- 
franero castellano”. 
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Se a colheita que Leonardo Mota fez no Nordeste permite 
imaginar a riqueza do filão que existe por lá, também não faltam 
indícios de que em outras regiões do país haveria muito que 
ajuntar. 

Em Minas, por exemplo, tudo leva a crêr que deve ser consi¬ 
derável a quantidade de dizeres consagrados pelo uso popular, 
não faltando, ao lado do elemento tradicional antigo as inovações 
e adaptações que traduzem a capacidade própria do povo para dar 
expressão original às suas experiências. 

No próximo capítulo Yeremos algo a respeito daquele Estado. 


VIII 

Dissemos, no ultimo capítulo, que tínhamos algo que ajun¬ 
tar a estes insossos apontamentos paremiográfieos, com relação 
ao Estado de Minas. De facto, um dos nossos raros leitores, o 
prezado confrade Amadeu de Queiroz, envia-nos um punhado de 
dizeres populares dali, afirmando que, conforme o que opináva¬ 
mos sôbre o critério aconselhável nestes estudos, não se trata 
de pseudo-dizeres do povo, mas de verdadeiros adágios correntes 
e moentes. 

Reproduzimo-los em seguida, com as rápidas notas que 
de momento lhes podemos ajuntar, como temos feito com grande 
parte dos já compilados. 

Fraga de urubú não mata cavalo gordo. — Registámo-lo 
já entre os usuais em São Paulo, com a única diferença do 
adjectivo: “magro”, em vez de “gordo”. Aliás, conhecemos 
também esta variante, e até nos parece que ambas as formas 
são empregadas, assim como se emprega igualmente o ditado 
sem adjectivo nenhum. 

Urubú quando está caipora, nem galho de peroba (o) escora. 
— Já ficou registado o anexim nordestino, colhido por Leonardo 
Mota, e não de todo desconhecido em São Paulo: “Urubú quando 
está caipora, até o de baixa. .. no de cima”. Este de Minas é 
uma espécie de variante do mesmo tema do caiporismo encarna¬ 
do no urubu. Afrânio. Peixoto, no trabalho citado, enumera 
diversas outras. 
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Por que a insistência ém pôr esse bicho em tantos dizeres 
populares? Reminiscências da fábula da raposa e o “corvo” 
(nome que por aqui se dá também ao urubu) ? Éeos de alguma 
das nossas histórias populares de animais? 

Ocorre-nos um outro dito brasileiro, em que a mesma ave 
serve de comparação: “Passo de urubu malandro”. Já ficou 
mencionada aquela frase-feita do Nordeste: “Andar escovando 
urubu”. E é possível que não esteja encerrada a série. 

Deus é grande, e o mato é maior. — Também corre por S. 
Paulo. Apenas, temo-lo ouvido com um “mas”, em lugar da 
conjunção “e”. 

Eu te conheço, meu pau de laranjeira! — Igualmente vulgar 
por cá. Recordamo-nos vagamente de o já ter visto explicado 
algures, mas não nos lembra como, nem onde. X primeira ins- 
pecção, parece derivado do dito francês: “Conheci-o ameixeira” 
(isto é, quando ainda era simples pau de ameixeira) ou da 
mesma anecdota que a este deu origem: 

Conta-se que havia em certa paróquia dos arredores de 
Bruxelas um S. João reputado por muito milagroso. Como a 
imagem se deteriorasse, o cura resolveu substitui-la por outra, 
esculpida num pedaço de uma ameixeira do seu pomar; mas os 
devotos sumiram-se. Intrigado durante muito tempo, sem poder 
atinar com a explicação do caso, o padre afinal aborda um dos 
antigos fiéis do santo, então indiferente como os demais. E 
esse lhe revelou a causa do afastamento: não tinha fé no santo 
novo. “Por quê?” perguntou o cura. “Ora, conheci-o ameixei¬ 
ra!” (Rozan. “Locuções, Provérbios...”, trad. espanhola de 
Luis de Terán) . 

Boi sonso é que arromba curral. — Não topamos ainda com 
este na tradição oral em S. Paulo, mas é muito provável que 
por aí corra. 

Afrânio Peixoto regista: “Boi sonso, cornada certa”; o 
Leonardo Mota recolheu no Nordeste: “Boi manso, aperreado, 
arremete”. 

Cavalo comedor, cabresto curto. — Já ficou registado entre 
os coligidos por L. Mota no Nordeste. Como dissemos, é do 
adagiãrio geral da língua. 

Deixa estar, jacaré, a lagoa ha de secar! — Igualmente 
usual em São Paulo. 

O que caí no pari é peixe. — Já registado, em artigo ante¬ 
rior, como corrente neste Estado, com “rêde” em vez de “pari”. 
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Dona Alexina de Magalhães consigna outra variante mineira: 
“Tudo o que cai no jiqui é peixe” * (“Provérbios populares”); e 
Afrânio Peixoto: “Tudo quanto cai no munzuá é peixe”. 

Sair a porca mal capada — É de uso geral e antigo. 

Negro, quando pinta, cento e trinta — Isto é, quando o 
negro chega a ter cabelos grizalhos, é porque está em idade muito 
avançada. Leonardo Mota colheu no Nordeste: “Negro quando 
pinta, três vezes trinta”, 

Onde o galo canta, aí janta. — Depara-se aqui um caso 
curioso: por influência, naturalmente, do verbo “cantar”, que 
em outros dizeres consagrados aparece como predicado do sujeito 
"galo”, alterou-se desse modo o velho provérbio português, que 
é: “Abade, d’onde canta, daí janta”. 

Moça, chita e fita, não ha feia nem bonita. — Conhecemo-lo 
por cá, mas sob modalidade um pouco diferente: "Moças, flores 
e fitas, não ha feias nem bonitas”. Tudo derivações da patusca 
sentença: “De gustihus et coloribus non disputandum”. 

Quem escuta, ouve. — Condensação um tanto sibilina do 
provérbio português já muito abreviado: “Quem escuta, de si 
ouve”, isto é, quem anda a querer surpreender conversações 
alheias, corre o risco de ouvir coisas desagradáveis. 

O direito do anzol é ser torto. — Está na “Feira de Ane- 
xins”, de d. Francisco M. de Melo: “Bem sei eu que o direito 
do anzol é ser torto...” (Dial. II, parágrafo 3.o). 

Boi morto vaca é. — Como o precedente, não vem na colectâ- 
nea de Rolland, mas está na citada “Feira” (Fábula VI). 

Um gambá cheira outro. — Igualmente consignado por 
Afrânio Peixoto, na sua citada série de ditados brasileiros, sem 
designação de procedência. Nunca o ouvimos por aqui. Talvez 
um éco'deformado do velho “Asinus asinum fricat”. 

Cachorro rabi não passa em pinguela. — Outro ditado de 
feição brasileira. Sê-lo-á também no miolo? Como temos vjsto, 
muitos ba que aparecem vestidos à nacional, mas não são mais 
do que versões ou paródias. 

Mulher e cachaça em toda a parte se acha. — Leonardo Mota 
registou no Nordeste: “Mulher e pau de porteira em toda a parte 
se encontra”. 

Faca na barriga dos outros não doi. — Evidentemente, 
variante do provérbio já registado como usual em S. Paulo: 
“Pimenta nos olhos dos outros não arde”. 

Em festa de jacu, nhambú não vai — Já o haviamos regis¬ 
trado sob a variante: “Em festa de macuco, inambú-chitã não 
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pia”. Afrânio Peixoto colheu: “E à festa de jacú não entra 
nambú”. 

“Inambú, nambú, inhambú, nhambú”, tudo são formas usuais 
do mesmo nome. 

Quem nasceu para dez réis não chega a vintém — Demô-lo 
sob a fórma: “não chega a tostão”. Ambas as moedas correm, à 
vontade de quem emprega o ditado. 

Papagaio come milho, periquito leva a fama — Também já 
registado entre os vulgares em S. Paulo. A propósito: “Lindolfo 
Gomes levantou uma dúvida interessante sobre o termo “fama”, 
que diz ser alteração de “rama”, apoiando-se numa quadrinha do 
“Anatómico jocoso”: 

Papagaio come milho, 
periquito leva a rama; 
cada negro que é cativo 
vai falar à sua dama. 

Apesar desse exemplo, acreditamos que o ditado, como corre 
pelo Brasil, deve estar certo. É um exemplo isolado contra o uso 
constante e geral, que de resto faz perfeito sentido. 

A expressão destacada “levar fama”, também está no uso 
vulgar. Há uma quadrinha paulista onde se encontram estes ver¬ 
sos de feição proverbial: 

Quem anda por casa alheia 
leva fama de faminto. 

Laranja madura na beira da estrada, ou é azeda ou tem ma¬ 
ribondo — Já o temos encontrado em artigos e colectâneas, e tam¬ 
bém com a palavra “maribondo” trocada em “vespa”. Não o re¬ 
gistámos, porque na verdade nunca o ouvíramosi empregar. A 
presente comunicação é indício de que se trata de um provérbio 
“vivo”, pelo menos em Minas, pois o nosso missivista nos afirma 
que todos os que envia são “de facto correntemente usados”. 

Afrânio Peixoto, como só ha poucos dias verificámos, colheu 
o mesmo adágio sob ligeira variante: “Laranja madura na estra¬ 
da, ou é podre ou tem maribondo”. 

A barriga não dói uma vez só — Com esta variante, no já 
citado trabalho de Afrânió Peixoto: “DÔr de barriga não dói uma 
vez só”. A locução “dôr de barriga” em sentido figurado nos 
vem de tradição velha. Lê-se em F. M. de Mello, "Feira de Ane- 
xins”, dialogo II: “Que dôr de barriga tem você com isso?”. 
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Dar dói, chorar faz ranho — F. M. de Mello, “Feira de Ane- 
xins”, dialogo V: “...o muito chorar faz ranho”. 

Para encontrar o diabo não é preciso madrugar — Já men¬ 
cionamos como usual em S. Paulo, sob a fórma: “Para se en¬ 
contrar com o diabo não carece pressa”. 

Gato de luva é sinal de chuva — Em S. Paulo se diz: “Ma¬ 
caco de luva... ”. Aplica-se como zombaria. Onde se teria 
originado a estrambótica idea? Parece plausível que o dito te¬ 
nha nascido como paródia de um dos numerosos provérbios me¬ 
teorológicos ou agrícolas existentes na lingua portuguêsa, como 
em todas. 

Quem mal usa mal cuida — Em S. Paulo se diz: Gato ruivo, 
o que usa cuida”. A colectânea de Rolland regista: “A porca 
ruiva, o que faz, isso cuida”, fórma que Ladislau Batalha repro¬ 
duz, dando o provérbio como “antigo” (“História geral dos Pro¬ 
vérbios portuguêses ” ). 

Tal como corre em Minas, o ditado tem um cunho de lusi- 
tanismo bem pronunciado; talvez seja simples e velha traducção 
do italiano: “Chi mal fa, mal pensa”, ou de um outro, em dife¬ 
rente lingua, de que também o italiano tenha tirado o seu. 

A “porca ruiva” e o “gato ruivo” devem ser acréscimos 
um pouco arbitrários, provávelmente influenciados por vários ou¬ 
tros ditados referentes à pelagem avermelhada (ruiva ou ruça), 
tida como signal de mau carácter, tanto nos indivíduos huma¬ 
nos como nos animais. Tida onde? Em Portugal, se damos 
credito aos seus ditados: “Falsos por natura, cabelo negro e 
barba ruiva” — “O homem ruivo e a mulher barbuda, de longe 
se saúda” — “Conhecido como o cão ruivo” — etc. Mas esses 
ditados correspondem a vários outros da lingua italiana: “Uomo 
rosso e can lanuto, piuttosto morto che conosciuto” — etc. 

Por fóra muita farofa, por dentro molambo só — Este cor¬ 
re mais ou menos por todo o país, e é um dos que deparam pro- 
blemazinhos mais intricados quanto ã sua origem e transfor¬ 
mação. Parece ter passado por muitas aventuras. 

Em Portugal, existe de longa data um ditado, que vem mais 
de uma vez nos “Apólogos dialogais” de dom Francisco Manuel: 
“Por fóra pau e viola, por dentro pão bolorento”. Também se 
encontra em outros autores e, se nos não enganamos, em Gre- 
gorio de Matos, com ligeira variante: “Por fóra, bela viola. . .". 
E’ claro que o nosso adagio, ou é alteração desse, ou vem de fon¬ 
te comum. 
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Em certo comentário, num dos seus números de abril de 
1927, “La Nacion”, de Buenos Aires, recordava o seguinte tre- 
ehinho de uma “popular zarzuela hespanhola”: “Tanto vesti¬ 
do blanco, tanta farola, y ei puchero, en la lumbre ‘con agua 
sola”. Aqui temos, evidentemente, não a origem do nosso di¬ 
tado, que remonta no mínimo ao século XVIII, mas talvez uma 
das causas da sua feição actual. fi de notar a similitude sôni¬ 
ca entre “farofa” e “farola”, e a identidade de sentido das duav 
palavras. 

Além desses, o nosso prezado missivista nos dá mais uma boa 
série de dizeres interessantes e pitorescos, de feitio aparentemen¬ 
te nacional, por ele coleccionados em Minas: 

Agua por morro abaixo e fogo por morro acima (dificulda¬ 
des grandes) — A melhor espiga é para o pior porco — Azul e 
verde, ranho na parede — Alegria de pobre é um dia só — Caça 
ruim é que desarma mundéu — Chuva que troveja não cai — Casa 
feita, mulher por fazer — Com quem pode não se brinca — De 
dia na lama, de noite na cama — Entrou o diabo na casa do terço 

— Galinha que canta é dona dos ovos — Irmão de barqueiro não 
paga passagem — O diabo tanto mexe com o olho do filho que 
afinal o fura — Potco não se coça em pau de espinho — Pote 
velho é que tem boa água — Por baixo da água e por cima do 
fogo — Quem tem olho fundo chora cedo — Quem não quer ba¬ 
rulho de cabaça não carrega duas — Quem vive com fé casado é 

— Quem não dansa pega criança — Quem dá e torna a tomar, no 
inferno vai parar — Quem dá leva saco — Quem herda não furta 

— Quando o negro não quer fava, fava nele! — Uns gostam de 
sarro de pito, outros de morrão de candeia. 

Juntamente com esses, muitos outros ditados usuais em 
Minas que também o são em São Paulo; alguns já por nós regis¬ 
tados, outros ainda não: 

Atirar no que viu e matar o que não viu — Amarrar cachor¬ 
ro com linguiça — Amarrar o burro à vontade do dono — Ami¬ 
gos, amigos, negocios à parte — Burro velho não toma ensino — 
Cada macaco no seu galho —. Do couro sai a correia — Dois bi¬ 
cudos não se beijam — Mais vale quem Deus ajuda do que quem 
cedo madruga — Mais vale um gosto do que quatro vinténs — 
Morrer por morrer morra meu pai, que é mais velho — Mal com 
ele, pior sem ele —- Não anda o carro adiante dos bois — Nunca 
falta um chinelo velho para um pé inchado — O que é de gosto 
regala a vida — O papel tudo aceita —• O que não mata engorda 

— O rabo é mais dificil de esfolar — Os dedos da mão não são 
iguais — Quanto mais alto, maior o tombo — Quem tem padri¬ 
nho rico não morre pagão — Quem está na chuva é para se mo¬ 
lhar — Quem não chora não mama — Quem não arrisca não pe¬ 
tisca — Quem sai aos seus não degenera — Quem vem atrás feche 
a porteira — Quem quer bem sempre se encontra — Quem diz 
o que quer ouve o que' não quer — Roupa suja lava-se em casa 
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— Sair o trunfo às avessas — Sair o tiro pela culatra — Saco 
vario não pára em pé — Santo da terra não faz milagre — Sapo 
de fora não chia — Um dia é da caga, outro do caçador — Uma 
mão lava a outra — Virar o feitiço contra o feiticeiro. 

Outros, enfim, já nos parecem dever ser menos vulgares. 
Pelo menos, nunca os encontramos por cá. Afigura-se-nos per¬ 
tencerem ao numero dos ditados que se costumam dizer “popu¬ 
lares”, mas que de fato só se encontram entre gente culta, e sobre¬ 
tudo entre a gente que escreve para o publico. Como quer que 
seja, não são apenas de origem portuguesa, como os da lista pre¬ 
cedente, mas a própria forma, ou redação, é toda lusitana: 

Amor é vento, vai um, vem cento — A rico não devas e a 
pobre não prometas — Casa onde falta Pão, todos gritam e nin¬ 
guém tem razão — Dentada de cão, pêlo do dito — Festa aca¬ 
bada, músicos a pé — Mais vale amigo na praça que dinheiro na 
caixa — Mateus, olha os teus — Menino e sino não dão de si 
sem pancada — Na sêda mais fina é que a mancha pega — O 
Olho do dono engorda o cavalo — Os costumes de casa um dia 
vão à praça — Quem anda aos porcos tudo lhe ronca — Quem 
tem capa escapa — Tolo é o cão que enjeita o osso que lhe dão. 

No que se refere às paremias, como na linguagem em geral, 
ha uma corrente culta ou literaria e uma corrente popular. Seria 
bom dirigissem os colecionadores e estudiosos sua atenção para 
esse duplo fenomeno, a fim de separarem os produtos de uma 
e outra corrente, que aliás, muitos vezes, nos casos concretos, se 
apresentam entrelaçadas. 

Apurados os dizeres que de facto se acham incorporados ao 
património da literatura oral do povo; feito esse primeiro des¬ 
baste. é claro que não só já se deu um passo no sentido de co¬ 
nhecer melhor essa literatura, como também já se pode, com 
mais fundamento aventar hipóteses e encaminhar os estudos acer¬ 
ca das origens e transformações desses dizeres. 

Um outro amável correspondente, este da Bahia, o sr. José 
Teixeira Barros, nos faz uma comunicação que reputamos inte¬ 
ressante: que grande numero, ou quási todos os ditados reprodu¬ 
zidos em um de nossos passados capítulos como usais em São 
Paulo, também são correntes naquele Estado. E’ interessante a 
comunicação, porque ela serve justamente a um dos fins que de¬ 
vemos ter em vista: estabelecer o inventário das paremias efecti- 
vamente usadas pelas nossas populações, distinguindo ao mesmo 
tempo as que são de uso regional e as que pertencem a um fundo 
comum a todo o pais. 

Eis os dizeres que o sr. Barros enumera como usuais na 
Bahia, e por nós apontados como vulgares em São Paulo: 
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Amarrar o burro à vontade do dono —■ Chover no molhado 
— Chuva não quebra osso — Como uma mão atrás e outra 
adiante — Com a pulga atrás da orelha — Cada macaco no 
seu galho — Contar com o ovo no “Interior” da galinha — Cair 
de cavalo magro — Casar não é casaca — Dizer o milagre sem 
dizer o santo — De pensar morreu um burro — Enquanto des¬ 
cansa carrega pedra — Fogo de palha — Filho de peixe, peixi¬ 
nho o — Mão fria, coração quente — Meter-se em funduras — 
Macaco quando mexe quer chumbo — Mais vale um gosto do que 
quatro vinténs — Mais vale passar sem jantar do que dormir sem 
cear — Não ver defunto que não chore — Não ser carne nem peixe 
•—Nada como um dia depois do outro — O rabo é mais duro de 
esfolar — O papel tudo aceita — Palavra de rei não volta atrás— 
Pimenta nos olhos dos outros não arde — Para se encontrar com 
diabo não precisa acordar cedo — Praga de urubu magro não mata 
cavalo gordo — Procurar sarna para se coçar — Pôr a mão no 
fogo — Quem não deve não teme — Quem casa quer casa — 
Quem não arrisca não petisca — Quem nasceu para dez réis não 
chega a vintém — Quem não chora não mama — Quem pensa 
não casa — Quer chova quer faça sol — Torcer as orelhas e 
não deitar sangue. 

Como se vê, a maior parte dessa lista coincide também com 
a de Minas. 

Além desses, o sr. Barros dá mais os seguintes, que são sim¬ 
ples variantes: 

Parapagaio velho não aprende a falar — E’ o nosso “Burro 
velho não toma ensino”. 

Em festa de branco, negro não se mete — Corresponde a: 
“Em festa de macuco, nambu não pia”. 

Gato que nunca comeu azeite, quando come se lambuza —• 
E’ conhecido: “Quem nunca comeu melado. 

Final mente, o nosso gentil missivista bahiano cita um rifão 
que parece novo para nós: “Quem te mandou, urubu pelado, meter 
entre os coroados?” 


IX 

Bem desejávamos, como se viu no capitulo anterior, pôr um 
ponto final. .. provisório nesta série de considerações insossas 
acerca das paremias nacionais.O assunto não interessa a quási 
ninguém, pelo menos em S. Paulo, onde estas coisas do nosso 
folclore passam por meras caceteações contumazes de quem 
não tem mais que fazer. S. Paulo já chegou a um grau de 
desenvolvimento intelectual de tal modo avantajado, que estas 
laboriosas miudezas, preparatórias de conclusões futuras, já foram 
todas ultrapassadas, como carreiros desnecessários a quem anda 
de automovel, ou de avião. 
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Desde 1925, ano em que começámos a publicar uma enfiada 
de trabalhinhos atinentes ao folclore paulista e, portanto, ao 
nacional, temos recebido grande número de cartas, umas porta¬ 
doras de achegas ou de contribuições, outras de reparos e obser¬ 
vações diversas; cartas de mineiros, de nordestenses, de bahianos, 
de fluminenses, de amazonenses, residentes em S. Paulo ou lá 
nos confins das suas terras. Daqui, de paulistas, raríssimas vezes 
tivemos ensejo de receber um auxilio, uma rectificação, uma lem¬ 
brança, qualquer coisa que denotasse algum espontâneo interêsse 
pela matéria. As poucas contribuições que nos têm vindo dos 

nossos conterrâneos têm sido arrancadas a poder de empenho, _ 

salvo contadas excepções. 

Pretendíamos, pois, passar a outro assunto, embora sempre 
no vasto campo do folclore, o qual, dentro da nossa irremediá¬ 
vel certeza de vistas, que não procuramos dissimular, continuamos 
considerando como seara muito preciosa para quem quer que 
deseje melhor conhecer a realidade objeetiva da nossa psique, 
assim como da vida espiritual de todas as colectividades humanas. 

Acontece, porém, que ainda agora, nos acaba de trazer o 
correio mais uma contribuição — dupla contribuição de materiais 
e de observações. Vem, como tantas outras, de um brasileiro 
que não é de S. Paulo. Trata-se do nosso ilustrado colega e 
amigo, o sul-riograndense Vivaldo Coaraci .(que nos perdoará esta 
pequena violação da reserva em que se deve manter a correspon¬ 
dência particular) . Inteligência aberta e maleável, de uma 
curiosidade sem fim, capaz de se ocupar com uma quantidade de 
coisas sem o mínimo fito de proveito pessoal, apenas por um im¬ 
pulso de “generosidade” intelectual, o competente epgenheiro e 
publicista leu as nossas frioleiras acerca de paremias, e escreve- 
nos de Boa Viagem, em data de 8 do corrente: 

“Tenho lido os seus estudos sôbre folclore. Não sou cultor 
da especialidade, mas reconheço o seu interesse. Várias vezes 
tenho-lhe dado algumas contribuições corriqueiras, colhidas no 
decurso da minha vida errante de engenheiro (no tempo em que 
ainda o era) . 

Tenho acompanhado os seus últimos trabalhos sôbre pro¬ 
vérbios e ditados, matéria em que a colecção das minhas observa¬ 
ções é grande. E é por isto que ouso trazer-lhe um pequeno 
comentário. 

Parece-me difícil precisar um critério regional estricto na 
questão das paremias. A maioria dos provérbios citados como 
sendo paulistas, eu os conheço de uso vulgar no Rio de Janeiro, 
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no Estado do Rio, em S. Paulo, no Paraná e no Rio Grande do 
Sul, terras cujo falar popular me é bem conhecido. Ainda ha 
pouco viu o amigo que muitos dos ditos de S. Paulo são vulgares 
em Minas e na Bahia. Pois, também o são naqueles Estados que 
citei acima. Sob esse ponto de vista, a unidade nacional, parece- 
me, é um facto. Muito mais fácil seria de uma lista geral de 
rifões, ditados, lugares comuns, etc., usados pelo povo, extrair 
aqueles poucos que são de carácter estrictamente regional, pois 
constituem minoria muito pequena, do que citá-los logo de início. 

Outra observação que me permito. Alguns dos ditados que 
o amigo presume serem usados apenas por gente culta, encontram- 
se de facto na boca do povo. Dentre os mencionados conjo tais 
em seu último artigo, citarei os seguintes que tenho ouvido em 
uso corrente nas camadas populares: 

Ao rico não devas e ao pobre não prometas; Dentada de cão 
cura-se com pelo do mesmo cão; Mateus, primeiro os teus; O olho 
do dono é que engorda o cavalo; Quem anda aos porcos, tudo lhe 
ronca; Quem tem capa escapa. 

Como vê, alguns deles apresentam ligeira variante sôbre as 
formas citadas no seu artigo. 

Parece-me que é justamente nesta questão das variantes, 
sobretudo das pequenas variantes, que se pode precisar o carácter 
regional. De zona para zona do país, o povo introduz pequenas 
alterações nos modos de dizer. Já lhe disse que não entendo 
do assunto; mas é provável que esta minha observação esteja 
registada e estudada pelos folcloristas. 

As formas de que o amigo às vezes desconfia, por lhe pare¬ 
cerem de carácter de‘masiado lusitano na sua construcção, são 
muitas vezes vulgares no Rio Grande do Sul. Creio que seja 
esse o Estado em que o português falado pelo povo é gramatical¬ 
mente mais escorreito e mais se aproxima da linguagem de Por¬ 
tugal. Gramaticalmente, digo eu; não na pronúncia, nem no 
vocabulário. Será a permanência da influência dos ilhéus que 
povoaram parte do Estado sulino? 

Assim, como exemplo, da transformação do vocabulário, cito 
o provérbio português: “Tantas vezes vai o púcaro à bica, que um 
dia lá fica”, que no Rio Grande toma a forma: “Tantas vezes vai 
o pote à fonte que um dia lá se quebra”. 

Outro aspecto que me parece muito interessante deste assunto 
é a sinonimia, se assim se pode dizer, dos ditados, isto é, formas 
diferentes para exprimir a mesma idea. Exemplo: “Dois bicudos 
não se beijam” e “Duro com duro não faz bom muro”. Na última 
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forma, existe, se é permitido dizer assim, um pouco mais de “filo¬ 
sofia”, pois implica a necessidade da “argamassa”, isto é, dó 
elemento aglutinante e maleável para as construcfiôes duradouras. 

Para que o amigo não se queixe de que lhe escrevi uma carta 
inteiramente inútil, aqui junto uma relação de ditados e ditos 
que são realmente “ditos” e que tenho ouvido em uso pelo povo, 
principalmente no Rio Grande. Apenas não me sobra tempo 
para os pôr em ordem alfabética, pois que vou citando de me¬ 
mória, não direi ao correr da pena, mas ao correr da máquina: 

Quem casa quer casa; Dever é honra, pagar é brio; Filho de 
peixe sabe nadar; Não ha tropa que não tenha um boi corneta. 
Eles são brancos, lá se entendam (var.: “avenham”); Macaco não 
olha para seu rabo; Falar no mau, aparelhar o pau; Quem fala 
no diabo, olha para a porta; Chuva não quebra osso; Língua não 
tem osso; Do melão o melhor é o calado, Deus os fez e o diabo 
os ajuntou; Casa arrombada, tranca na porta; Burro morto, ceva¬ 
da ao rabo; Quem ama o feio, bonito lhe parece; Se não fosse o 
mau gosto, que seria do amarelo? Quem não quer passar por 
lobo não lhe veste a pele; Cada cabeça, cada sentença; Quem 
meu filho beija, a minha boca adoça; Macaco velho não mete 
a mão em combuca; De pequenino se torce o pepino; Cão de 
raça caça; Não ha sábado sem sol, domingo sem missa e segunda 
sem preguiça; Quem espera sempre alcança; Quem espera de¬ 
sespera; Noivado prolongado acaba desmanchado; Quem ha de 
gabar a noiva se não o noivo? O que arde cura e o que aperta 
segura; Não ha mal que sempre dure nem bem que nunca acabe; 
Lua nova de setembro trovejada, trinta dias de molhada; Cada 
um sabe onde lhe aperta o sapato. 

Expressões que não constituem sentenças, mas que são lu¬ 
gares comuns freqüentemente usados, são numerosas. Não que¬ 
ro importuná-lo dando-lhe uma lista das mesmas. Apenas cita¬ 
rei, pelo seu caracter acentuadamente regional, as seguintes do 
Rio Grande do Sul: 

Pisar no poncho... (ofender, irritar); Disparar com os 
arreios (zangar-se, enfurecer-se); Andar escoteiro (andar sòzi- 
nho) ; Pisar (machucar); Do lado de montar (do lado esquer¬ 
do); do lado de laçar (do lado direito); Apertar a guaiaca ou 
a cincha (passar fome); Tomar mais um mate (conversar um 
pouco mais, demorar-se); Estar com o pé no estribo (estar a 
despedir-se);,Alisar o pêlo (agradar, lisonjear). 

Fácil seria aumentar essa lista, com um pouco mais de tem¬ 
po para relembrar. 
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Se alguma dessas coisas que lhe forneço tiver qualquer in¬ 
teresse para o amigo, muito satisfeito ficarei, e menos envergo¬ 
nhado de lhe haver rouhado tanto tempo. Creia-me sem¬ 
pre, etc.”. 

A observação do noeso prezado amigo sobre o “critério re¬ 
gional” coincide com o que temos vindo dizendo nestes artigos. 

A cada passo aparecem por aí citações de provérbios, ou 
colectâneas deles, atribuindo-se-lhes, sem pestanejar, um ca¬ 
rácter “popular” e um carácter “regional”, ou “nacional”. Há 
muita confusão nisso tudo. Temos insistido justamente no in¬ 
tento de se clarificarem e ordenarem essas ideas. Vamos ten¬ 
tar uma nova apresentação do que temos procurado, de certo 
insuficientemente, fazer compreender. 

Primeiro, a questão da “popularidade”. No artigo inicial 
desta série, deixámos meio esclarecido este ponto. Os coleccio- 
nadores de ditados e rifãos, geralmente, reunem tudo, quer os 
que andam na boca do povo, quer os que são usados apenas por 
certa camada culta, quer, enfim, os que só se encontram de 
facto na literatura, sendo completamente desusados. É um di¬ 
reito deles. Podem-se colecionar provérbios como se colecionam 
caixas de fósforos ou flôres. Demais, os provérbios podem ser 
objecto de mais de um gênero de estudo. Mas o ponto de vista 
do folclorista não póde ser esse. O folclorista estuda a litera¬ 
tura oral do povo, que consta de adágios, dizeres diversos, con¬ 
tos, poesias e ainda muita coisa mais, — literatura essa que 
tem os seus caracteres especificos e não se confunde com a ou¬ 
tra, a literatura escripta, a “literatura literaria”, embora, na¬ 
turalmente, como tudo que é humano, tenha ligações com esse e 
outros departamentos da actividade espiritual. O que interessa 
ao folclorista, no que respeita a dizeres, é estudar os que são 
productos do povo ou estão incorporados à literatura oral do 
povo. O que interessa especialmente ao folclorista brasileiro 
é “estabelecer o inventario das paremias efectivamente usadas 
pelas nossas populações”, dos dizeres que são realmente “ditos”, 
ingênuamente e habitualmente empregados pelo povo. 

(O “povo” de que falamos é a massa inculta, e especial¬ 
mente a rural, mais ou menos iletrada. Essa é que focaliza 
particularmente, em toda a parte, a atenção do folclorista, visto 
ser no seu seio que se encontra a literatura oral mais indene 
de intercorrências eruditas, de influências do impresso, de pre¬ 
tensões cultas, de modificações individuais). 
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Isto, quanto ao “popular”. Quanto ao regional, tudo está 
ligado naturalmente a esse primeiro critério. Toda a literatura 
oral de cada povo se moye dentro destes circulos concêntricos: 
o “universal”, o “plurinacíonal” (grupos geográficos de povos), 
o “étnico” (povos da mesma raça ou de raças afins), o “nacio¬ 
nal”, o “regional” o “local”. É claro, porém, que, empreen¬ 
dendo-se o estudo do folclore de um determinado pais ou re¬ 
gião, não se podem ir logo aplicando essas divisões a tudo quan¬ 
to se apresenta, decidindo prèviamente: isto é regional, isto é 
nacional, isto é importado, etc. 

A primeira tarefa a levar por diante é reunir os materiais, 
a maior quantidade de materiais que se possa colhêr, nos pontos 
mais diversos da área, considerada. O exame e cotejo desses 
materiais é que pode, depois, permitir que se apure definitiva¬ 
mente quais são os que só se encontram em determinados luga¬ 
res, os que são comuns a diversos lugares, os que pertencem ao 
país todo, ao mesmo tempo que se lhes estudem as origens ou 
as migrações. 

Essa reunião de materiais e esse exame e cotejo — par¬ 
ciais, rápidos e provisórios — é o que temos vindo a fazer, mos¬ 
trando que muitos ditados “do Ceará” também são de S. Paulo 
ou Minas, ou têm ai variantes mais ou menos distanciadas: que 
muitos “de Minas” são conhecidos em S. Paulo, etc. 

A carta de Vivaldo Goaraci vem provar-nos que boa parte 
desses adágios são igualmente comuns ao Rio Grande do Sul. 
Continuando-se por algum tempo estes confrontos entre as di¬ 
versas regiões e districtos do país, estará logo esboçada, com o 
caracter de positividade que se requer, a nossa geografia pare- 
miológica — compreendendo o que é “nacional”, o que é “regio¬ 
nal”, o que é “estadual”, etc. 

Então, poderemos indagar, com fundamento, quais as ra¬ 
zões dessa difusão desigual das paremias. Encontraremos, na¬ 
turalmente, diversas causas interessantes de precisar, umas li¬ 
gadas às influências literárias de vários idiomas, outras aos ele¬ 
mentos povoadores antigos ou recentes, etc. Quanto aos dize¬ 
res realmente “brasileiros”, são, sem dúvida, de formação re¬ 
gional, e reflectem os diversos meios e suas condições típicas 
de vida. 

O nosso caro correspondente dá-nos uma série de expres¬ 
sões proverbiais ou de frases feitas, de carácter “acentuadamen- 
te regional”. A maior parte dessas frases são vulgares no in- 
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terlor de S. Paulo, ou têm equivalentes que denotam uma ge¬ 
nealogia comum. “Andar escoteiro” (aliás expressão portuguê- 
sa antiga) “do lado de montar”, “estar com o pé no estribo”, 
“alisar o pêlo”, são modos de dizer velhos e correntes por aqui. 
“Apertar a guaiaca”, não garantimos, mas lembramo-nos bem 
de já ter ouvidò, entre caipiras, um dito qualquer em que entra¬ 
va aquele substantivo. Vem a pêlo notar que essa expressão, 
“apertar a guaiaca” ou “a cincha”, evidentemente, se relaciona 
com a antiga frase portuguêsa “estar com a sela na barriga”, que 
também é muito usada em S. Paulo, e provàvelmente no Rio 
Grande do Sul. 

Nesse ultimo Estado, encontra-se grande número de pro- 
ductos folclóricos (ditados, contos, versos) referentes aos costu¬ 
mes lá predominantes, e sobretudo aos costumes ligados ao ca¬ 
valo. Mas nem sempre, ou raramente, esses productos serão de 
genuína origem local. Em muitíssimos casos, os costumes da 
terra não obram mais do que como fixadores de espécies antigas 
e tradicionais que melhor toavam com eles. Em outros casos, 
não fazem senão tecer variações de colorido local em redor de 
productos antigos e importados. 

Em coisas de folclore, é dificílimo encontrar — principal¬ 
mente em países de imigração como o Brasil — qualquer coisa 
original. Parece mesmo que os estudos de folclore tendem a 
provar, de um modo geral, que não existe verdadeira originali¬ 
dade nessa matéria, que tudo é migração, evolução, mutação 
gradual e infinita de ideas e de formas, de “temas” e de ex¬ 
pressões. 
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M UITA gente que se tem por avisada, quando se digna de con¬ 
siderar um pouco mais atentamente os productos que an¬ 
dam na tradição oral do povo, tem a impressão de que tudo 
são coisas insignificantes e desprezíveis. Nem outra causa explica 
a lentidão e dificuldade com que se vai formando o inventario do 
nosso folclore, entregue aos únicos cuidados de meia duzia de 
rebuscadores isolados, quando quási toda a gente estaria em con¬ 
dições de lhe trazer o seu quinhão de observações e notas, por 
pequeno que fôsse, tão ligados andam os factos demopsicológicos 
à vida ordinária de cada um. 

Entre êsses productos, as adivinhas e outros problemas são 
daqueles que níais insignificantes se afiguram, naturalmente. 
Muitas pessoas que se inclinam talvez a conceder uma vaga impor¬ 
tância aos contos e lendas à poesia ou às artes plásticas populares, 
se negarão a reconhecer o mínimo valor às adivinhas, como a 
outros géneros igualmente humildes. 

Êsses productos não tém geralmente merecimento eomo obras 
de inteligência e de gôsto; portanto, não prestam para nada. E’ 
o ponto de vista ordinário. E’ o mesmo ponto de vista que se opu¬ 
nha — e ainda ha quem o sustente -— ao estudo dos dialectos, 
“patois” e linguas especiais do povo, sob o pretêxto de que tais 
mixórdias de “corruptelas”, de “erronias” e de “barbarismos” não 
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deviam merecer a atenção da gente polida e ilustrada. Seria o 
mesmo ponto de vista de quem quisesse excluir do dominio da 
psicologia a arraia-miuda, os povos selvagens, os indivíduos anor¬ 
mais e desequilibrados e, mais que tudo, os animais, alegando que 
toda essa escória fôsse indigna de preocupar a mente do sábio. 

A verdade é que não ha factos sem importância no campo do 
folclore, e que os problemas pertencem até ao número dos mais 
interessantes. 

Não há quem não conheça as “adivinhas”. São, geralmente, 
enigmas verbais, que representam o objeto por meio de analogias, 
muito vagas, mas cujo mútuo concurso o delimita suficientemente: 

Dos campaneras van a compás, con los piés delante y los 
ojos detrás — 

diz uma “adivinha”, espanhola recolhida por Fernán Caballero. 
(1) O significado é “tijeras”, tesouras (fórma esta que se des- 
pluralizou em português, parêlhá de outras que designam objectos 
duplos — óculos, calças, etc.). Cada uma das analogias de per 
si poderia aplicar-se a uma infinidade de coisas, mas a reunião 
delas compensa essa imprecisão. 

Muitas vezes, as analogias apresentam um sentido exacto, 
independente do conteúdo oculto: pintam vivamente uma coisa, 
significando outra muito diversa. Os enigmas desta espécie são 
em regra escatológicos e, não raro, surpreendentemente enge¬ 
nhosos. Mais uma prova talvez do extraordinário poder excitan¬ 
te da malícia, no sentido mais geral da palavra, sôbre o desenvol¬ 
vimento da inteligência humana. Eis aí uma bela tese para ser 
explanada: a amoralidade radical da inteligência. . . 

Até aqui só se falou de um terminado género de problemas 
populares, aquele a que corresponde mais exactamente o nome 
de “adivinhas”. Existem outros. 

Há uma classe a que os italianos dão o nome de “passerotti”. 
Consistem em perguntas muito simples, que surpreendem, deso¬ 
rientam, mergulham o perguntado em profunda meditação, e en¬ 
tretanto não exigem senão um poucp de vivacidade e de espirito. 

Um exemplo italiano, tirado de Giannini: 

“— Perché.il cane mangia gli ossi? 

— Perché la carne se la mangia il padrone”. 

Outro, francês, de Sébillot: 

“— Pourquoi fait-on bouillir l’éve (l’eau) ? 

— Parce qu’on ne peut pas la faire rôtir”. 


(1) Obras, tomo XVII, “Cuentos, adlvinanzas y re 
— Madrid. 
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Há os problemas matemáticos, reais ou aparentes, de ordi¬ 
nário apenas aparentes: “Cem ovos, a vintém cada um; a como 
sai a dúzia?” Há os que versam a respeito de genealogias com¬ 
plicadas, etc. 

A literatura das adivinhas é abundantíssima, J. Eisen conse¬ 
guiu coleccionar mais de 9.000 só na Estónia. Na Espanha 
(onde lhes chamam, em castelhano, “adivinas”, “adivinanzas”, 
“aeertijos” e em catalão, “endevinellas”), Pérnan Caballero, Ma¬ 
chado y Alvarez e outros escritores colheram muitas centenas. 
Em Portugal, Leite de Vasconcelos e Teófilo Braga registraram 
boa quantidade de adivinhas, em grande parte semelhantissimas 
às galegas. Na Itália, antes e depois de G. Pitré, que publicou 
mais de mil, apareceram as recoltas de Baroni (1851), Gianni- 
ni, Rua, Nieri, De Gubernatis e outros. Na Franga, diversos es¬ 
critores entre os quais E. Rolland, Bladé e Sébillot apresen¬ 
tam um milheiro ou mais de “ devinettes ”. 

Em outros países da Europa, — Inglaterra, Alemanha, Rús¬ 
sia, — assim como das Américas também existem colecgões mais 
ou menos volumosas, e pode-se dizer que em todos se tem ao 
menos verificado a existência do género. 

No Brasil, ainda nada se fez alem de ligeiras colectas de 
entre as quais cumpre salientar a do sr. Leonardo Mota. 

De seu lado, os viajantes e os eruditos descobrem adivinhas 
nos países orientais. China, Indo-China, Asia Central, e nas regiões 
incultas da Oceânia e da África a Malásia, as Celebes, o Senegal, 
Madagascar, Zanzibar. Os negros senegaleses, os zulus ,os bas- 
sutos têm mesmo predilecção por elas, como matéria de pas¬ 
satempo. (1). 

Essa universalidade já dá que pensar; e muito mais, se se 
considera que os enigmas em toda a parte conservam caracteres 
comuns, e que não raramente coincidem entre si exemplares 
colhidos nos pontos mais diversos, como se vê por êstes: 

Ainda o pai não é nado, 

Já o filho anda por cima do telhado, 

(Portugal) 

Qu’es aixó: 

El pare encara no est nat 
Qu’el fill ya corre pel terrat? (2) 

(Catalunha). 

(1) P. Sébillot, “Le Folk-lore”. 

(2) Tèófilo Braga, “As Adivinhas Populares”, na revista "Era Nova”. 
O primeiro exemplo é tomado da Gramática de João de Barros, 1533, e o 
segundo de Mllá y Pontanals. 
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Quando il padre nasce, il figlio è giá per casa. 

(Itália) . 


Decifração: o fumo. 

Poder-se-iam multiplicar os exemplos, sem necessidade. 
Limitemo-nos a citar mais um, de outro género, e que se refere 
ao Brasil. É aqui muito vulgar o “passerotto”: — “Por quê 
os cães , entram na igreja?” Encontra-se tal qual na Itália; 
“Perché il cane entra in chiesa?” — e a resposta é idêntica: 
“Perchè trova la porta aperta.” (1) 

A universalidade é sidal indiscutível de que o género provém 
de remotas eras da humanidade. Aliás, ha notícia dêle nas 
mais afastadas épocas históricas. 

No livro dos juízes menciona-se um enigma proposto por 
Sansão. Na Grécia, segundo a lenda conhecida, a Esfinge exigia 
a decifração de problemas terríveis, sob ameaça de morte. Êsses 
problemas terríveis eram apenas adivinhas comuns... O oráculo 
de Delfos pronunciava-se às vezes numa linguagem figurada que 
envolvia os caracteres essenciais da adivinha. Escritores gregos 
e latinos registraram ou compuseram enigmas. 

Em muitos povos existem contos que versam sobre adivinha¬ 
ções, propostas ao herói sob pena de morte, como as da Esfinge. 
O fundo de tais contos parece provir de uma forma primitiva 
de imaginação, contemporânea de épocas pré-histórichs. A coin¬ 
cidência de sobreviver tal fundo em narrações de povos muito 
afastados e muito diferentes uns dos outros reforça essa con¬ 
jectura, ou essa quási certeza. 

Êsse mesmo fundo sugeriria outro problema: as adivinhas 
terão tido alguma função “séria”, antes ou além da de simples 
divertimento? Mas êsse problema já está respondido afirmativa¬ 
mente por numerosas observações registradas. Pode-se mesmo 
dizer que já está respondido, num sentido geral, pelo que se 
sabe a respeito da mentalidade primitiva, que, tudo organizando 
em tôrno da crença e do rito, inclusivamente as próprias pala¬ 
vras, não podia deixar de dar uma importância extraordinária 
a êsses finos e engenhosos achados da inteligência. 

Os exemplos da Esfinge e do oráculo de Delfos, já citados, 
mostram a apropriação da adivinha pela actividade religiosa. 
Vem a propósito a seguinte observação de Tylor (2): 


(1) G. Glannini, “Sclogllllngua, Indovlnelll-Passerottl... — Florença. 

(2) T. Braga, lugar citado. 
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O oráculo ordenou a Temenos que o exército fósse guiado 
por um homem com três olhos; Temenos interpretou-o confiando 
a missão a um zarolho que ia a cavalo. Êsse mesmo enigma 
reaparece, um pouco desenvolvido, e sob a forma de pergunta, 
niima lenda nórdica, como proposta por Odin ao rei Heidrek: 

“— Quem são os dois que vão à assembléia com três olhos, 
dez pés e uma cauda? 

“— Odin, que é cego de um olho, montado no seu cavalo 
Sleipnir, de oito patas”. 

Nas lendas escandinavas há heróis que decifram enigmas 
propostos por gigantes, e os próprios deuses lutam entre si lan¬ 
çando adivinhas ao desqfio. 

As advinhas têm tido também o seu papel nos costumes de 
diversos povos. Em outros tempos, na Estónia, os condenados 
à morte podiam resgatar a vida decifrando um enigma difícil. 
Na Indo-China, em determinadas festas, ainda se propõem tais 
problemas, sendo o respohdente, conforme acerta ou não, pre¬ 
miado ou vaiado. O enigma de Salomão, já referido, envolvia 
uma aposta, cujo objecto era üm certo número de peças de 
vestuário. Em alguns países, tem-se verificado a realidade do 
facto, que se menciona em contos muito divulgados pelo mundo, 
de se impôr a decifração de enigmas aos pretendentes de casa¬ 
mento. No arquipélago de Aru, Malásia, os indivíduos que 
velavam cadáveres propunham adivinhações uns aos outros. 
Costume semelhante se vai encontrar na Baixa Bretanha, entre 
os velhos que ficavam no cemitério depois do entêrro. Os 
alfoús do centro das Celebes só usam êsse passatempo quando 
os campos estão semeados, e logo que se decifra um enigma, os 
presentes exclamam, dirigindo-se às almas dos antepassados; 
“Fazei brotar o nosso arroz e que as espigas séjam grossas”. 
Nos tempos védicos, por ocasião do grande sacrifício do cavalo, 
os sacerdotes se cambiavam adivinhações. . . (1) 

Os “contos de adivinhas” existem por toda a parte, costu¬ 
mando os folcloristas colocá-los numa sub-secção especial. São 
particularmente interessantes pela razão, já apontada, de pressu¬ 
porem, muitos dêles uma forma de imaginação primitiva e de 
pertencerem assim, provàvelmente, a uma antiqüíssima corrente 
de tradições, hoje universalizada. 

É certo que essa imaginação primitiva, como todas as fases 
da evolução humana, ainda persiste, nos povos bárbaros e selva- 

(1) P. Sébillot, obra citada. 
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gens e nas camadas incultas dos paises civilizados, ao lado das 
mais avançadas manifestações da cultura universal. Assim, 
teòricamente, nada parece impedir que ainda hoje surjam dessas 
camadas novos contos de adivinhação. Isto, porém, não invali¬ 
daria. antes traria certo reforço à hipótese da primitividade 
histórica do sub-gênero. 

Como quer que seja, ao folclorista cabe investigar, por 
meio do aparêlho erudito, do método comparativo e dos vários 
recursos da crítica, os diversos graus de vetustéz dos temas e 
narrações, tendo já um índice precioso no seu maior ou menor 
campo de propagação. 

0 sub-gênero de que se trata tem representantes em todo o 
mundo, na Alemanha como na Pérsia, na Rússia como em Por¬ 
tugal, nos contos de Grimm como nos das “Mil e uma noites”. 
Ê exemplo bem conhecido o conto português de “Frei João Sem- 
-cuidados”, ou, conforme a versão quinhentista colhida por 
Trancoso, de “Dom Simão”. 

O rei mandou chamar o protagonista e impôr-lhe a decifra¬ 
ção de três problemas, sob pena de o fazer matar: “Quanto pesa 
a lua? Quanta água tem o mar? O que é que eu penso?” 
Frei João saiu de palácio muito macambúzio, engasgado com 
os problemas, até que se encontrou com o seu moleiro, que se 
dispôs a ir à presença do rei disfarçado nas roupas do outro, 
para dar solução às perguntas. As respostas foram estas: à 
primeira — “não deve pesar mais de um arratel, porque todos 
dizem que ela tem quatro quartos”; à segunda — “como vossa 
majestade só pergunta pela água do mar, é preciso primeiro que 
mande tapar todos os rios”; e à terceira — “pensa que está 
falando com frei João Sem-cuidados e está mas é falando com 
o seu moleiro”. 

Outro exemplo português é o conto de João Ratão, também 
vulgarizado no Brasil, e que já anda absorvido no ciclo de 
Malazartes. 

Relacionada, pois, com o conto, a adivinhação também se 
liga a outro gênero popular, o do anexim, conforme observou 
Teófilo Braga. Como o enigma, o adágio se reduz muitas vezes 
à representação do significado por meio de analogias, e exige 
certo esforço interpretativo. 

Mas a semelhança fica por ai, havendo diferenças essenciais 
entre os caracteres próprios de um gênero e de outro. A adivi¬ 
nha não vai além de objectos materiais e de factos simples e 
corriqueiros da natureza e da vida humana, ao passo que o ane- 
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xim encerra um “conceito” geral resultante de prolongada e 
complexa experiência colectiva. 

Ha mesmo uma tal ou qual oposição entre os processos. 
A adivinha toma um simples objecto ou um facto comum e 
singelo, e_eleva-o peia analogia a uma esfera superior: personi¬ 
fica fenómenos, converte coisas inanimadas em sêres vivos e 
dotados de vontade e inteligência, etc.; o anexim, ao contrário, 
reduz ò conceito abstracto ao caso particular concreto e pitores¬ 
co: “De grão em grão a galinha enche o papo — Tantas vezes 
vai o púcaro à fonte que um dia lá fica — Boi solto lambe-se 
todo — Mal vai ao rato que não sabe mais de um buraco”. 

Já entre os gregos e latinos, com Cleóbulo e outros, a adi¬ 
vinha passou para o campo literário, polindo-se e complicando-se. 
Nos tempos modernos houve uma época em que ela chegou a ser 
cultivada até por poetas notáveis em toda a Europa, e especial¬ 
mente na França. Bocage, Curvo Semedo e outros, em Por¬ 
tugal, foram dos últimos influenciados por essa moda. 

O facto merece, aqui, apenas esta menção geral. Serve de 
mostrar que esta classe de produtos populares, como todas as 
outras, teem subido à dignidade da literalização culta e, como 
acontece com as demais, tem sofrido a influência da contra- 
-corrente literária. Mas a penetração das producções cultas no 
seio do povo iletrado é sempre muito lenta e muito limitada, 
raramente chegando elas a incorporar-se na tradição. 

Em suma, verifica-se que os problemas populares, como o 
indicam sua universalidade e sua alta antigüidade, correspondem 
especificamente a congênitas necessidades inconscientes do espi¬ 
rito humano. Isto, quer na hipótese de uma só corrente de 
origem muito remota, quer na da poligenia e confluência de 
diversas correntes. 

De um mbdo geral, será talvez fácil fundamentar a psicologia 
dos problemas populares. Englobam-se na mesma tendência que 
faz com que os indivíduos cultos e incultos tenham gosto de 
armar e vencer dificuldades de todo gênero, gêsto que tem uma 
das suas grandes manifestações nos esportes, jogos e proezas 
materiais, outra nos inumeráveis exercícios de raciocínio, acomo¬ 
dados ao grau de desenvolvimento mental de cada um. Entre¬ 
tanto, aceito êste ponto de partida, os embaraços aparecem de 
roldão, se se trata de avançar no sentido retrospectivo, e se 
pergunta pelas causas dessa própria tendência. 
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Demais, restaria ainda explicar porque essa tendência, po¬ 
dendo ter mil aplicações diferentes, entretanto se externa, quanto 
aos problemas populares, em formas comuns a todos os povos. 
Na hipótese monogênica, esta dificuldade se abrandaria, expli¬ 
cando-se a universalização dos problemas por essa outra tendên¬ 
cia humana — a imitação. Mas, na hipótese contrária, só res¬ 
taria apelar, ao menos por enquanto, para o ponto de vista 
exposto por Lang a propósito dos contos — a identidade funda¬ 
mental do espírito humano em todas as latitudes e em todos 
os tempos, dando origem a criações idênticas. Mas é evidente 
que não se pode abusar dessa teoria, que deve ter seus limites, 
arriscando-se a constituir por sua vez outra questão insolúvel. . . 

Como quer que seja, o que parece podermos ter por assen¬ 
tado é que os problemas populares como os exercícios de pro- 
nunciação e de memória, e como outras fórmulas e parlendas da 
tradição oral, têm uma funcção educativa, não apenas geral e 
vaga, mas freqiientemente aplicada na práctiça à excitação da 
inteligência infantil pelo estímulo da curiosidade e do amor 
próprio”. 
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Cartas recebidas — O interesse manifestado pelo folclore — E a 
Associação Paulista de Estudos Populares? 


S EJA-ME permitido interromper por hoje a ,série de folhe¬ 
tins que venho dedicando à paremiologia (1) para atender 
a alguns correspondentes que me honraram com observações 
e comunicações a propósito de assuntos aqui ventilados. 

Um desses missivistas é um ilustre psiquiatra brasileiro, que 
também é um dos homens de mais sólida cultura geral dos nos¬ 
sos meios intelectuais. 

Começa dando generosamente o apoio dos seus aplausos, 
não de certo a estes escritos sem valia, mas à intenção que êles 
representam: 

“Tenho acompanhado com muito prazer e grande interesse 
os seus trabalhos das sextas-feiras, no “Estado”. 

. . . Sinto não ter agora saúde e força para estar entre os 
seus humildes colaboradores nessa grande obra que v. tem em 
mente e com què ha de prestar enorme serviço às letras pátrias”. 

O que eu desejo põr em relevo nessas linhas não são as ex¬ 
pressões amáveis, é apenas a espontânea aprovação que um dos 
nossos espíritos mais preparados e menos propensos' a éntusias- 


(1) Estesefolhetins foram publicados em "O Estado de S. Paulo”, 
em 1325. 
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mos fáceis e a sonhos errantes se digna de trazer ao modesto 
esforço que ando desenvolvendo para incrementar êste gênero 
de estudos nacionais em S. Paulo. Tal aprovação, como vem, e 
sendo de quem vem, serve no mínimo de mostrar que êsse es¬ 
forço é bom e merece continuado por outros mais capazes. Não 
penso nem desejo outra coisa. 

Em seguida, o meu preclaro missivista se fixa numa frase 
que ha semanas passadas me caiu da pena: “Eis aí uma bela te¬ 
se para ser explanada: a amoralidade radical da inteligência”, e 
observa que êste assunto já foi explanado por Freud e seus 
discípulos. 

Entra depois em considerações interessantes sôbre a teoria 
do sábio vienense, e especialmente sôbre a larga exploração dos 
elementos etnográficos e folclóricos — costumes, lendas, mitos, 
histórias, facécias, etc. — empreendida pelos psíco-analistas em 
abono das suas ideas e em auxilio dos seus métodos, facto êste 
que é mais uma entre numerosas provas da utilidade scientifica 
dos estudos em cuja extrema esteira vou caminhando. 

A questão contida na frase transcrita é, pórém, demasiado 
excitante e demasiado complicada para ser discutida nêste rápi¬ 
do registro. Pica para quando houver mais tempo e vagar, — 
se houver, “hélas”! 

Outro missivista é ainda um médico, êste jovem e sequioso 
de saber e de acção. 

Também acha que as investigações do nosso folclore são ou¬ 
tra coisa que mero passatempo de espíritos desocupados ou ma¬ 
níacos; e, tendo visto no plano geral que ha três ou quatro se¬ 
manas aqui escarvoei, para a hipotética associação demológica 
de S. Paulo, uma secção dedicada à medicina popular, dá-me a 
ótin?a notícia de que está fazendo um acurado* trabalho de ex¬ 
ploração nêsse campo, através das tradições vigentes em nosso 
Estado: 

“Desde começos dêste ano ando coleccionando coisas sobre 
puericultura popular, — a principio com antipatia, para as com¬ 
bater como higienista; ültimamente, porém, cheio de profunda 
simpatia por êsse aspecto da mentalidade da nossa gente. 

Ao encetar meu trabalho, imaginei que com o interroga¬ 
tório de meia dúzia de matronas esgotaria o assunto. Enganei- 
me redondamente. 

Sôbre o fenómeno da concepção, ha uma série de observa¬ 
ções e regras, na sciência popular, que dariam matéria para um 
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Volume. O capitulo — gravidez — é enorme: coisas que a mü‘ 
lher deve íazer, coisas que deve evitar, ora em beneficio pró¬ 
prio, ora em beneficio da criança; diagnóstico do sexo, prognós¬ 
tico, etc. Igualmente complicado é o parto, com dezenas de 
“simpatias” para o abreviar. Depois. . . a criança tem que pas¬ 
sar pela dentição, tem que falar, andar; não deve ser manhosa, 
hão deve ser “agarrada”, precisa de riqueza, de valentia, de es¬ 
perteza, para tudo existem, não uma, e sim colecções de práti¬ 
cas, cada qual mais “eficaz”. 

Tenho ainda reünido material sobre a nosologia infantil: 
sintomatologia, diagnóstico, prognóstico e terapêutica das mo¬ 
léstias da criança, sob o ponto de vista popular. 

O assunto’é enormemente mais complicado do que eu su¬ 
punha”. 

Antes de mais, felicitemo-nos pela inteligente emprêsa 
dêsse talentoso scientista, que, como scientista de verdade, como 
espirito dotado de curiosidade e de iniciativa, — os indispensá¬ 
veis motores internos da genuína capacidade scientifica, — não 
se contenta com o saber adquirido nos livros e quer exercer por 
conta própria uma actividade investigadora na grande bibliote¬ 
ca dispersa da vida e da natureza. 

Destas mentalidade interrogativas, inquietas, cultas sem se¬ 
rem livrescas, ansiosas por vêr com os próprios olhos e por pal- 
- par as realidades com a própria mão, e sobretudo instigadas pe¬ 
los desafios do nosso próprio ambiente inexplorado e desconheci¬ 
do, destas mentalidade é que precisamos com urgência, — se na 
verdade pretendemos aspirar a uma legítima emancipação in¬ 
telectual. 

Quanto à extensão que o jovem higienista descobriu no ter¬ 
reno por onde entrou desprevenido, e que tanto o surpreendeu, 
vem a propósito repetir por outras palavras o que já aqui es¬ 
crevi, se bem me lembro, mais de uma vez: essa extensão é bem 
maior do que geralmente se supõe, não só naquele, como em to¬ 
dos os departamentos do “saber popular”, da “literatura popu¬ 
lar” e das práctlcas e usanças tradicionais populares. 

Tratando ha tempos, nêste mesmo lugar, da extrema pobre¬ 
za dos estudos de folclore em S. Paulo, eu disse que se tinha a 
impressão de que essa pobreza reflectia uma grande miséria de 
depósitos tradicionais no seio do nosso povo. Mas isso era ilu¬ 
são. Todos os povos possuem uma quantidade mais ou menos 
larga de tais substractos, e se às vêzes se nos afigura o contrá- 
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rio é apenas porque não se explorou o terreno. A ôlho, não se 
pode avaliar nada. Para encontrar, é necessário procurar. 
Procure-se, e achar-se-á. 

Mesmo em matéria de poesia popular, em que parecia mais 
ou menos convencionado que São Paulo era muito pobre em 
comparação de outras partes do Brasil, não se podia afirmar na¬ 
da sem um prévio trabalho de exploração; tendo eu enveredado 
ha tempos por êsse domínio, em poucos dias de permanência no 
interior consegui sem maior esforço reünir uma cojecção de pe¬ 
ças bem interessantes, — bem interessantes como puro material 
folclórico, como simples documentação de influências tradicio¬ 
nais, e ainda como provas da inteligência e da sensibilidade dos 
nossos rústicos, tão desdenhados pelos civilizadíssimos urbaníco- 
las dêste pais. 

No tocante então à medicina e à restante “sciência” do po¬ 
vo, é bem certo que temos aí um vastíssimo sertão quási virgem 
de incursões investigadoras. Por ser assim vasto é que, quando 
•lembrei à Academia Brasileira a conveniência de que tomasse 
a frente dêstes estudos, para lhes dar novo impulso e orientação 
mais séria e mais fecunda, sugeri que ela poderia procurar a co¬ 
laboração da Academia de Medicina: 

“ . . . o estudo da medicina popular, evidentemente útil ã 
sciência e não inútil à clinica, e por mais uma razão. Às ve¬ 
zes, encontra-se numa crendice ou numa prática do povo, que à 
primeira vista parece em absoluto absurda, um substracto qual¬ 
quer aproveitável, ou pelo menos interessante. Ás vezes, essa 
crendice ou prática, não tendo justificação nenhuma, revela en¬ 
tretanto ao higienista e ao clinico o verdadeiro motivo de certas 
relutâncias estranhas, que lhes embaraçam a acção profissional. 

Em suma, para encurtar razões, ao médico, quer como es¬ 
tudioso de sciência, quer como praticante da arte de curar, não 
pode ser indiferente nada do que pertence à saúde do homem, 
que resume todos os objectos e todos os fins dos .seus labores 
especulativos e da sua actividade prática. 

Agora, se o médico ama aprofundar-se em coisas de psico¬ 
logia colectiva e social, então não é precisa outra consideração 
para que se dedique ao estudo das tradições populares, o qual 
em síntese não forma senão um precioso capitulo daquela vasta 
matéria”. 

Seja-me lícito citar o resto, para fechar: 
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“Vem a propósito lembrar, além de outros, os interessan¬ 
tes trabalhos do dr. Nina Rodrigues sôbre o animismo fetichista 
dos negros da Bahia, para, ao mesmo tempo, assinalar uma obra 
que merecia continuar-se e lançar um golpe de luz sôbre o imen¬ 
so campo de exploração aberto no Brasil a toda a sorte de sciên- 
tistas jovens, capazes de cooperar no levantamento de uma 
“sciência brasileira”. 

Sciência brasileira? Sim, uma sciência não apenas feita de 
generalidades aprendidas e de verdades por outrem descobertas 
e alhures verificadas, mas também construída com os “nossos” 
recursos, baseada na observação directa e independente das “nos¬ 
sas” coisas, impulsada pelas iniciativas livres da “nossa” razão 
experimental diante das interrogações da “nossa” natureza, e 
assim capaz de não ser apenas aluna submissa da grande sciência 
universal e sem pátria...” etc. 

O farmacêutico Octávio de Araújo Ribeiro, residente em 
Cerqueira César, que já por mais de uma vez me fez a gentileza 
de remeter interessantes contribuições sôbre vários assuntos, man¬ 
da-me uma série de orações em uso entre a gente rústica da re¬ 
gião. São em geral orações milagrosas, especialmente desti¬ 
nadas a obter determinados favores — preservação contra os ini¬ 
migos, contra as balas, contra os riscos materiais de toda a 
sorte, etc. 

Essas orações não são, em regra, produtos populares, mas 
adoptadas pelo povo e incorporadas à tradição, muitas vezes acom¬ 
panhadas de usos e costumes próprios das camadas incultas, 
constituem matéria subsidiária muito digna de atenção na ordem 
de estudos de que ora se trata. 

Aliás, o capitulo da religiosidade popular ou da “sub-reli- 
gião” popular, — uma religião concreta, despida de abstracções 
e de misticismos e eivada de crendices cujas raizes se entranham 
no animismo, no fetichismo e na magia, — abre aos espíritos 
investigadores, curiososi de psicologia colectiva, um dos mais 
amplos e atraentes objectos de observação e pesquisa que a men¬ 
talidade popular pode oferecer. 

Ainda nêste domínio, a pobreza da nossa bibliografia de “es¬ 
tudos” só é comparável à. . . abundância das dissertações fanta¬ 
siosas e divinatórias, que a nossa inesgotável genialidade derra¬ 
ma todos os dias a propósito dêstes elementos estáticos do nosso 
edifício étnico-social . 
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O que de tudo quanto ficou dito se colhe afinal, é que ha 
não poucas pessoas cultas e capazes que se interessam vivamente 
pela matéria tradicional brasileira, e sentem a necessidade de 
que ela seja sistemática e profundamente explorada, deixando-se 
um pouco essa espécie de borboleteante diletantismo literário- 
erudito-recreativo com que còmumente se tratam estas coisas, e 
que na realidade não dá grande proveito. 

Já se vê que não ( foi desarrazoada a idea, que ha pouco lem¬ 
brei nestas notas, de se fundar em S. Paulo um pequeno cir¬ 
culo de estudiosos, “sans tambour ni trompette”, para organi¬ 
zar e promover o grande e metódico inquérito que o folclore na¬ 
cional está esperando. 

Tive ocasião de oferecer aos prováveis iniciadores da asso¬ 
ciação o esbôço mal amanhado de um programa de trabalhos. 
Mesmo com as limitações que me pareceram necessárias — aban¬ 
dono de fantasias e de ambições exageradas, afastamento de ques¬ 
tões teóricas, esfôrço exclusivamente dirigido para a rebusca e co- 
leccionação de materiais, — que vasto campo ainda pérmaneceria 
aberto à actividade de toda uma legião de obreiros decididos! 
E, apesar sempre de tais limitações à tarefa colectiva do círculo, 
que copiosa e atraente messe de obras em perspectiva se poderia 
divisar para logo como fruto dêsse trabalho modesto! 

Com apenas dois ou três anos de acção regular, bem organi¬ 
zada, sem necessidade de febres e atropêlos, a associação teria 
reünido elementos fartos, para uma série de publicações interes¬ 
santíssimas, ricas de verdades exactas acêrca da nossa terra e 
da nossa gente e mais ricas ainda de ensinamentos e sugestões 
para a sociologia brasileira, para todo o pensamento que lavra 
a gleba das questões nacionais, e também para, a literatura e para 
a arte. Isto sem falar no interêsse puramente scientifico, geral 
e inactual, da tarefa. 

Entre as publicações acima aludidas, apenas por exemplifi¬ 
car concretizando, poderia constar-se: uma primeira contribui¬ 
ção, farta, regular e verídica, sôbre as lendas e contos; outra, 
sobre o “cancioneiro” (letra, música e parte descritiva); outra, 
sôbre as artes decorativas populares documentada's pelos arte¬ 
factos usuais (cerâmica, rendas e bordados, objectos de adôrno 
caseiro e pessoal, etc.); outra, ainda, sôbre a casa e a indumen¬ 
tária, — esta, como a precedente, ilustrada com fotografias ou 
desenhos em profusão. . . 
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Refiro-me apenas aos assuntos cujos elementos se encontram 
mais fàcilmeftte, em quantidade mais que bastante para um ou 
vários e alentados volumes. 

Por quê não se ba de meter mãos à obra? Por quê não ha de 
ser S. Paulo quem dê mais êste exemplo de brasileirismo reflec- 
tido e construtivo, fóra do terreno dos interêsses imediatos e, 
sobretudo, muito acima da verbiagem declamadora e divinatória, 
das rixas barulhentas e inúteis e dos exibicionismos pessoais, es¬ 
sas verdadeiras pragas da mentalidade brasileira? 


293 



UM CONTO PICARESCO 



C ORNÊLIO PIRES bordou um dos seus engraçados eontos de 
caipiras em torno do seguinte assunto, em resumo: 

Um roceiro vem a S. Paulo e cai nas garras de um es¬ 
pertalhão da pior espécie. Êste leva-o um dia a jantar num restau¬ 
rante, onde comem ã tripa fôrra; no fim, pretextando qualquer 
coisa, retira-se, deixando o caipira à sua espera. Depois de 
muito tempo, como o homem não volta e como lhe exigem o pa¬ 
gamento, o roceiro resolve explicar-se com o gerente, declarando 
que fôra convidado e que estava desprevenido; mas o gerente não 
quer saber de nada, e impõe-lhe êste dilema: ou paga, ou não sai. 
O desventurado dá largas à sua indignação contra o patife que o 
pôs naqueles assados, e, matutando, parolando, acaba por afir¬ 
mar que dará com o tal ali dentro, sem maior demora, por meio 
de umas mandingas que êle conhece. Pede uma agulha e um 
bom pedaço de linha. Dão-lha. Dirige-se então à porta da rua, 
espeta a agulha na porta com a linha enfiada e presa por um nó, 
pega na linha e vai-se afastando a pouco e pouco, a esticá-la à 
medida que corre os dedos por ela, tudo isto debaixo de um 
ar de concentração e mistério. Afinal, chegando à extremidade 
da Unha, que teve o cuidado de puxar para o lado da rua, dá 
um salto para fóra e diz adeus ao pessoal do restaurante. 

O tema dêste caso pertence à tradição popular. Recordo- 
me bem de já o ter encontrado há muito numa historieta carioca, 
na qual, como sempre acontece com êste género de narrativas, 
o papel principal era atribuído a um indivíduo conhecido. En- 
contra-se também num dos contos colhidos por Teófilo Braga, 
em cuja colecção figura sob o titulo — "O Jogo do Pira”. 


297 




AMADEU AMARAL 


Um estudante queria comer sem pagar, e andando uma vez 
à tuna foi parar a casa de uma estalajadeira, onde pediu tudo o 
que lhe apeteceu. Depois de bem comido, tratou de se safar, 
e propôs a estalajadeira que lhe ensinaria um jogo novo muito 
bonito. 

— Então como é o jogo? 

Disse-lhe o estudante: 

— Segure nêste novelo e deixe-me a ponta da linha, porque 
é o jogo do Pira. Gra, veja como é que se joga. 

Êle começou a puxar a linha, andando de costas para a porta, 
e a dizer: Pira, pira, pira. Foi saindo e, assim que se apanhou 
na rua, bota a correr dizendo: Pira por aqui abaixo. E ninguém 
mais o apanhou. 

Em nota, T. Braga regista que o essencial do caso foi posto 
pelo celebre Glordano Bruno, em sua comédia “II Candelaio”, 
onde o estratagema usado pelo freguês consistiu em apostar 
uma corrida. 

Não será desinteressante recordar, embora sem tentar aqui 
aproximação alguma, que, entre as frases da linguagem calacei- 
ra do Rio de Janeiro, é muito comum ouvir-se esta: “Então como 
é-o jogo?”, exactamente igual à do conto português, sendo notório 
que muitas de tais frases-feitas representam, em toda a parte, 
restos de contos esquecidos. 

O vocábulo “pira”, que não se sabe o que significa em si, e 
provávelmente nada significa, é frequente em Portugal, nas fra¬ 
ses: “pôr-se na pira”, fugir, pôr-se ao fresco, dar as de Vila Dio- 
go, e “andar na pira”, estar sem vintém, não ter onde cair morto. 
Também se diz por lá “pireza” em lugar de “pira”. 

Como simples apontamento, e sem entrar no cipoal das éti- 
mologias, registe-se ainda: 

Alberto Bessa, no seu livro “Gíria portuguesa”, dá mais as 
seguintes fôrmas: “piro”, o mesmo que “pireza”; “pirandó”, 
idem; “pirar”, fugir; “piranga”, falto de meios, miserável; “pi- 
rangar”, andar a pedir; “pirangueiro”, pedinchão. E mais: 
“caipira”, vadio, malandro. 

Êste último termo foi usado em Portugal como designação 
depreciativa de certo partido político, no tempo das lutas cons¬ 
titucionais. Encontra-se em Camilo, “Brasilesia de Prazíus”. O 
album de cantos populares de Carlos das Neves traz uma can¬ 
ção satírica dêsse tempo, intitulada “Os caipiras”. 

E’ evidente a importação brasileira, em mais de um daque¬ 
les vocábulos da giria portuguesa. 
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U M fenómeno relativamente eomum ó aquilo que os novos gra¬ 
máticos denominam “etimologia popular”, dome que aliás 
não se ajusta lá muito bem á coisa. “Ètimologia” dá a enten¬ 
der apenas — explicação da origem dos vocábulos; ao passo que a 
expressão “etimologia popular” foi adoptada para designar as al¬ 
terações dos vocábulos por efeito de uma errónea e imaginosa 
compreensão da respectiva origem. 

Há, por exemplo, na Itália, uma localidade antiqülssima, 
que se chamava outrora Yintimila. O povo, perdida a consciên¬ 
cia da linguagem latina, começou a vêr aí duas palavras que 
nada tinham com o caso, e mudou aquele nome para “Ventimi- 
glia”. Assim, os ingleses fizeram do francês “contre-danse” — 
‘country danse”; o povo em França transformou o latino “lau- 
danum” em “1’eau d’ânon; os espanhóis tiraram de “erciniolum 
— “ruy sefior”, e em Portugal se fez de “água végeto” — “água 
de objecto”. 

Como é bem compreensível, operando tais modificações, a 
imaginação popular não fica nos vocábulos, mas vai até aos 
factos e às coisas, projecta-se pelo mundo exterior. Para vêr 
em “laudanum” a frase “1’eau d’ânon”, é preciso acreditar de 
algum modo que êsse produto se deriva, ou pôde derivar-se a 
princípio de alguma prática, processo ou fenómeno em que fi¬ 
gurasse preclpuamente uma jumenta... Daqui para a forma¬ 
ção do mito verbal não ha mais que uma dfierença de intensi¬ 
dade imaginativa. 
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Não se formou de outra maneira a bonita lenda de S. Cris¬ 
tóvão, entre muitas de toda espécie. Conta a “Legenda au- 
rea” que o santo se ocupava em transportar através de um rio, 
sôbre os ombros, os viajantes que tinham necessidade de fazer 
essa passagem; até que um dia lhe apareceu um menino, para 
que o carregasse, e êsse menino era o Cristo. Toda esta histó¬ 
ria, bem engendrada, pormenorizada, perfumada de poesia, nas¬ 
ceu da necessidade ou do desejo de explicar o nome do santo, 
que em grego quer dizer — aquele que leva o Cristo (Chris- 
tophoros). 

Temos um curioso exemplo nacional de etimologia popular 
como elemento transformador de um mito. 

É muito comum no Brasil a crença do boitatá (mboy-tatá) 
ou cobra de fogo, cujo suporte real vem a ser simplesmente o 
fogo fátuo. Em Santa Catarina, porém, segundo Crispim Mira 
(“Terra Catarinense”) o boitatá é um duende misterioso e ma¬ 
léfico, que reveste fórma diversa da de “cobra de fogo”: 

“É grande como um touro, com patas como as dos gigantes 
e com um enorme olho bem no meio da testa, a brilhar que nem 
um tição de fogo. Ninguém sabe onde seja o seu antro, nem 
do que se alimenta. O certo é que ora se mete pelo mar a den¬ 
tro como um cavalo-marinho, ora voa por cima das árvores co¬ 
mo um fantástico pássaro infernal”. “ 

Percebe-se nisto tudo que a palavra “boi” (mboy) é que 
deu causa à transformação do mito primitivo, que deixou de 
ser uma cobra, explicação zoomórfica do fogo fátuo, para ser um 
monstro corpulento e de fórma incerta e variável. Ainda não 
é pròpriamente um “boi” (quadrúpede) mas já se avizinha tal¬ 
vez dêsse avatar: “É grande como um touro”.. . Em todo ca¬ 
so, a palavra, tomada no seu sentido português, perturbou eom- 
pletamente a concepção antiga, misturando-se com a idea cristã 
e popular do diabo: 

“Certa vez chegara junto à igreja e ia espojar-se quando o 
padre o viu e fez o sinal da cruz. Foi o bastante. Ouviu-se um 
estrondo e o “quer que é” sumiu-se como um relâmpago, deixando 
grande cheiro de enxôfre. O bicho deve ter parte com o ”quim- 
bimba”, se não é êle em pessoa. Quem sabe lá!” 

Não será de admirar que dentro de mais algum tempo o 
transformação se tenha completado, e aquilo que foi a cobra er¬ 
rante do indígena se fixe definitivamente em boi, num boi dia¬ 
bólico e maléfico, mas boi, como o bode preto é bode ou como 
a mula sem cabeça é mula. . . quando não é cavalo. 


PEDRO MALASARTES 


I ■— Recordações pessoais — Üm tipo interessante: espertalhão, des¬ 
carado, embromador, « au demeurant ■», bom rapaz — Malasar¬ 
tes em Minas — Malasartes na literatura — Traços da sua bio¬ 
grafia —- Produto de vários cruzamentos internacionais — Con¬ 
clusão, sem concluir. 

II — Introdução desnecessária — A venda dos porcos, a panelinha 

maravilhosa, a árvore de dinheiro e outros episódios da aven¬ 
turosa vida do ilustre pícaro. 

III — Mais aventuras — Malasartes e Mâchepied — Malasartes em 

Portugal — Suas origens. 

IV — O noveleiro. 

V — Novos contingentes — Considerações mais ou menos oportunas 
— Como o nosso herói entrou no céu: duas versões-tipo —- Outra 
modalidade da « morta assassinada » — Os ladrões e a missa 
de Roma — A marca da boiada — E continúa. .. 

VI — A contribuição de outros — Mais um punhado de historietas 
edificantes. 

VII — Ainda a contribuição de outros — Novos episódios e variantes. 


U MA das “estórias” mais conhecidas em S. Paulo, nos meus 
tempos de menino, era a de Pedro Malasartes. A bem dizer, 
não se tratava pròpriamente de uma história, mas de todo 
um ciclo, de uma porção de narrações diversas, que vinham a ser 
as aventuras de uma personagem meio fabulosa, meio realista, 
com partes de diabo e partes de malandro, dotado de espírito e 
malícia caracterizadamente plebeus. 

Tenho vaga recordação de alguns episódios. Malasartes 
gostava de prégar peças ao próximo. Gomo tantos heróis de 
contos populares de toda a parte, era triunfal e jovialmente amo- 
ralista; por outra, tinha a moral adequada às concepções espon¬ 
tâneas da massa, que fàcilmente perdôa a ausência de escrúpulos 
em troca da graça e da esperteza, sobretudo quando as vítimas 
são os grandes do mundo. 

Malasartes — se bem me lembro — empregou-se, de uma 
feita, como guardador de porcos; na primeira oportunidade, 
vendeu os porcos, depois de lhes ter cortado as orelhas, espetou-as 
num lodaçal e foi explicar-se com o patrão dizendo que os animais 
se haviam afogado. De outra vez, praticou um malefício qual¬ 
quer, terminando por fazer que a vítima pegasse um objeto mal 
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cheiroso oculto sob o seu chapéu, emborcado no chão, cuidando 
que agarrava um passaro. Tenho ainda vaga lembrança de um 
terceiro episódio, o da viagem ao ceu. Malasartes lá foi e, 
sendo-lhe recusada a entrada, teve jeito de arremessar o chapéu 
ou a carapuça pela porta, e depois, pedida e obtida licença para 
ir apanhá-la, deixou-se ficar na mansão dos justos, passando a 
perna ao próprio S. Pedro. 

Deixada a puerícia e com ela a terrinha, nunca mais ouvi. 
acêrca de Malasartes, senão as referências proverbiais que sãc 
comuns em todos os meios. Contudo, é sabido que as suas histó¬ 
rias continuam espalhadas por quási todo o pais, e devem existir 
ainda em S. Paulo. Serão porém aquelas de que guardo apagadas 
reminiscências? Serão outras? Serão aquelas e outras? 

O sr. Lindolfo Gomes colheu em Minas uma dessas histórias, 
na qual se encontra inteiro o carácter endiabrado do herói, e na 
qual também entra em scena um corvo, aliás urubu. Essa 
versão deve ter companheira em S. Paulo. 

Quando o pai de-Pedro Malasartes morreu, deixou aos filhos 
uma casinhola, que foi repartida, literalmente entre os herdeiros, 
tocando àquele uma folha de porta. Pedro pô-la ao ombro e 
saiu pelo mundo. De caminho, dando com uns urubus a devorar 
um burro morto, arremessou a porta para cima dêles e assim 
conseguiu agarrar uma dessas aves, quebrando-lhe uma perna. 
Com a porta às costas e o urubu em baixo do braço, foi bater a 
uma casa, onde pediu comida, sendo mal recebido pela dona e 
pela criada. Servindo-se da porta, encostada à parede, trepou 
para o telhado e pôs-se a inspeccionar o interior da habitação, a 
vêr o que faziam e a ouvir o que diziam as duas mulheres. Esta¬ 
vam elas ocupadas em preparar e a pôr a bom recato uns tantoa 
guizados e guloseimas para certo hóspede esperado pela senhora. 
A páginas tantas, surge inopinadamente o marido, entra e trata 
de jantar. Pedro torna a bater, é bem acolhido pelo homem, 
janta com a familia e, para se vingar das mulheres, obriga o 
urubu, a força de patadas na perna doente do infeliz, que está 
de baixo da mesa, a emitir uns guinchos entrecortados, que o 
nosso goliardo interpreta como revelações do sigilo com que 
são guardados os pitéus da senhora. Esta vê-se obrigada a 
servir os pitéus. Pedro regala-se, com o dono da casa, e acaba 
furtando ao próprio benfeitor, que lhe compra o urubu “ma¬ 
ravilhoso" . 

Como se vê, o herói é perfeito: engenho maléfico, falta 
absoluta de vergonha, crueldade, ânimo vingativo, ingratidão; 
mas, com tudo isso, alguma graça e uma espécie de inocência 
animal. Como lá diz Marot na sua “épitre” célebre a propó¬ 
sito de um patife dêsse gênero, “pipeur, larron jureur”. 

“Au demeurant, le meilleur fils du monde’’. 

aoG 
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O carácter de Malasartes encontra-se freqüentlssimamente 
nos heróis de contos e fábulas de todos os povos. Sua essên¬ 
cia está naquela espécie de inocência-profunda com que é pra¬ 
ticado o mal, como o praticam as crianças. Êsses heróis não 
são imorais, mas amorais, 

La Fontaine, que tinha bastante dêsse carácter, compre¬ 
endeu-o, talvez, porisso, muito melhor que outros fabulistas, 
como Florian, dominados pela preocupação de achar nas fábulas 
a ilustração ou o exemplo para as lições da moral abstracta. 
Mas, por essa mesma razão, as fábulas de Lá Fontaine, maravi¬ 
lhosas como expressão ingênua da sabedoria “prática" dos povos, 
podem ser nocivas, se as olhamos sob o ponto de vista de uma 
ótica doutrinaria ou ideal, aos espíritos ainda verdes e excessiva¬ 
mente inclinados à moral .corrente do egoísmo e da esperteza. 

O sr. Graça Aranha apanhou o Malasartes à tradição oral 
e, numa obra talhada à feição de peça de teatro, fez dêle uma 
figura com proporções de simbolo huçiano. Não sei até que ponto 
se baseou nos elementos populares, mas tenho a impressão de 
que pròpriamente desse herói aproveitou pouco mais que o nome, 
uma vez que os traços fundamentais são comuns a inumeráveis 
figuras do folclore universal. 

O que porém revela notar é o exemplo que deu aquêle escri¬ 
tor aos nossos homens de letras apontando-lhes um rico filão 
ainda não explorado com visão filosófica e intuição estética. 

Malasartes não é a única figura ou o único assunto fecundo 
da literatura popular no Brasil. Há por aí um mundo de coisas 
que, arrancadas ao domínio dos mitos, lendas e contos do povo, 
interpretadas com o sentimento da sua significaçãp humana ou 
do seu valor nacional, podem comunicar vida e força a obra de 
imaginação permitindo-lhes acordar misteriosas resonâncias e 
simpatias através dos espíritos, já naturalmente preparados pelo 
próprio ambiente de onde elas emergiram. 

Qual a origem do nosso Malasartes? É cedo para qualquer 
resposta que não seja muito incompleta. Primeiro, é necessário 
conhecer-se melhor a famosa personagem, tal como a represen¬ 
tam os contos que por ai correm. 

Estas figuras de narrativas populares não se fixam. Trans¬ 
formam-se de uma região para outra, de uma época para outra 
época. Absorvem temas componentes de outras histórias. 
Mudam de nome. Entretanto, conservam um substracto ideal, 
um fundo conceptivo que pode ser universal e perpétuo, ou 
nacional, ou regional. Procurar êsse fundo, debaixo das varian- 


307 


AMADEU AMARAL 


tes, das contaminações, das fragmentações, é tarefa indispensável 
quando se trata de conhecer como e por que vias se formou um 
dêsses tipos. 

Enquanto se espera por outros elementos, pode-se contudo 
indagar alguma coisa acêrca do nosso herói. 

O nome, por exemplo, é português, e bastante antigo. Teó- 
filo Braga, que colheu um conto portuense de “Pedro das Malas 
Artes”, lembra que Francisco Manuel cita êsse nome nos “Reló¬ 
gios falantes”, e indica, como referência ainda mais velha, o 
seguinte verso da canção 1.132 do Cancioneiro da Vaticana: 

“Chegou Payo de Maas Artes”. 

Mas, o “Pedro das Malas Artes” do conto portuense não se 
parece nada com o nosso. É-lhe até oposto. Corresponde ao 
tipo do nosso “João Bobo”, ao “Jean Sot” da França e, como 
nota T. Braga, ou “Giufa” dos contos sicilianos. Em Portugal 
mesmo, diz ainda aquele escritor. Consiglieri Pedroso achou 
a aludida história sob o nome de “Manuel Tolo”. 

Êste Malasartes-Tolo é um puro imbecil que tudo entende 
e faz às avessas e dá uma série de prejuízos à velha mãe, levando 
por sua vez muita pancada. Aparenta-se com o tipo clássico 
do servidor estúpido e desastrado, que aparece desde tempos 
imemoriais em farsas e comédias, por todos os países, e ainda 
diverte a criançada nas pantomimas de circo. 

Aqui poderá perguntar-se: como se deu a radical transfor¬ 
mação do Malasartes, na sua passagem para o nosso país? 

Há razões para se duvidar de que tenha havido pròpria- 
wente uma transformação, e mais ainda de que tal transforma¬ 
ção se tenha dado no Brasil. É possivel que Malasartes haja 
tomado em Portugal mesmo, ou na península, essa duplicidade 
de feições. 

Há na Espanha um “don Pedro de Urdemalas”. Êste nome, 
como o do nosso herói, inculca antes ideas de “arteirice” e esper¬ 
teza do que de imbecilidade e desajeito. A referência de Fran¬ 
cisco Manuel, citada por T. Braga, não esclarece nada, mas, 
indo-se à fonte, dá ares de se acomodar melhor a um Malasartes 
finório do que a um Malasartes balôrdo. 

Eis o que diz o escritor do século XVIII: 

“Tomei por devoção (fala o relógio da cidade) não dar à 
gula e à ociosidade nenhum adjutório. A uns acomodados, que 
tem como onzeno mandamento jantar às onze horas, hei feito 
tais trapaças, e de tão mau humor, que me puderam levantar 
estátuas, como a Pedro de malasartes. . 
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O relógio gaba-se de ter desorientado com suas horas tro¬ 
cadas a êsses gulosos “confrades da Vianda”; confessa que usou 
de “trapaças” e porisso compara-se a Malasartes. Portanto, o 
redro do século XVII, citado por d. Francisco Manuel, não 
devia o ser o de igual nome, também conhecido por Manuel Tolo, 
que T. Braga e C. Pedroso encontraram, mas o mesmo que nós 
conhecemos no Brasil, ou muito semelhante a êste. 

Quanto à referência da canção 1.132 do Cancioneiro da 
Vaticana, aqui a reproduzo com toda a estrofe respectiva, como 
se encontra na edição de monaci: 

Chegou payo demaas artes 

con seu cerozne de chartes 

enó leêu el nas partes 

oue chegasse ahu mes 

edo lues ao marts 

ffoy comendados do cres (1) 

Do entrecho não se pode, ao que parece, inferir nada que 
se relacione directamente com a nossa personagem popular, já 
que a simples expressão “de más artes” podia evidentemente ser 
empregadas sem alusão a uma determinada personagem, e mesmo 
antes de tal personagem ter tomado êsse nome. Releva notar 
duas circunstâncias: 

primeira — os versos referem-se a um certo “Payo”, o não 
a um Pedro: 

segunda —- o adjectivo “más” já aparece ai na sua' forma 
moderna, reduzida pela queda do “1” medial e contracçâo dos 
dois “aa” (na ortografia antiga, (a) dobrado corresponde efec- 
tivamente ao “a” longo ou acentuado). 

Ora, não é muito para se crer que, tendo o nosso herói o 
nome de “PAYO de MAS Artes” no século XIII ou XIV, viesse 
depois a trocá-lo por “PEDRO de MALAS Artes”. 

“Malas” poderia, sim, ter-se conservado, ao lado de “más”, 
.omo arcaismo popular ou regional. Naqueles mesmos séculos 


(1) Em ortografia mais Inteligível (e conforme a instituição feita 
pelo mesmo T. Braga na sua edição do Cancioneiro' 

Chegou Payo de Más Artes, 
com seu cerome de Chartes, 
e non leu el nas partes 
que chegasse há um mês, 
e do lunes ao martes 
foi comendador d’Ocrês. 

“Cerome”, "cerome”, “çurame”, diz Vlterbo, era um capote ou sobre¬ 
tudo. Do “lunes ao martes” — da segunda à terça-feira. 
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usava-se também aquela forma, que aparece no próprio Cancio¬ 
neiro da Vaticana. Mas aqui não se trata, do adjectivo isolada¬ 
mente e sim do nome de uma determinada personagem popular. 

O que é certo é que o Malasartes brasileiro nos aparece intei¬ 
ramente livre de eqüivocos. Nada tem que vêr com o outro 
de igual nome, encontrado no Porto por Teófilo Braga. 

Sob a sua carcassa parece que se reünem retalhos de vários 
espertalhões internacionais. 

O tema dos suínos, a que aludi em começo, sem muita con¬ 
fiança na minha memória, constitui o principal de um outro 
conto coligido por Teófilo Braga, o do “Guardador de porcos”, 
e acha-se nos contos da Rússia e do Piemonte. 

O urubu sábio, descende, provàvelmente, por influência do 
come de “corvo”, de diversos “exemplos” europeus e antigos em 
que esta ave figura como falante. Contudo, convém notar que 
o urubu não é considerado palrador pelo conto, mas dado como 
tal pelo seu. dono — o que em todo caso pressupõe nos outros 
a crença nas capacidades raciocinantes e expressivas do bicho. 

O tema da entrada no ceu, que também, se as minhas remi¬ 
niscências não falham, era incorporado ao ciclo de Malasartes, 
nos meus tempos de menino, encontra-se no conto português do 
“soldado que foi ao céu”, assim como num conto brasileiro, 
colhido em Minas por Lindolfo Gomes, cujo herói é. um escrivão. 

Finalmente, o do lógro mal cheiroso tem o seu eqüivalente 
remoto na história do “Poucet”, (não a de Perrault, porém) que 
Gaston Paris aproximou, por esse e por outros aspectos à do 
“Hermes” grego. “Poucet”, como “Hermes”, é ladrão, espe¬ 
cialmente ladrão de gado, e, como “Hermes”, para se' livrar de 
um ser mais forte, usa de um recurso ofensivo ao olfacto. (Huet, 
“Les Contes pop. ”). 

Ê de notar a analogia geral de carácter entre essas perso¬ 
nagens-e o nosso Malasartes: todos engenhosos, empulhadores e 
alegremente malandros. 

O que aí fica são simples notas descosidas. Yalem apenas 
a mostrar que a genealogia e a biografia do Malasartes brasileiro 
são mais complicadas e talvez mais interessantes do que os de 
muita personagem viva, e até ilustre, merecendo que nos dêmos 
o trabalho de a estudar. Mas, para isto, a primeira coisa a 
fazer seria reünir os elementos que a tradição oral ainda conserva. 

II 

As histórias de Malasartes constituem um dos ciclos novelís¬ 
ticos mais curiosos da nossa literatura popular, — pela antiguida¬ 
de das suas origens; pela multiplicidade dos temas estranhos que 
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para êle tem confluído; pelo que contém de elaboração nossa; 
pelo que reflecte das várias épocas e várias regiões do nosso país, 
espalhado como está í>or todo êle ha longo tempo; pelo que encer¬ 
ra de profundamente humano em sua concepção inicial e de pro¬ 
fundamente brasileiro nos acréscimos e modificações que o nosso 
povo lhe vem espontâneamente introduzindo, por sua livre fanta¬ 
sia e livre vontade, sem o jugo das prescripções sociais, sem preo¬ 
cupações literárias, moralizantes ou quaisquer outras. 

É fácil conceber o interêsse que teria um estudo completo 
dêste ciclo. Mas para isso, era indispensável, antes de mais, que 
se coligisse tudo quanto fosse possível coligir do que anda na tra¬ 
dição oral pelas diversas regiões do país; e êste trabalho prelimi¬ 
nar ainda está longe de se poder dar por concluído. Está apenas 
.iniciado, e mal iniciado. 

No Brasil ainda não se compreende, geralmente, a importân¬ 
cia destas indagações, que os homens sérios têm por mera curio¬ 
sidade frívola de espíritos desocupados. Assim, os estudiosos 
dêstes assuntos, que em toda a parte do mundo sempre se utilizam 
de um largo número de colaboradores obsequiosos, entre o pú¬ 
blico instruído, se encontram aqui freqüentemente à míngua de 
matéria, a labutar como monjolo sem escora, que remoe uns restos 
de grãos esquecidos no pilão... 

Porisso é que, desde Sílvio Romero, ainda não se fez no 
Brasil uma coletânea de contos populares, com proporções e com 
jeito adequados a estudos de conjunto. Sílvio testarudo e infati¬ 
gável, foi o primeiro e o último; e já lá se vão cêrca de quarenta 

Enquanto isto sucede no Brasil, não há mais palzinho balcâ¬ 
nico, povoado madagascarino ou tribo pele-vermelha que não 
tenha sido cuidadosamente explorado por folcloristas estrangeiros, 
sobretudo por uns pascácios ingleses, norte-americanos e alemães; 
e o mais curioso é que êsses pândegos são tomados muito a sério 
por homens que têm nome de sábios lá por fóra. Faz até lembrar 
o caipira que dizia para o compadre, comentando as exquisitices 
de um naturalista germânico: “Quá! Istrangêro é bêsta...” 

Mas vamos ao nosso Malasartes. O introito vale a justificar 
a presente e as seguintes reincidências no assunto, assim como a 
atenção que se vai dar a cada uma das insignificantes historietas 
coligidas . 

Registrei atrás, em brevíssimo resumo, não propriamente 
uns contos, mas uns temas que, se estava bem lembrado, figura¬ 
vam em contos do ciclo de Malasartes: a entrada no paraiso, pelo 
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estratagema da carapuça; o lôgro do passarinho em baixo do 
chapéu; a ladroeira dos porcos. Amáveis correspondentes fizeram 
gentileza de me confirmar a lembrança: todos êsses temas perten¬ 
cem de facto a contos da série malasartiana. Ninguém me comu¬ 
nicou, porém, os próprios contos, em seu desenvolvimento narra¬ 
tivo, tais como .são contados. 

Um dos referidos correspondentes, o sr. E. Bomeisel diz-me 
que a aventura da porcada é realmente uma das de Malasartes; 
apenas, segundo a versão que êle conhece, o que o malandro espe¬ 
tou no lodo foram as caudas, e não as orelhas dos suinos. Mas o 
mais interessante é que a mesma versão tem um seguimento, que 
o missivista, salva a redacção, assim resumiu: 

Depois de ter mostrado ao patrão que os suinos se haviam 
atolado, mandou-lhe o crédulo homem que desse uma corrida até 
a casa e pedisse lá umas enxadas, com que desenterrassem os 
animais. Pedro lá foi e, recebido pelas tres filhas do patrão, com 
as quais andava embeiçado, disse-lhes que levava ordem do pai 
para as abraçar. E como as moças duvidassem, voltou-se para o 
lado onde se achava o porqueiro e gritou-lhe: “São as tres, não 
é?” — “Sim”, respondeu o bom homem, alto e firme. Então as 
meninas cederam. 

Este segundo tema 6 variante fescenina de outro que está 
igualmente nç já citado conto português do “Guardador de 
porcos”, versão da ilha de S. Miguel. 

Eis aqui êsse conto, transcrito do livro de T. Braga: 

“Era um homem casado, que tinha um rapaz que lhe guar¬ 
dava os porcos. Indo o rapaz uma vez para o pasto, chegou-se um 
homem a êle dizendo “— Vendes-me êsses sete portos?” “— Não 
vendo senão seis: mas o tio ha de dar-me já os rabos e orelhas 
dêles”. Ficou o contrato feito; o rapaz recebeu o dinheiro e logo 
ali cortou as orelhas e os rabos dos seis porcos. Chegando a um 
charco, espetou no lodo as orelhas e os rabos dos seis porcos, e 
enterrou o sétimo porco até meio do corpo. E foi logo a gritar 
ter com o amo, para o vir ajudar a tirar os porcos, que tinham 
caido no charco. Veio o amo, e assim que puxou vieram-lhe os 
rabos na mão; com medo de perder os porcos todos, disse ao 
criado: “— Vai a casa e diz à mulher que te dê duas pás, para 
puxarmos os porcos Cá para fora”. 

O criado, que sabia que o amo tinha duas sacas de dinheiro, 
chegou a casa e disse à mulher: “— O patrão manda dizer que 
me entregue as duas sacas de dinheiro. A mulher 'desconfiou; 
mas o criado disse que ela chegasse ao balcão e perguntasse se 
eram ou não asi duas. Pergunta a mulher de cá: “— Ambas de 
duas?” “— Sim, diz-lhe, ambas de duas”. 

A mulher não sabia que eram as pás, e entregou-lhe as sacas 
de dinheiro. O rapaz agarrou-as e foi-se por outro caminho, e, 
encontrando um Veado, matou-o e tirou-lhe as tripas, que meteu 
por dentro da camisa. Chegando perto de um homem que conhe¬ 
cia o patrão dêle começou a dizer: “— Deixa-me retalhar as 
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tripas”. E pós-se a cortar as que tinha do veado; o patrão quan¬ 
do chegou a casa e soube da ladroeira do criado, correu atrás dêle, 
q» encontrou no caminho o seu conhecido, a quem perguntou se 
tinha visto passar por ali o moço. Êle respondeu; “— Yi, e êle 
fez uma coisa: tirou as tripas e cortou-as para correr mais de¬ 
pressa”. “— Também eu vou fazer o mesmo para o apanhar”. 
E, cortando as tripas, caiu morto. O moço, quando soube isto, 
voltou para trás e foi ter com a patroa, que estava viúva, e casou 
com ela”. 

O conto ilheu do “Guardador” encerra tres temas: o dos 
porcos atolados, o do lôgro à familia do patrão com a inconsciente 
cumplicidade dêste, e o das tripas deitadas fóra. 

Os dois primeiros encontram-se, como vimos, numa das nar¬ 
rações do ciclo de Malasartes no Brasil. O terceiro está em outra 
do mesmo ciclo — a da Panelinha maravilhosa — conforme a se¬ 
guinte versão de Caçapava, que gentilmente me comunica um 
outro correspondente, o sr. A. C. Ramos Pinto: 

Um dia, Malasartes estava à beira de uma estrada, preparan¬ 
do um “afogado”. (O “afogado” é uma espécie de caldo ou sôpa 
de carne, muito apreciada pelos habitantes das margens do Pa¬ 
raíba: é o regalo do poviléu nas festas do Divino, nas barracas 
dos mercados ou feiras). O petisco estava pronto, fervendo, per¬ 
fumoso, quando passou um tropeiro com a sua tropa. Pedro 
apaga o fogo e faz desaparecer, num instante, todos os vestígios 
do fogão improvisado, de fórma a parecer que estava cozinhando 
sem fogo. Vem logo a patifaria: “— Que está fazendo, moço” 

Pois não vê? estou preparando o meu jantar nesta panelinha 
que cozinha sem fogo”. O tropeiro fica admirado e, farejando 
uma bôa ocasião, propõe a troca da tropa pela panelinha. A troca 
é efectuada. . . e Pedro desaparece. 

O tropeiro experimenta o maravilhoso utensílio, cança-se de 
o virar e revirar, e acaba percebendo a “manta” qúe levou. Corre 
em perseguição de Malasartes. Mas êste arranja um recurso: 
mata um carneiro, tira-lhe a barrigada e com esta debaixo da ca¬ 
misa continua a fugir, numa disparada louca. Chega junto a um 
ribeirão, onde está uma lavadeira. Explica-lhe que vem fugindo 
à perseguição do tropeiro e que, para ficar mais leve, vai tirar as 
tripas. Dito e feito, com uma faca faz que abre a barriga, lan¬ 
çando fóra as tripas, do carneiro, com grande pasmo da lavadeira. 
Depois, corre, corre. . . “Chega o tropeiro e indaga da mulher se 
não viu passar por ali um homem correndo. A lavadeira respon¬ 
de que sim e que, por signal, o tal homem tinha aberto a barriga 
com uma facada e tirado as tripas para correr mais depressa. “— 
Ah! êle não me engana, não! exclama o tropeiro. You fazer o 
mesmo”. B, com uma facada, abre o ventre, arranca as tripas. . . 
e morre. 

Êste conto reüne dois temas bem distintos, cada um dos quais 
constitue uma historieta. O segundo pode ser facilmente ligado 
a qualquer outro, em que uma das costumadas proezas de Malasar¬ 
tes termine pela fuga sob ameaça de perigo sério. Compreende-se 
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pois qua tenha passado da história dos porcos para a da panela. 
E compreende-se ainda melhor que esta última corra também só- 
zinha. 

Assim a conheceu o sr. A. Brito, que fez a fineza de me man¬ 
dar, de Limeira, esta versão de Pernambuco: 

Malasartes andava de viagem, e um dia, sob o sol quente, foi 
descançar para o leito de um rio sêco, à sombra de um joazeiro. 
Arranjou a trempe, fez fogo e lá colocou uma panela com água. 
Quando esta já fervia, passaram uns almocreves. Malasartes es¬ 
conde a trempe, cobre o fogo com areia, e mostra aos recenvindos 
a sua maravilhosa panela, que dispensa o fogo. Os almocreves 
compram-lhe por bom dinheiro, e êle safa-se. 

Como se vê, tanto a versão paulista com a nordestina sofre¬ 
ram o trabalho usual de adaptação ao meio. Na segunda, é visível 
a adaptação ao scenário natural. Na primeira, a vítima de Ma¬ 
lasartes é um tropeiro, tipo que foi outrora muito comum em S. 
Paulo e teve grande importância na economia e nos costumes da 
província. 

Era natural que o tropeiro na imaginação popular, desempe¬ 
nhasse o papel de papalvo explorado, no qual ela sempre simboli¬ 
za vingativamente as classes que ganham dinheiro e com isso 
chegam a exercer certa influência. O tropeiro figura em outros 
contos esparsos entre o povo e também deixou traços na poesia. 
Estas coisas, coleccionaúas com os devidos cuidados, poderiam 
, ajudar-nos a compreender mais Intiniamente a vida de S. Paulo na 
época que precedeu a febre do café e o desenvolvimento das estra¬ 
das de ferro. 

O troptiro reaparece nesta outra historieta, igualmente se¬ 
gundo uma versão de Caçapava, comunicada ainda pelo sr. Ramos 
Pinto: 

Malasartes prega sobre uma árvore, à beira de um caminho 
uma quantidade de notas de vários valores, e fica à espera do in¬ 
cauto (“que quasi sempre é um tropeiro”). Êste não tarda em 
aparecer e dá com o nosso herói a fazer a sua colheita de dinhei¬ 
ro. todo contente. “— O’ moço, o que está fazendo aí”. “— Ora! 
pois não vê? Côlho dinheiro. E a árvore desta vez está bem car- 
regadinha”. O matuto passa a mão pelo queixo, coça a barbicha, 
e interpela o moço: “— Quer vender essa árvore? Quanto quer?” 
Malasartes. depois de muita broma e muita volta, conclue o ne¬ 
gócio, debaixo de uma condição: vende a árvore, mas fica com os 
frutos pendentes. O tropeiro concorda, passa-lhe gorda quantia 
— e Malasartes azula. 

Ainda um caso, — o da Morta assassinada, — também apa¬ 
nhado em Caçapava e também devido à obsequisidade do sr. Ramos 
Pinto: 

Quando morreu a avó de Malasartes, êle chorou bastante; 
mas, sempre em apertos, tratou de tirar partido dessa desdita. 
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Coloca a’ defunta num carrinho de lenha, hem agasalhada, como 
se estivesse a dormir. Leva o carrinho à casa de um caboclo 
amigo, a quem pede que tome conta da velha, enquanto êle vai à 
cidade a uns negócios. Diz que a avó está dormindo. Dorminho¬ 
ca como quê. . . Pede também ao amigo que dê à velha um café- 
zinho dai a uma hora, lembrando que, para a despertar, será pre¬ 
ciso abaná-la com um leque durante muito tempo. O caboclo da 
nada desconfia e, todo serviçal, diz ao Pedro que vá sossegado, 
que suas recomendações serão cumpridas à risca. Passa-se uma 
hora e o nosso homem vai levar o café à velhinha. Abana-a, aba¬ 
na-a, mas descobre logo que está morta. Malasartes volta da ci¬ 
dade e, diante do caboclo penalizado, faz um barulho dos diabos. 
Berra que o homem lhe matou a avó, que é um bandido, etc. 
Mostra-se desconsolado e disposto a tudo. O caboclo, com receio 
da lei e da “otoridades” entra num conchavo com Malasartes, pas¬ 
sando-lhe grpssa quantia. O malandro embolsa o dinheiro e con¬ 
sente em ir-se embora. . . 

Mais tarde, depois de muito matutar, o homem percebe o 
lôgro de que foi vítima, e, para recobrar o perdido, resolve imitai 
a manha de Malasartes. Mata sua avó, transporta-a num carrinho, 
fãz tudo quanto Malasartes fez... E o resultado já se sabe, a 
patifaria é descoberta e o caboclo geme na cadeia. 

Há que distinguir nessa historieta dois temas: o primeiro, que 
se pode denominar “o da mort.a matada”, e o segundo complemen¬ 
tar, da viva assassinada por imitação. O primeiro dêstes temas, 
debaixo de várias vestimentas que não lhe afectam a concepção 
fundamental, reaparece num conto de Sergipe, o único do ciclo 
de Malasartes recolhido por Sílvio Romero. e que assim se pode 
resumir: 

Malasartes foi ter com o rei e prometeu presenteá-lo com 
três raparigas bonitas, se êle lhe désse três botijas de azeite. 
Levou as botijas e foi pousar ã casa de uma velha, pedindo-lhe 
que as guardasse no seu galinheiro. Alta noite, corre ao gali¬ 
nheiro, quebra as botijas e enlambuza de azeite as galinhas. Pela 
manhã, vai acordar a velha e pede-lhe as botijas. Esta dirige-se 
ao galinheiro e volta com a noticia de que as aves as rebentaram. 
Malasartes exige três galinhas em pagamento, e parte. Na se¬ 
guinte noite, vai pousar a outra casa e pede á dona que lhe guarde 
as galinhas junto aos seus perus; pela calada, mata as galinhas, 
repete toda a comédia da véspera e acaba carregando seis perus. 
Depois, reedita a mesma farsa em outra casa, e leva seis ovelhas 
em pagamento dos perus; depois, a mesma coisa, e arrebata 
seis bois. 

Troca os bois por objectos de ouro com um vendedor ambu¬ 
lante. Encontra uns homens que carregam uma moça morta 
numa rede, e obtém que êles lha confiem para a enterrar. 
Ficando só, enfeita a defunta, põe-lhe os objetos de ouro, e apre¬ 
senta-se à casa de um ricaço, dizendo às filhas dêste que aquela 
é a filha do rei, que está doente e anda passeando com êle. Pede 
pouso para ambos, conduz a defunta á cama que lhe destinaram, 
e diz ás filhas do hospedeiro que a moça custa muito a dormir 
e chora como criança, recomendando que, se chorar, lhe metam 
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a correia. Alta noite, esgueira-se para de baixo da canva e 
põe-se a imitir chõro de criança. As filhas do ricaço dão a valer 
na “chorona.”, até que ela “se cala”. Pela manhã Pedro pede 
que lhe entreguem a companheira, e quando lhe dizem que ela 
é morta, arma um grande barulho, arrepela-se, grita que o rei c 
mandará à forca... O hospedeiro, atrapalhado, faz-lhe pro¬ 
postas a vêr se o acomoda, e, afinal, Malasartes se retira levando 
três belas mulatas escolhidas de entre as escravas da casa, indo 
ofertá-las ao rei. 

Nas “Histórias da Baratinha” livro para crianças, de Figuei¬ 
redo Pimentel, encontra-se uma versão dêsse mesmo conto das 
“Botijas de azeite”. 

Não é difícil vêr que o tema da defunta é o mesmo que já 
deparámos, muito transformado, no. conto de Caçapava. Essen¬ 
cialmente, é tudo a mesma coisa: trata-se em ambos os casos de 
uma mulher morta, de que Malasartes se utiliza para a fazer 
“morrer” segunda vez às mãos de gente incauta, que depois 
explora. Mas o mesmo Figueiredo Pimentel dá um outro conto 
cm que êsse tema ressurge, vestido ainda mais semelhantemente 
à versão caçapavense. 

Por umas tantas que Malasartes lhe fizera um homem vai 
à choupana do espertalhão disposto a matá-lo. Entra, dá com 
um vulto na cama e liquida-o a pancada. Não era Pedro, mas 
uma velha a quem êle dera pousada. O malandro, já descon¬ 
fiado, não dormira em casa. — Encontrando o cadáver, Mala¬ 
sartes fica muito calado, arranja um carro, põe nêle a defunta 
sentada, e toca. No meio do caminho, pára numa venda, pede 
cerveja e diz ao taverneiro que leve um refresco á avozinha que 
está no carro; mas como ela pode estar adormecida, e sendo surda 
que nem uma pedra, é bom gritar-lhe bem alto. O vendeiro, 
homem irritadiço, leva o refresco á velhota, chama-a, grita-lhe, 
e afinal, perdendo a paciência, arruma-lhe com o copo na cara. 
Malasartes aparece, faz a sua scena, etc., e surrupia dez contos 
de réis ao “assassino”. 

Aqui temos o mesmo tema da defunta, e além do tema 
alguns acessórios que se acham no conto de Caçapava: o carro; 
a bebida, que no outro conto é um café; o sono pesado, etc. 
Entretanto, as histórias em si são diferentes, ft esta uma das 
curiosidades da literatura oral. 

A permanência dos temas é bem compreensível, porque êles 
representam o miôlo da invenção, a p-arte mais difícil de impro¬ 
visar, aquela em que a originalidade é sempre um problema, e 
não só na literatura oral. Mas o que já não se compreende sem 
esforço é a permanência de pormer.ores ■ por vezes mínimos. 
Toda uma história se transforma: modificam-se as situações, os 
personagens, a intriga; a fabulação A outra, a tal ponto, que às 
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v ezes custa um pouco descobrir o caroço central, o tema gerador 
e comum; entretanto, conservam-se pequenos traços acessórios 
de secundária importância. 

Diz-se por graça de certas roupas muito remendadas, que 
elas, ao fim de algum tempo, sendo as mesmas que foram, já 
sáo outras. Êstes contos são por vezes como uma dessas roupas, 
— na qual, tendo-se trocado tudo, ainda se conservem todavia 
alguns botões da sua primeira “incarnação”. 

Como quer que seja, o facto parece revelar alguma coisa 
muito própria do espírito humano e ligada à raiz dos processos 
gerais de elaboração literária: todo um vasto campo de inda¬ 
gações a caboucar. 

Ora, bem. Ha umas histórias francesas, do Maine (1), nas 
quais figura um trapaceiro, Jean Mâchepied, que é moralmente o 
fiel retrato de Pedro Malasartes. Uma das proezas de Mâchepied: 

O “Seigneur de Paroisse”, zangadíssimo com umas falca¬ 
truas do biltre, vai procurá-lo à casa. Vendo-o vir, Mâchepied 
combina com a esposa o seguinte: fingirá dar-lhe um tiro de 
espingarda; ela cairá como morta; momentos depois, êle virá 
com um fole, fá-lo-ha funcionar em lugar adequado, e ela res¬ 
suscitará. Entra o senhor, e Mâchepied larga o tirásio na cara 
metade. “— Que fazes, miserável?” “— É isso, matei minha 
mulher, coitada! Vendo que vós vinheis, ela pensou que eu ia 
pagar com a vida a minha brincadeira e pediu-me que a fizesse 
morrer antes de mim”. O senhor explica-lhe que não tinha a 
intenção de o castigar tão severamente, queria apenas repreen¬ 
dê-lo. Mâchepied à vista disso, pega no fole e faz reviver a 
mulher. . . O “Seigneur de Paroisse” achou aquilo magnifico, 
e, como sua esposa costumava apoquentar-se excessivamente 
quando davam grandes jantares, pensou logo que seria excelente 
recurso matá-la na véspera e fazê-la ressuscitar . quando tudo 
estivesse pronto. Assim fez — e depois embalde deu ao fole 
em cima da pobre dama. Estava “definitivamente” morta. 

Esta historieta é bem diferente da versão de Caçapava, mas 
o duplo tema fundamental se reduz ao mesmo — é sempre o 
caso de um falso assassínio acarretando um assassínio verdadei¬ 
ro, por imitação. As duas partes do tema não se encontram 
nas outras histórias nacionais que até agora conhecemos, mas > 
é muito provável que perdurem juntas nalguma ainda não coligida. 

Dir-se-ha que entre a historieta nossa e a francesa não 
deve haver mais do que simples coincidência. Nêsse caso, ha¬ 
verá outras coincidências juntas. O carácter dêsse Mâchepied, 
como se vê pelo conto acima resumido e se vê por outros casos 
da série, é exactamente o mesmo no nosso Malasartes. Não 

(1) “Légendes et contes du Maine”, por George Soreau, et Marc 
Langrais; Paris. Llbr. Blérlot, 1898. 
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« só isso: entre êsses outros casos, mais de um apresenta ana¬ 
logias notáveis com os do nosso ciclo, analogias que não se podem 
explicar por simples coincidência, como ainda veremos. 


' III 

Aos contos publicados temos que juntar mais o seguinte, co¬ 
lhido em Ouro Preto pelo sr. Octavio de Araújo Ribeiro, que gen¬ 
tilmente no-lo enviou de Cerqueira César, onde reside: 

Pédro Malasartes sempre ouviu dizer que o Diabo era a mais 
experta criatura do mundo. Desde então uma idea fixa domi¬ 
nou-o por completo: enganar o Diabo. Dia e noite castigava o 
bestunto, moendo e remoendo mil e. um planos. Certa ocasião, 
passando por um bairro da cidade, viu numa casa, estirado sôbre 
uma mesa, o corpo de uma velha recem-falecida. Como um raio. 
surgiu-lhe na mente a luminosa idea, que êle andava buscando há 
tanto tempo. 

Aproveitando um momento em que não havia ninguém de 
guarda à defunta, apoderou-se dela e carregou-a para longe. Ar¬ 
ranjou dois cavalos arreados, escarranchou num dêles a velha 
morta, amarrando-a sólidamente, dando-lhe uma atitude de ama¬ 
zona, cobrindo-a com vistoso chaie e pondo-lhe à boca um fume- 
gante caximbo. Feitos êstes preparativos, montou no outro animal 
e tomou rumo do inferno. 

Êste era situado lá no fundo de uns grotões da serra, e Mala¬ 
sartes correu mil perigos para conseguir descer até lá com os 
animais. Mas era hábil cavaleiro, e chegou são e salvo. O inferno 
era um casarão extremamente longo e muito baixo, cujo telhado 
era todo de folhas de zinco. Aí chegado, Pedro apeou-se, bateu à 
porta uma. duas, tres vezes, e ninguém acodiu. Tornou a bater 
com mais força e nenhuma resposta. Furioso com o silêncio, 
vendo que o telhado era de zinco, começou a arremessar-lhe pedras, 
fazendo um barulho medonho. 

Foi então que a sombria porta rangeu nos gonzos, surgindo 
um diabinho que perguntou a Pedro o que desejava. “— Falar ao 
Diabo”, respondeu. O diabinho desapareceu e dai a momentos 
apresentou-se Satanás em pessoa. Malasartes, mostrando-lhe a 
velha, que continuava montada a cavalo e que à frouxa luz daque¬ 
les lugares parecia viva, contou ao Tinhoso que se achava redu¬ 
zido a extrema miséria, com a família curtindo fome, etc. Sa¬ 
bendo que o Diabo comprava almas, trazia all a sua mãe, cuja alma 
estava decidido a vender, pois era o único recurso que tinha para 
salvar a numerosa família dos transes em que se achava. O Diabo 
consultou o livro do inferno e viu que o nome da velha não estava 
registrado, então pulou de contente e mostrou-se disposto a fechar 
o negócio. (Conforme a tradição, o Diabo é mais do que arqui- 
milionário, e com toda a sua inesgotável fortuna está sempre em¬ 
penhado em perder o mundo). 

Depois de discutir bem todos os termos da transacção, o 
Diabo entregou a Pedro 500 contos e, conforme ficara combinado. 
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Pedro regressou para a cidade acompanhado por um diabinho, que 
tinha por missão carregar a alma da velha logo que esta morres¬ 
se. “— E bem que é uma velha!” exclamava o Diabo, esfregando 
as mãos; “não custará a vir cá para baixo”. 

Para maior fortuna de Pedro o diabinho que o acompanha¬ 
va era bobo. Chegaram os viajantes a uma campina e então Ma- 
Lasartes, pretextando que a cidade ficava muito longe e que a 
velha não podia apanhar vento, mandou o diabinho abrir um bu¬ 
raco muito fundo e ai colocou-a. “— Se ela morrer nesta cova”, 
dizia ao emissário das Profundas, “não faz mal; irá mais depres¬ 
sa lá para o braseiro”. O diabinho achou que era verdade e riu-se 
com gôsto. 

Como a noite vinha caindo, alí mesmo acamparam, e logo 
que raiou o dia, Pedro explicou ao diabrete que a velha não tinha 
agüentado, morrendo dentro do buraco, e pediu-lhe que fosse 
avisar o Diabo, fiste logo viu que tinha sido ludibriado, pois a 
alma comprada não havia chegado ao inferno, sendo que não podia 
estar no Ceu nem no Purgatório. Rubro de raiva, partiu à pro¬ 
cura de Pedro e encontrou-o; mas êste sem lhe dar tempo para o 
menor movimento, mostrou-lhe uma cruz que trazia consigo. No 
mesmo instante ouviu-se medonho estrondo, e o Diabo desapareceu 
numa negra nuvem, tresandando a enxofre. 

Malasartes conseguira enganar o próprio Diabo. Todo o 
mundo soube do caso, e o nome de Pedro correu de boca em boca 
entre mostras de admiração e respeito. 

Êste conto, à primeira vista, pode afigurar-se inteiramente 
distinto dos demais do mesmo ciclo. Mas não é. A velhota de¬ 
funta que aí aparece é evidente reminiscência do tema da “morta 
assassinada’, que sob variações mais ou menos profundas já vimos 
em diversas outras histórias. Trata-se sempre de uma defunta, 
de cujo corpo Malasartes se apodera, afeitando-o, dando-lhe apa¬ 
rências de vida e conduzindo-o de um lado para outro, com o fim 
de passar a perna a algum incauto. 

Como se vê, esta ficção deu no gôto do povo. Há facto se¬ 
melhante em outros países. Um dos temas que se acham espa¬ 
lhados no Oriente e na Europa, e que tem desabrochado em gran¬ 
de quantidade de contos de vária extensão e vário feitio, é o do 
cadáver encontrado por um indivíduo nas proximidades de sua 
habitação, e que êsse indivíduo leva para a porta de outra casa, 
a fim de não ter incômodos com a autoridade, e que o outro 
morador por sua vez transporta para perto da residência de 
um terceiro, etc. 

Já vimos que a defunta dos contos brasileiros de Malasartes 
se liga indubitavelmente à mulher do conto francês de Mâche- 
pied, apesar da aparente disparidade. Esta última não era 
morta, mas bem viva e bem esperta: fingiu-se de morta, como 
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boa colaboradora do marido, que precisava de representar a sua 
farsa ao fidalgo simplório. Contudo, êsse conto do Maine se 
reduz em última analise a isto: o falso assassínio de uma 
mulher, acarretando o assassínio efectivo de outra mulher, por 
imitação; e é nisto que também se resume o conto da avó de 
Malasartes. E êsse conto da avó de Malasartes se encadeia 
visivelmente, pela primeira parte do tema. como ela aí se apre¬ 
senta. aos outros contos do mesmo ciclo nos quais se depara 
uma defunta. 

Como já ficou dito, entre o conto da avó de Malasartes e o 
da mulher de Mâchepied não deve existir mera coincidência, pois, 
a admitir esta, teriamos de aceitar várias outras juntas, o que 
viria dificultar o caso em vez de o simplificar. O carácter do 
trapaceiro francês é muito semelhante ao do espertalhão brasi¬ 
leiro. Além disso, outras façanhas de Mâchepied têm similares 
perfeitas entre as de Malasartes. 

No citado livro de Figueiredo Pimentél encontra-se uma 
história na qual: 

Malasartes, empregado de um fazendeiro, teve um desagui- 
zado com o patrão e êste acabou matando-lhe o cavalo. Mala¬ 
sartes tira o couro do animal e parte para a cidade, afim de o 
vender. De caminho, tem uma aventura análoga á que já vimos 
num conto colhido em Minas — o do jantar filado — ganlia 
uns dinheiros e volta para casa. 

Antes de recolher, procura o patrão para agradecer o favor 
que indirectamente lhe prestou matando o cavalo. Conta-lhe que 
os couros de cavalo estão caríssimos, e porisso conseguiu fazer 
um negócio da China; para prova, exibe a quantia recebida. O 
fazendeiro, deslumbrado, mata os seus quatro cavalos, tira-lhes' 
os couros e manda-os vender, mas os couros não lhe dão nada. 

Exasperado, resolve matar o embusteiro: vai à casa dêle, dá 
com um vulto na cama, arruma-lhe com uma vara de ferro.. 
É o episódio já visto, em que a vítima do fazendeiro é uma 
pobre velha a quem Malasartes deu pousada, e de cujo cadáver 
se utiliza para uma nova falcatrua. 

Embolsado o fruto da última ladroeira, o incorrigível pro¬ 
cura de novo o fazendeiro para lhe agradecer ainda êsse favor de 
ter assassinado a velha em lugar dêle, e conta-lhe que ganhou boa 
quantia vendendo o corpo a um médico anatomista. O fazendeiro 
cala-se; na primeira oportunidade, mata uma velha criada e vai 
oferecer o cadáver ao tal médico, de quem recebe apenas uma des¬ 
compostura. 

Afinal, o ludibriado tenta mais uma vez matar Malasartes, 
bota-o num saco para o lançar ao mar, o diabo do homem foge, 
embrulha o fazendeiro com uma história de palácio encantado no 
fundo da água, e acaba fazendo com que o perseguidor se afogue. 

Não diz F. Pimentel de onde tirou esta série de aventuras, 
mas o que é certo é que pelo menos algumas delas correm por aí 
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sob diferentes versões na tradição oral. Pois todas estas façanhas 
correspondem a outras tantas de Mâchepied. 

Habitava êste uma cazinha ao pé do castelo de um “Seigneur 
de Paroisse” e tinha uma vaca magra, que de quando em quando 
invadia a pastagem do fidalgo. Irritado com as amofinações da 
vaca, o “Seigneur” mata-a. Mâchepied resigna-se e trata de apro¬ 
veitar o que pode da rez abatida. Aproveita-lhe também o couro, 
que resolve ir vender à cidade próxima. 

De caminho, dá com um bando de ladrões a dividir dinheiro 
roubado; enrola-se no couro da vaca, investe contra os meliantes 
apavora-os, dispersa-os e apodera-se das moedas, que são muitas, 
e de ouro e prata. Então volta para casa e, de passagem, agra¬ 
dece ao fidalgo a violência que lhe fez, pois graças a ela está rico: 
vendeu o couro da vaca por um dinheirão. O “Seigneur de Pa¬ 
roisse” mata uma das suas nédias vaquinhas e manda vender o 
couro, mas o preço pedido não faz senão arraiicar gostosas risa¬ 
das aos compradores. O castelão interpela Mâchepied, e êste en¬ 
contra meios de o fazer matar outra vaca, e depois outra e outra. 

Desenganado por fim, o fidalgo vai à casa do malandro, e 
desenrola-se a scêna já contada, em que a mulher de Mâchepied 
finge morrer de um tiro e em seguida revive graças a um fole ma¬ 
nejado pelo marido — que assim, induz o adversário a matar sua 
nobre esposa na convicção de a poder ressuscitar pouco depois pe¬ 
lo mesmo processo. 

Chegado ao cúmulo da exasperação, o aristocrata resolve aca¬ 
bar de veras com o patife; mete-o num saco, manda-o arremessar 
ao Sarthe, mas Mâchepied salva-se e, depois de várias peripécias, 
embroma ainda uma vez o perseguidor e dá com êle afogado. 

Como fàcilmente se pode verificar, o paralelismo é perfeito, 
embora por vezes o desenvolvimento dos temas e dos acessórios 
se afaste um pouco do eixo comum. 

Um dos pontos em que é mais acentuada a divergência en-, 
tre o conto de Maine e o brasileiro, é o episódio que se segue_ à 
morte do animal (vaca no primeiro, cavalo no segundo). Mala- 
sartes, como Mâchepied, vai vender o couro e, como o francês, não 
chega a realizar o negócio, porque topa no caminho com uma no¬ 
va aventura, que lhe dá magnifico resultado. Mas, ao passo que 
Mâchepied encontra uns ladrões e os põe em fuga, por meio do ar¬ 
tifício que se sabe, arrecadando em seguida o dinheiro que êles 
repartiam, Malasartes vai pedir agasalho a uma casa, onde come 
à tripa fôrra com os moradores e acaba arranjando gorda quantia. 

São casos diferentes. Ha, entretanto, alguma coisa comum 
entre êles, além do resultado final (o dinheiro embolsado): no 
conto francês, o herói envolve-se no “couro” para amedrontar os 
ladrões; no conto brasileiro, versão de F. Pimentel, o protagonista 
serve-se do “couro” para as suas maroteiras, apresentando-o como 
encantado. O traço comum é o couro; e aqui temos mais um 
flagrante e curioso exemplo do papel que desempenham nestas 
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composições populares certos pormenores que à primeira 
vista parecem destituídos de toda importância e completa¬ 
mente mortos. (1) 

Isto não esclarece a divergência entre os dois episodios, mas 
autoriza a conjectura de que houve um só ponto de partida para 
ambos, cujo paralelismo inicial é indicado, aliás, pelo dos de¬ 
mais casos das duas séries irmãs. 

Esta suposição é reforgada por um conto português, colhi¬ 
do por Leite de Vasconcelos, no qual Pedro Malasartes, trepado 
a uma árvore, se diverte a fazer partidas a uns “ladrões” que 
estão jantando, e os amedronta e afugenta. Aqui reaparecem 
personagens que já vimos na aventura de Mâchepied, embora 
em situações diversas, e reaparece o pormenor da “fuga” dos 
ladrões apavorados. Por outro lado, reaparece também a par¬ 
ticularidade do “jantar”, que, em circunstancias diferentes, já 
encontrámos na citada versão brasileira. Assim, não é impos¬ 
sível que êsse conto português, em que se encontram juntos 
elementos de um e outro dos episódios em questão, represente, 
já muito alterada, a fórma primitiva de que se tenham êles ori¬ 
ginado . 

Trata-se de pormenores quási Ínfimos, incrustados em nar¬ 
rativas diferentes, mas é claro que a multiplicidade de tais en¬ 
contros, dentro de um mesmo ciclo, e em partes corresponden¬ 
tes de versões paralelas, afasta a idea de mero acaso e atesta 
a existência do ponto de partida comum. 

Êsses pormenores são, pois, aproximadamente, nos contos 
populares, o que são nos organismos vivos certas particularida¬ 
des anatómicas que já não têm função, ou que se adaptaram 
através do tempo a necessidades diversas das originárias, con¬ 
servando todavia caracteres que certificam o entroncamento re¬ 
moto de tipos muito diferenciados. 

Observámos já de outra vez que o nosso Malasartes era com¬ 
pletamente diverso do que se nos apresenta no conto do Porto, 
colhido por Teófilo Braga. Êsse é um idiota chapado, e aparece 
mesmo, numa versão publicada por Consiglieri Pedroso, sob o no¬ 
me de Manuel Tolo. Nem porisso abandonámos a idea de que o 
Malasartes brasileiro proviesse de Portugal. Além de outras ra¬ 
zões, a referência feita por dom Francisco Manuel levava a supor 


- j (1 À N * versâo de Minas, que já reproduzimos, êsse “couro” encan¬ 
tado está substituido por um “corvo”, e parece que esta é a variante mais 
vulgar do país. Não é descabida a hipótese de que o “corvo” tenha nascido 
de uma simples analogia sônica, e à guiza de correcção da primitiva palá- 
vra, após o desmembramento do episódio e conseqüente esquecimento da 
aventura anterior, que explicava a existência do tal couro. 
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um carácter mais próximo do nosso herói do que do tal toleirão 
do Porto. 

O tom conjectural que adoptámos podia ter sido de certeza, 
se nos tivéssemos lembrado de recorrer às “Tradições” L. de Vas¬ 
concelos, o que só fizemos depois. Como já se viu no paragráfo 
anterior, êsse autor dá um conto português perfeitamente inte¬ 
grável na concepção do Malasartes corrente no Brasil. E registra 
mais o seguinte: primeiro, que, em geral, Malasartes é identifi¬ 
cado em Portugal com o diabo; segundo, que, numa “ópera” por¬ 
tuguesa de 1741, “Encantos de Merlin”, vem esta alusão: “gra¬ 
ças ao senhor de Baylard que me fez a mim Pedro de Malas artes, 
ensinando-me em paga de o servir em Paris a Mágica branca, ou 
a negra Mágica”. Aqui, o personagem da “ópera” apresenta-se 
como um feiticeiro, equiparando-se por isso a Malasartes (1). 
Tudo, como se vê, inculca um tipo endiabrado, vivaz e inventivo. 

Em conclusão: 

O nosso Malasartes, como “tipo”, gravado na imaginação po¬ 
pular, nos veio de Portugal, em suas linhas gerais. Alguns dos 
temas vulgarizados no Brasil são também, claramente, da mes¬ 
ma procedência, embora desligados lá do nome dêsse herói: assim 
o da venda dos porcos, o das tripas arrancadas, o do lôgro à fa¬ 
mília do patrão com a inconsciente cumplicidade dêste e por meio 
de um diálogo à distancia, etc. Quanto aos'contos paralelos à 
série francesa de Mâchepied, não se pode saber por enquanto co¬ 
mo foram aqui introduzidos. Finalmente, os que nem aparecem 
nas colectâneas portuguesas, nem na série francesa (o lôgro do 
passarinho, a entrada no ceu, etc.), tem ainda assim todos os 
indícios de procedência europe.a, não apresentando traço algum 
de originalidade nacional. 

Nada existe, então, de brasileiro nêstes contos todos que por 
aí correm? Existe alguma coisa, e não desprezível. 

Há, em primeiro lugar, as modificações determinadas pela 
necessidade de adaptação, as quais são muitas e curiosas, sob 
mais de um aspecto. Há, depois, o facto geral da integração de 
todo o ciclo de Malasartes dentro das linhas de um carácter 
definido. 


(1) Esta passagem mostra que outrora, em Portugal, 
seria um praticante de artes mágicas — de “más 

nome’ Entre os contos populares daquele pais r.„ - — -*— -- —- 

certo lndlviduo que. em Paris, íol discípulo de um “mestre das artes , ' 
de um feiticeiro, conto êsse interessantíssimo por conter v 
encontra em outros países da Europa, na Índia, no= 1 

indivíduo talvez seja o próprio Malasartes, cujo r 
versáo publicada. 
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Não inventámos nenhum dos contos, nenhum dos temas, mas 
de vários contos e temas desparelhados, vindos de diversas par¬ 
tes, eliminando aqui, acentuando ali, compusemos uma figura com¬ 
pleta, coerente, animada de contornos bem marcados, de feições 
inconfundíveis, e cuja vitalidade se afirma numa vulgarização que 
abrange quási todo o país. 

Assim, o nosso povo criou um tipo, nada insignificante, mes¬ 
mo estèticamente, e que é de algum modp emanação original da 
sua psique, não obstante nada ter de novo em qualquer das suas 
partes. O que aliás está de acôrdo com a lei geral de toda cria¬ 
ção, artística ou natural: tudo se reduz a sínteses novas de ele¬ 
mentos preexistentes: e o carácter de criação reside apenas no 
tacto de que a síntese não é a simples soma de tais elementos, 
mas implica á aparição de uma realidade diversa. Nas coisas do 
espírito, como nas da natureza, não há “começos absolutos". 


Examinando, atrás, vários contos do ciclo de Malasartes no 
Brasil, demonstrei o paralelismo de alguns dêles com a série de 
aventuras de Mâchepied, figura da ficção popular no Maine, 
França. Observei, porém, que em alguns pontos êsse paralelismo 
se interrompia, desviando-se uma ou outra das séries para um 
lado, a prender-se com outras e ignoradas correntes em sentido 
diverso. 

Não vou agora infligir ao leitor a recapitulação do que ficou 
exposto. Limitar-me-hei a citar as passagens necessárias, para in¬ 
troduzir umas novas aproximações, e quem tiver bastante curio¬ 
sidade para fazer o cotejo completo poderá recorrer dos passados 
capítulos. 

Os nossos contos de Malasartes não se ligam apenas à França, 
mas também à Itália. Angelo de Gubernatis publicou, entre 
muitas outras “novelline” italianas, esta de Santo Stefano di Cal- 
cinaia (que dou em resumo), sob o titulo “I due Furbi e lo 
Scemo”: 

Eram tres irmãos, dois inteligentes e um tolo. Um dia, êste 
pôs uma panela de feijões ao fogo e, depois de cozidos cobriu as 
brasas com cinza para que continuasse brandamente a fervura. 
Vêm visitá-lo os irmãos, e êle manda à mulher que traga a panela 
dos feijões, o que provoca o riso dos visitantes, que notaram estar 
o fogo apagado. Explica-lhes o tolo que aquilo é uma panela ma¬ 
ravilhosa, na qual se cozinha sem lume. Os irmãos muito admi- 
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rados querem por força comprar a panela, e o bobo “cede-lha” 
por cem escudos. 

De volta à casa, os irmãos do tolo preparam o mantimento 
deitam-o na panela, colocam esta sobre cinzas e saem a cuidar 
da vida. Á noite, recolhem e vão direito aos feijões, que lá devem 
estar prontinhos. Abrem a panela, e compreendem o lõgro. Cor¬ 
rem à casa do tolo. 

Êste, vendo-os vir furiosos, combina um estratagema com a 
mulher. Põe-lhe debaixo da axila uma bexiga cheia de sangue, 
e diz-lhe que cáia como morta logo que êle der um golpe na be¬ 
xiga, e “ressuscite” quando ouvir um terceiro toque de apito. Os 
irmãos chegam, fazendo estardalhaço, mas o tolo, fingindo que 
briga com a mulher, grita mais do que êles, precipita-se contra ela 
e golpeia a bexiga. A mulher cai banhada em sangue deante dos 
cunhados, presas de horror. Mas o tolo saca do apito e sopra; ao 
terceiro sôpro, ela ressurge fresca e lépida. Os irmãos, enchem-se 
de admiração e querem por toda lei levar o apito; o tolo “cede- 
lho” por cem escudos. Eles vão para casa, matam as mulheres, 
tentam revivê-las e. . 

Exasperados, voltam ao tolo para dar cabo dêle. O homem- 
zinho havia comprado uma jumenta, enfiando-lhe doze moedas 
em baixo da cauda. Os dois dão com êle nas proximidades de sua 
casa e vão tratando de executar o que trazem planeado. O tolo 
pede apenas que lhe permitam levar para casa aquela jumenta, 
e esta, a cada passo que dá, deixa cair uma das moedas. Quando 
acabam de cair oito moedas, os dois irmãos espertos querem a viva 
força comprar a jumenta. O tolo “cede-lha” por cem escudos. 
Chegados à, casa, os dois colocam o animal sôbre um lençol, e lá 
tombam as quatro moedas restantes; mas, depois das moedas, só 
cáem coisas bem menos preciosas. . . 

Os dois retornam ao patife decididos a suprimi-lo, botam-o 
num saco e vão arremessá-lo ao rio. Encontram no caminho um 
pastor com suas ovelhas, temem ser descobertos, abandonam o 
saco e retiram-se. O tolo solta uns gemidos, o pastor interpela-o, 
e êle explica que o levam naquele saco para o fazer papa contra 
sua vontade. O pastor sente-se tentado, entra no saco em lugar 
do tolo, e o tolo vai-se com as ovelhas em troca do papado. 

Voltam os irmãos quando já não há transeunte no caminho, 
pegam no saco, atiram-o ao rio e partem. Não demora muito e sur¬ 
ge-lhes o tolo pela frente com as ovelhas. Espantam-se. O ma¬ 
landro conta-lhes então que cada gole de água que lhe entrava 
pela boca era uma ovelha que êle ganhava. Os dois invejam-lhe 
a fortuna, atiram-se ao rio, e lá ficam. 

A. de Gubernatis diz em nota que êste conto deve ser de 
proveniência céltica, pois entre os celtas da Bretanha se acham 
dêle diversas variantes. 

Aqueles dos leitores que se lembrem dos contos brasileiros 
de Malasartes correspondentes à série de Mâchepied já devem ter 
percebido que as aventuras do tal “tolo”, na verdade espertalhão, 
do conto italiano, formam outra série até certo ponto paralela 
às precedentes. 
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O episódio do apito é o mesmo do fole de Mâchepied, sob 
outro revestimento. O do saco, está na série francesa e na de 
Malasartes, com o mesmo caminhante, e as mesmas ovelhas, com 
o mesmo lôgro em que caiu êsse caminhante e com tudo o mais 
daí até o fim. 

O mais curioso é que na “novellina” italiana se acha também 
o episódio da panela maravilhosa, que não está nas duas séries 
irmãs de Malasartes e Mâchepied, mas encontra-se num outro 
conto de Malasartes que dei avulsamente e que anda muito vulga¬ 
rizado no Brasil. 

Mas, nem só na Franga e na Itália se descobrem elos do nosso 
ciclo malasartiano; também os temos na Rússia. 

O mesmo A. de Gubernatis dá a seguinte historieta daTolec- 
ção russa de Erlenwein: 


Um homem tinha tres filhos, dois inteligentes e um tolo; 
morrendo, deixou a cada filho alguns bens, tocando ao terceiro um 
boi. A viuva vai para a companhia do tolo. Êste resolve-se a 
vender o boi, e toca para a aldeia. 

Ao atravessar uma floresta, ouve uma árvore ranger; pensa 
que a árvore fala e vende-lhe o boi, declarando que voltará no 
dia seguinte. Volta de facto, mas os lobos tinham-lhe comido a 
re?. Pede o dinheiro à árvore, e, como esta não responde,' dá-lhe 
com o machado e derruba-a. Cai dinheiro em quantidade. O tolo 
carrega o que pode para casa. 

De caminho, encontra-se com um camponês que lhe pergun¬ 
ta o que leva: ‘Dinheiro (responde), e ainda deixei lá na árvore 
quantia que dá para mais dois carros”. Depois, larga a carga em 
casa e volta a buscar mais. Alcança o camponês, que se dirige ao 
tesouro, e mata-o. Intervém a justiça. Interrogado sôbre se viu 
a vítima, o tolo responde que êle mesmo lhe cortou a cabeça e 
acrescenta que a depôs em cima da estufa, em sua casa A mãe 
do matador, porém, substituira a cabeça humana pela de uma 
cabra; a justiça convence-se de que o assassino é apenas um 
idiota e deixa-o em paz. 

... El £ casa ’ ° tol ° monta guarda ao dinheiro, e dorme em cima 
dêle. Os irmãos, sabedores do acontecimento vêm uma noite para 
o matar e roubar, mas nessa noite quem ficou vigiando o tesouro 
foi a mae, e esta é que morre. Acode o tolo, e os irmãos dão-lhe 
cem rublos para que se cale. 

O tolo pega no cadáver, deixa-o cair sob o carro de um mer¬ 
cador, grita por socorro, faz barulho, e o mercador lhe compra 
o silencio por outros cem rublos. Leva o cadáver para a aldeia 
encosta-o à porta de uma casa e bate; o morador abre, o cadá¬ 
ver cai, o homem passa-lhe por cima, e o tolo faz novo barulho 
Os irmãos, vendo que se pode especular com os cadáveres, matam 
as respectivas esposas — e vão para a cadeia. 

Tudo isto apresenta desde a primeira vista um ar de paren¬ 
tesco bem sensível com as aventuras do nosso Malasartes e dos 
seus colegas estrangeiros com que já travámos relações. Have- 
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ria muitos pontos a sublinhar e a comparar, mas pouparei ao 
leitor toda análise enfadonha. 

Notarei apenas que nêssg conto russo se nos depara, sob 
roupagem que não o desfigura, o mesmo tema da “morta assas¬ 
sinada e explorada”, aproveitado em diferentes casos de Mala- 
sartes. 

Dentre êsses diferentes casos cumpre destacar a versão avul¬ 
sa, aqui reproduzida há tempo graças à gentileza do sr. A. C. 
Ramos Pinto, que a ouvira em Caçapava. Como fiz observar co¬ 
mentando-o, êste conto é interessante por ser o único dos brasilei¬ 
ros, pelo menos dos meus conhecidos, que encerra aquele tema 
da “morta assassinada” com o seu complemento — “a viva assas¬ 
sinada por imitação”. 

O duplo tema encontra-se na série francesa de Mâchepied e, 
como se acaba de vêr, também se encontra no “skazko” russo 
àcima reproduzido, e sob fórma ainda mais próxima à do citado 
conto paulista. 

Fiquem registadas mais estas notas sôbre o nosso Malasartes. 
Os leitores perdoar-me-hão a desordem delas e também a insis¬ 
tência, levando tudo à conta de uma boa intenção — como direi? 
— talvez patriótica. 

Fresco patriotismo, dir-se-há, que se esforça para mostrar 
que o nosso Malasartes, já considerado muito nosso, filho legítimo 
dêsses matos, irmão nobre do caapora, do saci e do boi-tatá, não 
passa de um conglomerado de retalhos estranhos. 

Aos que assim me objectem direi que a brasilianidade de Ma¬ 
lasartes, como a dêles, como a de nós todos, não está própriamen¬ 
te na proporção do sangue de tatú ou de macaco que êle possa 
ter nas veias, mas na sua integração dentro dos caracteres e ten¬ 
dências actuais desta imensa totalidade viva a que chamamos 
Brasil. 

O que seria muito desejável era que se levasse mais longe 
a colheita dos contos e tudo o mais que se refere ao nosso Mala¬ 
sartes (ditados, etc.), afim de se completarem os lineamentos da 
figura e a série dos seus feitos e gestos. Isso talvez permitisse 
encontrar outros elos que liguem o nosso ciclo ao “marck-lore” 
de outros paises, como os já descobertos nas análises e compara¬ 
ções que fiz. 

Agradecerei muito aos leitores de todo o Brasil que me quei¬ 
ram prestar o seu auxilio, mandando-me tudo quanto conheçam 
como popular nêste capitulo. Não importa que só conheçam 
versões já publicadas. Podem escrevê-las, conforme as tem ou- 
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vido, e enviar-mas para serem examinadas. Ás vezes, uma va¬ 
riante aparentemente insignificante abre uma pista nova. Só o 
que é indispensável é que, ao redigir, se ponha de lado toda pre¬ 
ocupação de enfeitar ou endireitar as narrativas. Aqui, ó o caso 
de parodiar o Cornélio Pires: Não lhe bulam! Feio mesmo é que 
é bonito... 


V 

Bem inspirado andei eu quando, querendo ajuntar os casos 
dispersos dp Malasartee brasileiro, apelei para a boa vontade dos 
leitores e das leitoras não indiferentes a estas ninharias — ninha¬ 
rias que podem valer, muito, assim como há grandes coisas que 
no frigir dos ovos não valem nada. 

Tenho recebido, depois das contribuições já registadas, várias 
outras não menos valiosas, por virem de pessoas conhecidas, ou 
que se dão a conhecer, e pessoas que se limitam a reproduzir sin¬ 
gelamente o que ouviram, mostrando assim compreender bem que 
não se trata de fazer literatura, nem de procurar hipotéticas pé¬ 
rolas de imaginação popular, mas de coleccionar “o que há”, como 
faz o naturalista quando estuda uma região inexplorada. 

O ideal seria que êsses produtos da tradição oral fossem apa¬ 
nhados com inteira fidelidade não só à substância e à forma em 
geral, mas ainda à própria linguagem, com suas modalidades dia- 
lectais, suas construções especiais, suas maneiras peculiares de 
dizer e até com sua fonética. Assim teem procedido os bons 
folcloristas estrangeiros. 

Mas isto, na verdade, só pode ser feito, directamente. pelos 
folcloristas de profissão, armados de método, de tacto e de pa¬ 
ciência, dispondo de tempo que nem todos teem de seu, e capazes, 
como especialistas treinados, de descobrir na multidão os bons 
contadores, que não são comuns. 

Êsses bons contadores são indivíduos que, por temperamento, 
por educação, por terem boa memória e por outras circunstâncias, 
se tomam como uns artistas do gênero. Entre êsses mesmos é 
preciso distinguir os que respeitam humildemente a tradição e os 
que, dotados de faculdades inventivas, introduzem floreios e en¬ 
xertos. Essas distinções todas só podem estar práticamente ao 
alcance de profissionais, e no Brasil os que lidamos com esta ma¬ 
téria ainda somos todos mais ou menos amadores que lhe dedi¬ 
camos umas horas furtadas a outras ocupações ou ao repouso. 

Deixemos pois todo rigor de execução para os nossos sucesso- 
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res de algum dia, quando se começar a compreender que “isto” 
não é uma simples diversão para as horas vagas, mas uma espe¬ 
cialidade muito séria e complexissima, ou, melhor, um conjunto 
de especialidades, cada uma das quais constitui ou tende a cons¬ 
tituir uma ciência à parte. 

Por ora, continuemos a colhêr e armazenar os materiais que 
pudermos, não a trouxe-mouxe, é claro, mas com as simples dóses 
de bom senso, de escrúpulo e de respeito à verdade objectiva, que 
não são apanágio de especialistas quaisquer e não exigem nenhuma 
preparação particular. 

É êste um trabalho modesto e miudo, nada do agrado dos 
nossos intelectuais e aprendizes ou aspirantes a intelectuais, que 
preferem genialmente teorizar “de omni re” com absoluto desdem 
por tudo o que seja informação exacta ácerca das coisas. Entre¬ 
tanto, é um trabalho útil, sem a menor dúvida; e uma das suas 
utilidades consiste justamente em contrabalançar um pouco os 
estragos profundos dêsse “genialismo” generalizado, improvisador 
e adivinhão, um dos mais sérios venenos da inteligência brasileira. 

O caso Malasartes é disso uma ilustração significativa. Nin¬ 
guém se havia dado o encargo de recolher quanto fôsse possível 
encontrar-se, a êsse respeito, na tradição oral brasileira e de con¬ 
frontar, embora pela rama, o que fôsse recolhido com o que exis¬ 
tisse de semelhante nas colectâneas estrangeiras. Apenas Silvio Ro- 
mero reproduzira um dos contos do ciclo, no seu livro de “Contos 
populares”, e alguns escritores andaram depois pegando aqui e 
ali umas narrativas, fragmentos e referências. Nada mais. Com 
êste exíguo material, que na verdade dava apenas um cheiro do 
assunto, e tendo-se a mais únicamente a vaga noticia de que havia 
muitos contos de Malasartes espalhados pelo pais, disseram-se com 
entôno várias coisas sentenciosas àcerca de tais histórias e de tal 
tipo. Entre outras, que Malasartes era a personificação mitica 
da floresta brasileira... produto nacional portanto, e que pro¬ 
duto! -— logo uma coisa comparável a certas criações gregas ou 
escandinavas. 

Era muito bonito, está claro, mas tinha o pequeno inconve¬ 
niente de ser em absoluto uma fantasia. Malasartes não é um 
mito, nem é criação nossa. Como já se mostrou nestas notas, 
o tipo nos veio de Portugal, onde é antiquíssimo, e foi aqui talvez 
rejuvenescido e aperfeiçoado. Os temas até agora registados nesta 
secção, ou provenientes de livros, ou de depoimentos pessoais, lí- 
gam-se todos indiscutivelmente ao “marck-lore” europeu — ao 
hispânico, ao francês, ao bretão, ao italiano, ao russo. 
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Estaa verificações, afinal, não Yalem mais do que todas as 
teorias erguidas no ar? Valem sim, a começar por serem “verifi¬ 
cações” e portanto uma aquisição e não um esforço perdido, e a 
terminar por nos darem um pouco a perceber, concretamente, a 
imensa vastidão da vida dos temas e os processos por assim dizer 
subterrâneos de sua propagação, desenvolvimento, diferenciações, 
fluxos e refluxos através das fronteiras e das épocas — uma fresta 
aberta para a grande vida colectiva e misteriosa do espírito huma¬ 
no em suas profundidades oceânicas, inacessíveis às tempestades 
que flagelam a superfície. 

Continuemos pois a nossa colheita, amigos cooperadores, e 
ponhamos o tal de Malasartes para aqui, todo êle, de corpo in¬ 
teiro, com todas as suas ronhas e artimanhas — como quando 
êle entrou no ceu. 

Êste caso da entrada no ceu já foi aqui referido, e já vimos 
que, ha uma versão mineira cujo herói não é Malasartes mas um 
escrivão anónimo, e uma versão portuguesa cujo protagonista é 
um soldado igualmente anónimo. Agora, um dos meus amáveis 
correspondentes, o sr. Vergilio de Ávila, manda-me de Lavrinhas 
uma outra versão bem diferenciada e mais interessante, por s. s. 
ouvida em Pinheiros nos seus dias de infância: 

Cansado de vagar pelo mundo, Malasartes resolveu dar um 
passeio ao ceu, onde chegou com tres dias de viagem. Bateu no 
portão do paraíso e esperou. Pouco depois ouviu a voz de S 
Pedro: 

— Quem é? 

— Sou eu. 

— Eu quem? 

— Pedro Malasartes. 

— Que vem você fazer aqui no ceu? 

— Vim dar um passeiozinho, quero vêr essas belezas ai 
dentro. 

Não pode ser, moço; nó ceu não entra ninguém vivo. 

— Tenha paciência, S. Pedro, quero só dar uma espiadinha.. 

— Nada, não é possível. 

— Ora, abra, S. Pedro, abra por favor... é só por um ins¬ 
tante . . . Deixe-me ao menos botar a cabeça aí dentro. . . 

E tanto pediu e rogou, que S. Pedro, já abalado, ou cacetea- 
do, entreabriu-lhe a porta para que espiasse. 

Malasartes deitou-se, mais que de pressa, de barriga para 
baixo, com os pés voltados para a porta, e foi-se deslizando para 
dentro do ceu. 

S. Pedro protestou, mas o Malasartes retrucou-lhe que o santo 
se havia comprometido a deixá-lo meter a cabeça no ceu, e era o 
que estava fazendo. O chaveiro celeste não teve remedio senão 
conformar-se, porque palavra de santo é como a de rei, não volta 
atrás; e o caso é que quando a cabeça de Malasartes penetrou no 
ceu já lá estava o corpo dêle inteirinho. . . 
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Êste conto tem de comum com o outro da viagem ao ceu 
a discussão com São Pedro e o triunfo do espertalhão. Mas o es¬ 
tratagema usado é inteiramente diverso e, para mim, todo novo. 
No outro conto, a que aludo, a artimanha consiste apenas em ar 
remessar o chapéu ou o gôrro para dentro do paraiso e em pedir 


licença para ir apanhá-lo. 

Estratagema demasiado infantil, cujo êxito não faz muita 
honra a S. Pedro, que poderia fácilmente despachar o intrujão 
carregando-lhe a carapuça e mandando-o rodar. Foi talvez pen¬ 
sando assim que algum anónimo inventor de histórias criou a se¬ 
guinte versão da viagem ao ceu, em que o estratagema da cara¬ 
puça está justificado, — versão esta que igualmente me foi co¬ 
municada pelo sr. Ávila e igualmente provém de Pinheiros: 

Andando Malasartes por uma estrada, encontrou-se com um 
pobre, que lhe pediu esmola. Deu um vintém ao pobre, e este que 
não era outro senão Nosso Senhor fez-lhe presente de um gorro 
vermelho, declarando-lhe que só êle Malasartes e ninguém mais 
poderia pôr a mão nêsse objecto. ' 

Tempos depois, cansado de vaguear pelo mundo, entendeu 
Malasartes de dar um passeio ao ceu. Para lá se encaminhou, e 
depois de três dias de viagem batia no portão de Sao Pedro. 

O santo porteiro perguntou lá de dentro quem era, e êle res¬ 
pondeu; perguntou o que desejava, e respondeu. O santo negou- 
lhe a permissão pedida; mas o viajante tanto rogou, tanto chorou 
que êle sempre consentiu em entreabir a porta para que espiasse 
um pouco. Mal vê a fresta, Malasartes atira o gôrro para den¬ 
tro e começa a gritar: “Quero o meu gôrro, quero o meu gôrro!”. 
S. Pedro prontifica-se a ir buscá-lo, mas o burlão protesta: Não 

pode ser, só j eu posso pegar no meu gôrro. Ninguém mais, só eu. 
São ordens de Nosso Senhor”. 

S. Pedro tratou de certificar-se da verdade, e veio a saber que 
Malasartes não mentia. Não havia outro remédio: deixou-o en¬ 
trar para apanhar o gôrro. . 

Assim Malasartes conseguiu entrar no ceu. Mas não se . de¬ 
morou lá muito tempo. . . 

O tema da “morta assassinada”, rico em variantes de todo fei¬ 
tio, tem maL; esta que me é comunicada por distintíssima senhora 


paulista: 

Malasartes, quando lhe morreu a mãe, resolveu tirar partido 
dessa desgraça, ^egou no eadáver, vestiu-o apropriadamente, co- 
locou-o sôbre uL- cavalo arreado, sujeitando-o em cima da sela 
com sólidas amarras, e depois obrigou o matungo a enveredar pelo 
milharal de um lavrador. 

Êste, escandalizado com a sem-cerimónia daquela amazona, 
qüe lhe invadia a plantação, protestou, gritou, e o resultado foi 
que o animal se espantou e deu com a defunta em terra. Acudiu 
então Malasartes e fez uma grande scêna de dôr e de recrimina¬ 
ções, terminando por entrar em acôrdo com o lavrador para que 
a questão morresse alí mesmo, acôrdo que consistia principalmen- 
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te em passar-lhe o causador da “morte” da defunta um bom mas- 
so de “pelegas”. 

As senhoras, em toda a parte, e principalmente as senhorar 
que já viveram um pouco mais do que as moças, têm sido excelen- 
es colaboradoras dos estudiosos das tradições populares. Na In¬ 
glaterra e nos Estados Unidos, ha mesmo damas que figuram na 
primeira plana dos folclóristas como autores de trabalhos univer¬ 
salmente conhecidos. 

Para não desmentir a regra, aqui temos outra senhora, que 
me fornece uns contos de Malasartes, e não é a última a quem 
tenho de agradecer a colaboração. Reside no Rio, e atinge res¬ 
peitável idade, guardando fresca memória das muitas lendas, con¬ 
tos e cantigas que ouviu desde a infancia, na capital do país e no 
interior de S. Paulo, notadamente em Campinas. Narra com gran¬ 
de desembaraço e com facilidade de expressão, gostando de por¬ 
menorizar e também de florir um bocadinho. Na impossibilida¬ 
de de reproduzir exactamente as suas narrações, aqui as darei em 
fiéis resumos: 

Estava Malasartes a vagabundar por uma estrada, sem saber 
que fizesse da sua vida, quando Viu que se aproximavam ladrões 
Meteu-se de pressa num buraco do chão e ajoelhou-se lá dentro, 
calado e quieto. Passam os ladrões, dão com êle nessa posição e 
ficam intrigadissimos. 

— Que é que faz aí, Pedro? 

— Estou ouvindo missa em Roma. 

— Ora esta! você está. maluco? 

— Sim, senhores, é o que lhes digo, estou ouvindo missa 
cantada em Roma, ouvindo perfeitamente. 

E com grande seriedade Malasartes aplicava o ouvido à terra 
e persignava-se, e murmurava orações, tal qual quem assiste de¬ 
votamente a um belo oficio solene. 

Os ladrões convenceram-se de que aquilo era verdade e pe¬ 
diram que os deixasse ouvir também um pedaço da missa. Mala¬ 
sartes accedeu, fê-los descer ao buraco, ensinou-lhes o que tinlnm 
de fazer, e disse-lhes afinal que ficassem ouvindo enquanto êle 
dava um pulo até a estalagem mais próxima, a busca de umas 
comesainas para todos. 

Os ladrões concordaram, e Malasartes, para ir e voltar mais 
depressa, pediu a um dêles que lhe emprestasse o cavalo. Mon¬ 
tou, fincou as esporas. . . e sumlu-se no mundo. 

-Malasartes arranjou um dia uma pequena boiada, e an¬ 
dava com ela até que anoiteceu. Resolveu então pedir pousada 
numa fazenda, e também licença para soltar a boiada no pasto. 

— Não ha perigo de se misturarem os meus bois com os seus 
dizia êle ao fazendeiro. Os meus estão todos bem marcados. 

O fazendeiro concordou, Malasartes soltou os bois no pasto 
e foi dormir. De manhã muito cedo saltou da cama e tratou de 
reunir a boiada. 
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O campeiro da fazenda acompanhou-o. Pedro pegava aqui 
um touro, ali uma vaca, acolá um vitelo, dos seus e dos da fazen¬ 
da, arrebanhando tudo á vontade. 

De quando em quando o campeiro observava: 

_ Então como é isso? Êsse boi é do patrão, eu o conheço 

muito... „ 

__ Está enganado, respondia Malasartes. Eu nao disse que 

os meus estavam todos muito bem marcados? 

_Mas eu não vejo marca nenhuma. Que marca é essa? 

_ Olhe aqui, explicou Malasartes, agarrando a cauda de um 

boi. A minha marca é um O. Veja. . . 

E lá se foi com os bois do fazendeiro. 


VI 


Aqui vai o terceiro e último conto dos que me foram comu¬ 
nicados pela senhora idosa, residente no Rio, a quem me referi 
atrás: 

Malasartes e os talheres de ouro — Um dia roubaram a um 
rei uns ricos talheres de ouro que lhe tinham sido dados de pre¬ 
sente por um soberano oriental.O rei fez grande empenho em des¬ 
cobrir o ladrão ou os ladrões, mas, por mais que êle e seus fami¬ 
liares se esforçassem, não foi possível atinar-lhes com a pista. 
Alguém se lembrou então de lhe inculcar o Malasartes, como unica 
pessoa capaz de dar com os meliantes. 

O rei mandou-o vir à sua presença, tratou-o bem, deu-lhe 
excelentes aposentos em palácio, mas declarou-lhe que dali não 
sairia enquanto não desvendasse o mistério. Pedro foi para o seu 
quarto muito preocupado, sem saber como havia de se livrar da 
entalação. 

Depois de algumas horas, veio um criado de palácio trazer- 
lhe uma refeição numa bandeja, encontrando-o mudo e absorto 
em seus pensamentos. Quando o criado se retirava, apenas ou¬ 
viu Pedro exclamar consigo, com um suspiro: “Lá vai um!”. 

Chegando ã cozinha, contou a um companheiro o que vira e 
ouvira declarando que Pedro parecia desconfiar dêle e que lá nao 
voltaria mais. “Pois vou eu”, disse o outro, e efectivamente as¬ 
sim fez quando chegou a hora de se levar nova refeição a Mala¬ 
sartes. Encontrou-o do mesmo modo, taciturno e preocupado, 
apenas exclamando quando o homem se retirava: “Lá vão dois! ” 

O segundo criado chegou à cozinha e contou o sucedido ao 
copeiro chefe, acrescentando que realmente Pedro parecia descon¬ 
fiar alguma coisa e que lá não voltaria. “Irei eu”, bradou reso¬ 
lutamente o chefe. E, quando foi hora, para lá se dirigiu com a 
bandeja Repetiu-se a mesma scêna presenciada pelos outros, 
exclamando Pedro entre si: “Lá vão três!” O copeiro chefe, po¬ 
rém ouvindo-o, convenceu-se de que Malasartes estava realmente 
na posse do segredo e, sentindo fugir-lhe a valentia, abriu-se com 
o hóspede, confessou-lhe tudo, afirmou o seu arrependimento e 
rogou-lhe por caridade que não o perdesse. Respondeu-lhe Ma- 
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lasartes que não lixe faria mal algúm, sob a condição de que trou¬ 
xesse ali para o quarto, muito às ocultas, os talheres de ouro, de 
suá majestade. Assim foi feito. 

No fim de três dias, o rei entroú nos aposentos de Pedro e 
perguntou-lhe se já tinha deslindado o problema. Pedro mos¬ 
trou-lhe os talheres de ouro sôbre uma mesa. O rei ficou muito 
admirado e agradeceu-lhe o serviço recompensando-o genero¬ 
samente. 


Temos agora uma terceira senhora que benèvolamente se re¬ 
solve a colaborar nesta fixação dos pedaços dispersos do nosso 
fantástico Malasartes. Trata-se da exma. sra. d. Amélia dos San¬ 
tos Nora, residente em S. Paulo, e os casos que ela redigiu, se¬ 
gundo me comunica em três-linhas que revelam compreensão per¬ 
feita das boas normas de escrupulosa exactidão a seguir nestes 
assuntos, foram “ouvidos de uma caipira de 40 anos, moradora 
e natural do Estado do Rio, arredores de Barra Mansa, em 1906”. 
Ei-los: 

A panela maravilhosa — Estava Malasartes, uma vez, entre¬ 
tido a cozinhar o seu arroz à beira de uma estrada, quando per¬ 
cebeu que alguém se aproximava. Mais que depressa apagou a 
lenha e atirou-a para dentro do mato, escondendo os vestígios do 
fogo com a areia do caminho. O passante, que logo apareceu, 
notou que a panela estava a fei-ver sem lume. Interrogou Mala- 
sarte e êste respondeu que a panela tinha de facto essa proprieda¬ 
de, acabando por vendê-la ao incauto por bom dinheiro. 

A pedra ameaçadora — Andava Malasartes por um caminho, 
quando, percebendo que se aproximava um tropeiro, correu a en¬ 
costar-se a um enorme pedra, dando mostra de empregar todas as 
forças em detê-la. O tropeiro estranhou aquilo e perguntou-lhe 
o que estava fazendo. Malasartes respondeu que a tal pedra amea¬ 
çava rolar por ali abaixo e esmagar o mundo; por isso a escorava. 
Tendo, porém, que satisfazer uma necessidade urgente, pedia ao 
•tropeiro que o substituísse por momentos naquele serviço. 

O homem accedeu e lá foi escorar a pedra, muito convencido. 
Malasartes, entretanto, tratou de tanger a tropa e desapareceu 
com ela. 

A polícia lograda — De uma feita, sabendo que a polícia an¬ 
dava à sua procura, Malasartes muniu-se de uma zagaia e, quando 
viu que o delegado se aproximava, apontou-a para o ar, como a 
querer arremessá-la. O delegado chegou-se para perto dêle, in¬ 
trigado, e perguntou-lhe o que vinha a ser aquilo. Malasartes 
respondeu tranqüilamente: “É que, ontem, atirei um boi para os 
ares, e agora estou a espera que caia para o fisgar”. A autorida-, 
de ficou receosa de se meter com um homem de tanta força e 
foi tratando de se pôr no seguro. 

O jantar frio e o jantar quente — Estando empregado numa 
casa, certo dia, à hora da comida, Malasartes correu à mesa antes 
das mais pessoas e deitou farinha em todos os pratos. O patrão. 
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contrariado com tanta farinha, não quis comer, e assim Malasar- 
tes ficou com a ração dobrada. A cozinheira perguntou-lhe por¬ 
que pusera farinha nos pratos, e êle explicou: “A comida estava 
quente, foi para esfriar”. 

No dia seguinte, a cozinheira apresentou o jantar frio e Ma- 
lasartes tornou a fazer a mesma coisa. Interrogado, disse que o 
fizera porque a comida estava fria: fôra para aquentar. O patrão 
não se satisfez com a explicação e apontou-lhe o ôlho da rua. 

A sopa de pedras — Um dia Malasartes bateu a uma casa e • 
pediu almoço. Negaram-lho. Pediu então que ao menos lhe dei¬ 
xassem cozinhar umas pedras, pois tinha fome. A dona da casa 
que era gananciosa, quis logo aprender como era que se podia 
comer pedra e permitiu que Malasartes entrasse. O malandro 
catou umas pedrinhas e pediu um pouco de gordura para as tem¬ 
perar. Satisfeito, pediu água, depois umas pitadas de sal, depois 
um punhado de arrôz etc. e assim conseguiu fazer um prato su¬ 
culento. Regalou-se com êle, e enquanto comia punha de lado as 
pedrmhas, a que chamava “sementes”. 

A esposa alegre e o marido medroso — Malasartes e dois 
companheiros foram a uma casa conhecida e lá se banqueteavam 
com a dona, quahdo virám que o marido vinha entrando. Sobres¬ 
saltada, a mulher escondeu os hóspedes num quarto. Malasartes, 
ao retirar-se, pegou a toalha da mesa pelas pontas, com tudo o 
que tinha em cima, fazendo uma especie de trouxa, e levou-a 
consigo. 

Á noite, tratando os tres de dormir, Malasartes disse aos 
companheiros que não podia fechar os olhos sem rezar em voz 
alta. Os companheiros assustados rogaram-lhe que tal não fizes¬ 
se, e Malasartes, a custo concordou, sob a condição de que um 
dêles tirasse toda a roupa. Um dos dois pôs-se à fresca, mas 
Pedi o não se deu por satisfeito e exigiu que o outro fizesse o 
mesmo, ameaçando-o de rezar em voz alta. Depois (jue o segun¬ 
do companheiro se despiu, Malasartes imitou-o, reüniu as roupas 
todas e meteu-as na trouxa. Rompeu então a rezar num vozerio 
agudo. Os companheiros pediam-lhe por quantos santos havia que 
se calasse, mas qual! 

O dono da casa despertou com o barulho, foi vêr do que se 
tratava e deu com os tres homens nús a caminhar pela casa, um 
após outro, e Malasartes à frente com a grande trouxa na cabeça, 
rezando aos berros. O homem, tranzido, pensou logo em almas 
do outro mundo e deixou que os tres hóspedes se afastassem 
em paz. 

O primeiro destes casos é ainda uma variação de um dos 
temas narrativos mais vulgarizados pelo Brasil, e que, como já 
vimos, também se encontra nos contos populares da Rússia. O 
tema da pedra ameaçadora é conhecido em outros pontos. O da 
sopa de pedras é assunto de uma narração portuguêsa recolhida 
por Teófilo Braga, e dêle tem sido publicadas várias redacções 
literárias. Finalmente, o da esposa alegre e do marido medroso 
teem toda a aparência de uma fórma sêca e fragmentária de histó¬ 
ria muito antiga, no género das narrações picarescas e engenho- 
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saa de que se encontram numerosos exemplares nos novelistas me¬ 
dievais, os Bandello. os Firenzuola. os Sacchetti, os Boccacio, os 
Chaucer, os Trancoso. 

Já vimos, numa versão de Caçapava, o conto da árvore de 
dinheiro, a cuja sombra Malasartes extorquiu boa quantia a uma 
das suas vitimas habituais, o tropeiro boçal. O sr. Raul Guedes 
de Melo me dá a conhecer uma variante de Jaboticabal, onde a 
ouviu ha anos passados. 

A essa está ligada, como seguimento, a história das tripas 
arrancadas, que, conforme também já vimos, serve de apêndice 
a diversos casos em que as proezas de Malasartes terminam pela 
fuga e perseguição. 

A árvore de dinheiro — Um dia, de manhã, vendo-se aperta¬ 
do com a falta de dinheiro, Malasartes arranjou com uma velha 
um bocado de cera e algumas moedas de vlntem, e caminhou por 
uma estrada a fora. Chegando ao pé de uma árvore, parou e 
pôs-se a prégar os vinténs à folhagem, com a cera que levava. 
Não demorou muito, apareceu na estrada um boiadeiro; e como 
o sol, já então levantado, fosse derretendo a cera e fazendo cair 
as moedas, Malasartes apanhava-as àvidamente. O boiadeiro, 
curioso, perguntou-lhe o que fazia, e o espertalhão explicou que 
a fruta daquela árvore eram moedas legitimas, e êle as estava 
colhendo. O homem mostrou desejos de dispôr da árvore encan¬ 
tada, e, engabelado por Malasartes, acabou trocando-a pelos boi- 
zinhos. 

Depois, Malasartes pôs-se ao fresco, levando os bichos, e o 
boiadeiro ficou a arrecadar os vinténs que tombavam. Mas os 
vinténs acabaram-se logo, e o triste compreendeu que havia sido 
enganado. Resolveu então sair no encalço do mariola. 

Malasartes, que não tardára em passar os bois a cobre, ven¬ 
do-se perseguido, matou um carneiro, tirou-lhe a barrigada, es¬ 
condeu-a por dentro da camisa, e abriu o pala na estrada. Che¬ 
gando perto de um córrego, onde estava uma lavadeira, fingiu 
que rasgava a barriga e arrancava as tripas, ponde fóra as tripas 
do carneiro. A mulher olhava para aquilo espantada, e então Ma¬ 
lasartes explicou-lhe que o fazia para ficar mais leve e poder 
fugir mais de pressa à perseguição do inimigo. Chega depois o 
boiadeiro, pergunta à lavadeira se viu o fugitivo, e ela conta-lhe 
o sucedido. O homem, para não dar vantagem ao meliante, re¬ 
solve imitá-lo, e passa a faca pela barriga* mas às de veras. 

Uma particularidade que se faz notar nas histórias de Ma¬ 
lasartes é a freqüente aparição de bois, — negócios de bois, 
proezas em tôrno de boiadas, etc. Isto, não sendo criação brasi¬ 
leira, mas observando-se igualmente na Euroça, constitui indício 
de alta antiguidade de tais temas, que parecem pertencer à mesma 
família dos que já se desenhavam em certos contos gregos de 
Hermes, outro herói de espertezas em que figuram bois. 
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Aqui temos um novo conto brasileiro em que êsses animais 
reaparecem, não certamente por mero acaso, nias por efeito de 
confusas reminiscências* de outros episódios. Comunica-mo o 
sr. Plamínio de Campos Gatti, residente em S. Paulo: 

Malasartes condenado à morte — Tantas e tais fizera Mala- 
sartes na terra onde vivia, que o rei deliberou mandar prendê-lo 
para ser lançado ao rio dentro de um saco. Quando menos espe¬ 
rava. sua majestade encontra o malandro a conversar sossegada¬ 
mente com uma das princesas, no próprio palácio. Mandou-o 
agarrar e metê-lo no saco, dando ordem para que o fossem deitar 
ao rio no mesmo instante. 

Os soldados carregaram o fardo e lá se foram. De caminho, 
lembraram-se de beber uma pinga numa venda de estrada, lar¬ 
gando a carga no lugar. Enquanto isso, Malasartes gritava dentro 
do saco: “Não quero casar com a filha do rei! Não quero casar!” 
Passava por alí um boiadeiro com a sua boiada e perguntou a 
Pedro que história era a,quela de casar com a filha do rei. O 
patife explicou: queriam casá-lo a força com a princesa; para 
isso o levavam prêso no saco. O boiadeiro ficou com água na 
boca e prontificou-se a substituir o prêso para ir ser marido da 
filha do rei. Soltou Malasartes, entrou para o saco em lugar 
dêste, e o maroto lá se foi com a boiada do homem em troca do 
casamento. 

Quando os soldados voltaram a pegar a carga, o boiadeiro 
começou a gritar lá dentro “Eu quero casar com a filha do rei, 
eu quero!” Responderam os soldados: “Pois sim, vais casar 
mesmo. . . ” e foram jogá-lo ao rio. 

Malasartes tratou logo de vender a boiada, e em seguida foi 
para casa, mandando abrir uma passagem subterrânea de lá até 
a cadeia, deixando porém uma paredinha de terra a separar o 
túnel da prisão. Depois, comprou uma sanfona e foi fazer sere¬ 
nata em frente do palácio real, tocando e cantando com grande 
rumor. O rei mandou-o trancafiar de novo. 

Metido na prisão, Malasartes derrubou a taipa que deixára 
na boca do túnel e por alí se escafedeu, muito no seu sossêgo. 

Como os leitores estarão lembrados, o tema da condenação 
à morte por afogamento no rio, dentro de um saco, e conseqüen- 
te fuga do condenado, que se faz substituir por um incauto, en¬ 
ganando-o e roubando-o, aparece sob vários desenvolvimentos em 
outros contos nacionais e estrangeiros, notadamente na série fran¬ 
cesa de Mâchepied e na italiana publicada por Gubernatis. 

A mesma historieta, com pouca variação, me foi enviada de 
Vila Campestre pelo sr. Manuel Gonsalves, a cuja contribuição 
terei de me referir mais de espaço. 

O mesmo sr. Gatti me fornece ainda um episódio, êste, ao 
oue parece, menos vulgar: 

As batatas escondidas — Malasartes chegou uma noite, can- 
çado de caminhar e varado de fome, a uma fazenda, onde pediu 
pousada. Lá ficou na prosa à espera que lhe oferecessem alguma 
coisa de comer, mas a noite ia ficando velha, e nada. Entretan- 
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to. Pedro ouvia rumores de gente na cozinha, de onde chegava 
também um cheiro tentador de batata assada. 

A certo momento, não se conteve: , “Com licença”, e tocou 
para a cozinha, dizendo que ia contar um caso engraçado. A 
dona da casa tratou logo de esconder a vazilha de leite e as ba¬ 
tatas que estavam no fogão, cobrindo estas com cinza. Malasar- 
tes chegou-se para perto, do fogo empunhando uma varinha e co¬ 
meçou a contar a sua história. 

Era uma história de viagem. Então, manejando a varinha, 
dizia êle: “Olhem, dêste lugar até aqui ha seguramente quatro 
léguas das boas...” e fazia um risco por cima da cinza. Nesse 
jogo as batatas iam aparecendo, e o contador as recolhia, concluin¬ 
do: “Pois dali até aqui eu caminhei sem parar e não achei jeito de 
comer coisa alguma. Portanto, com licença dos senhores...” 

E chamou as batatas ao peito, indo ainda descobrir o leite 
escondido, que também foi engolindo com todo o despacho. 

A história do passarinho é uma das mais vulgarizadas, e pa¬ 
rece remontar a uma alta antiguidade. Como, em geral, todas as 
histórias escatológicas e mal-cheirosas que o povo conserva entre 
si. tem um valor folclorico bem acentuado. Estas narrações, pela 
sua própria grosseria e deselegância, estão preservadas de cair 
na literatura e mesmo de se propagarem entre as camadas cultas, 
que mais fàcilmente modificam e variam os casos contados. 

O sr. Raul Guedes de Melo, a quem já me referi, manda-me 
uma versão colhida ha tempos em Jaboticabal: 

O passarinho preso — Malasartes ia uma vez por uma estra¬ 
da e sentiu uma necessidade comum. Satisfê-la e, vendo que 
vinha a certa distância um cavaleiro, colocou o chapéu em cima 
e ficou abaixado a apertar-lhe as abas contra o chão. Chega o 
cavaleiro e pergunta-lhe o que faz. Responde Malâsartes que tem 
alí preso um passarinho raro, de grande valor, e pede-lhe que o 
fique guardando enquanto êle dá um pulo até casa, em busca de 
uma gaiola. Para ir mais de pressa, pede-lhe também que em¬ 
preste o cavalo por um momento. O homem concordou è Malasar¬ 
tes correu a espora no matungo, suínindo-se. No fim de muito 
tempo, cançado da espera, o homem resolve-se a pegar o passari¬ 
nho e caminhar. Levanta cuidadosamente o chapéu, de uma 
banda, e enfia a'mão para garrar o pássaro. .. 

Ainda um conto enviado pelo mesmo sr. Melo e de igual pro¬ 
cedência. Por outra, não se trata bem de “um” conto, mas de 
uma série de episódios encadeados. Estas séries são freqüentes, 
e os episódios que as compõem apresentam grande mobilidade: 
desaparecem daqui, reaparecem alí, são substituídos por outros 
muito diversos, cruzam-se com outras histórias, reduzem-se, des¬ 
dobram-se, etc. É o que se aota ainda uma vez nesta lição jaboti- 
cabalense: 

O patrão feroz — Malasartes andava empregado numa fa¬ 
zenda, e um dia o patrão ordenou-lhe que fôsse ao mato cortar 
uns mourões roliços e de certa grossura, para uma casa que ia 
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construir. Malasartes saiu, cortou uma porção de bananeiras 
ainda cheias de frutas verdes, e voltou com os troncos aparados 
em fórma de mourões. O patrão subiu a serra com êle e guar- 
dou-lhe um rancor tremendo. 

Á noite, Malasartes, matreiro que era, não se deitou na cama. 
Arranjou em cima dela, com panos, uma coisa à semelhança de 
um vulto, e pôs no lugar da cabeça uma garrafa de melado. Depois, 
escondeu-se atrás de uma porta. As tantas, vem o patrão com uma 
tranca, no escuro, chega perto da cama e arruma tremenda pan¬ 
cada “na cabeça” de Malasartes. Não ouvindo nem um gemido, 
acredita que o matou e, para se certificar passa a mão pelo tra¬ 
vesseiro, besuntando-a de melado. Retira-se então certo de estar 
livre da tal bisca. 

De madrugada, porém, Malasartes grita com voz soturna pelo 
patrão, exigindo o dinheiro dos seus jornais. O homem, apavora¬ 
do com a ressurreição do bicho, dá-lhe quanto dinheiro êle quer 
e deixa-o seguir viajem. 

Na versão em série de Figueiredo Pimentel, já citada ha 
tempos, Malasartes é também empregado de um fazendeiro e 
tantas lhe faz que êste delibera matá-lo no seu quarto de dormir, 
com uma “barra de ferro”. Malasartes, porém, pressentindo vin¬ 
gança, cedeu sua cama a uma , pobre velhinha que lhe passava 
pela porta, e esta é que morre debaixo da pancada. Depois, apro¬ 
veita-se do cadáver para operar novas falcatruas: é o tema a que 
me tenho referido sob o vocábulo-sinal (“mot-type”) de “morta 
assassinada”. 

A narração acima engloba nêste ponto um tema diverso, que 
se encontra em outros contos populares de vários países, notada- 
mente no português de “Maria da Silva”, da colecção de Teófilo 
Braga: neste a menina esperta coloca na cama uma boneca, com 
mel dentro do pescoço, e esta boneca é degolada em lugar dela 
pelo rei vingativo. 


VII 

Como temos visto, graças à amável colaboração de diversos 
leitores do “Estado”, (1) os contos de Malasartes, que se diriam 
quási inteiramente delidos da memória popular, ao menos em 
S. Paulo, ainda se conservam na tradição oral, ainda são sabi¬ 
dos por muitos e naturalmente continuam a transmitir-se às 
gerações que vão chegando. 

Essa impressão de esquecimento e morte nós a temos a 
i espeito de muitas outras coisas, qüe não só os contos de Ma- 

( 1 ) _ Êste estudo foi publicado em rodapés em “O Estado de 3. 

Paulo”, em 1925. 
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lasartes. A primeira vista, parece sempre que todo depósito 
está esgotado: mas, por pouco que se arranhe a terra lá surgem 
os veios ocultos. 

As correntes tradicionais são efectivamente “subterrâneas”, 
por natureza, não se exibem por ai à grande luz, nada tem que 
fazer cá fora. Ê no recato dos lares, ao pé do fogo ou junto 
à lâmpada dos serões sossegados, é nos ajuntamentos fortuitos 
da gente do povo, ao pé das casinholas pobres acocoradas no 
escuro da noite, sob o ceu estrelado, que as crianças e os humil¬ 
des reclamam histórias, histórias que façam estremecer e que 
façam rir, e é aí que os contadores exercem a sua função de 
correios do passado longínquo, fazendo-o a meia voz, como que 
f, medo, e como conscientes de trazerem uma mensagem secreta 
do “primitivo” de ontem aos simples e aos pequeninos de hoje. 

Para conhecer se há ou não uma farta literatura oral em 
determinado país, - não basta perambular por êle de ouvido e 
de olhos alerta, como quem observa exterioridades da vida; é 
preciso interrogar, investigar, e em muitos casos vencer as 
naturais reservas e desconfianças com que o povo, em toda a 
parte do mundo, fecha as suas coisas à curiosidade nem sempre 
discreta da gente engravatada. 

Assim como está acontecendo com êstes contos de Malasartes, 
acontecerá por certo com todo um mundo de variedades folcló¬ 
ricas, escondidas sob aparente olvido: para serem encontradas, 
é necessário que se procurem. 

Como diz Sébillot, pode uma pessoa viver por muito tempo 
entre a gente do povo e passarem-lhe despercebidas as suas 
narrações, os seus provérbios, as suas fórmulas tradicionais. 
Só o canto se manifesta por si até certo ponto, porque entra 
pelos ouvidos; e dai a razão pela qual as cantigas têm sido 
coligidas em toda a parte desde largo tempo, mesmo em épocas 
nas quais não se compreendia o interêsse que podiam apresentar 
êstes productos da mentalidade popular. 

Depois das contribuições já publicadas, ainda me restam 
duas a reclamar imediata atenção, além de outras que por en¬ 
quanto me limito a agradecer e cá ficam arquivadas para opor¬ 
tuno aproveitamento. 

A uma delas já me referi, e é a do sr. Manoel Gonsalves, 
de Vila Campestre. Trata-se de uma narrativa em série, isto 
é, na qual diferentes episódios, que de ordinário andam separa¬ 
dos, se encadeiam numa composição única. Aqui vai, “ad ma¬ 
jorem Malasartis gloria”: 
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Um dia Malasartes foi visitar o rei; entrou de cabeça ergui¬ 
da, e de cabeça erguida saiu. O rei não gostou da altivez; e, 
para obrigar o súbdito indelicado a curvar-se na sua presença, 
mandou pregar uma travessa na porta. Passam-se uns dias 
e Malasartes volta. Dando com a travessa a meia altura da 
passagem, vira as costas para o trono, abaixa-se e entra, sem 
se curvar ao rei. 

O rei então estourou e deu ordem a dois guardas para que 
agarrassem Malasartes, o pusessem dentro de um saco e o fôssem 
atirar ao mar. Os soldados pegaram Malasartes, puseram-o 
num saco e lá se foram caminho do mar. Mas, passando por 
uma venda, tiveram gana de refrescar as goelas; largaram o 
fardo na estrada e entraram no negócio. 

Nisto passa um cavaleiro- Pedro, percebendo que vinha 
gente, começou a berrar dentro do saco: “Não quero casar com 
a filha do rei! não quero! ...” O cavaleiro parou e perguntou- 
-lhe do alto do seu bonito alasão: “Que faz ai, amigo?” Mala¬ 
sartes contou ao cavaleiro a sua desgraça: queriam obrigá-lo a 
casar-se com a princesa, e para isso o levavam naquele saco. 

O homem do alasão invejou a sorte do prisioneiro e ofe- 
receu-se para lhe tomar o lugar, em troca do cavalo. Assim 
se fez. Malasartes lá se foi repimpado no pingo, e o cavaleiro 
ficou dentro do saco, cuja boca fôra amarrada com uma boa 
corda. 

Quando os soldados voltaram, o ensacado pôs-se a gritar: 
‘Estou resolvido, amigos. Caso-me com a filha do rei”. Os 
soldados riram-se, achando que Malasartes era um camarada de 
muita força, capaz de brincar até na hora da morte; e lá foram 
atirar o fardo à água. 

Pedro, depois de andar à toa um tempo, chegou a uma 
cidade e aí ficou, pondo uma tenda de ferreiro. Nesse tempo 
Jesus Cristo andava pelo mundo com S. Pedro, e um dia parou 
à porta de Malasartes para que lhe ferrasse o burrico de sua 
montaria. Malasartes prontamente ferrou o burrico; mas, in¬ 
corrigível, pregou as ferraduras com os rompões para a frente. 
Depois, não aceitou pagamento, mas pediu a Jesus que lhe con¬ 
cedesse três graças: a primeira, que tudo o que pousasse na 
macieira do seu quintal não pudesse arredar de lá sem ordem 
sua; a segunda, que tudo o que entrasse na sua bôlsa de couro, 
também não pudesse mais sair; a terceira e última, que só êle 
tivesse o direito de pegar na sua carapuça. 

Em balde S. Pedro beliscava Malasartes, dizendo-lhe ao 
ouvido que pedisse o reino do céu; Malasartes nem dava fé. 
Feitos os pedidos, Jesús Cristo declarou que estavam satisfeitos, 
e foi-se embora. 

Malasartes depois disso continuou cada vez mais pobre. 
Um dia resolveu vender a alma ao diabo por uma gorda quantia 
de dinheiro, combinado que no prazo de um ano o diabo viria 
buscá-lo. 

Nêsse intervalo, o incorrigível foi de passeio à cidade de 
onde havia saido dentro de um saco. O seu reaparecimento 
espantou o povo, e mais a sua riqueza. Malasartes explicou 
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então: é que no fundo do mar havia uni tesouro enorme de 
pedras preciosas: de lá conseguira escapar com punhados delas. 
A gente da cidade alvoroço.u-se e muitos quiseram enriquecer 
a. custa de um mergulho, como Pedro. Metade do povo morreu 
afogada. 

Quando acàbou o prazo combinado com Satanás, um enxame 
de diabinhos entrou pela casa de Malasartes para o levar. De¬ 
clarou que estava pronto; mas por uma experiência, só pra 
vêr, queria que os diabinhos se transformassem em moedinhas 
de tostão, dentro da sua bolsa de couro. Os diabinhos não 
puseram dúvidas: zás! tudo virou niquel. Malasartes fechou a 
bôlsa bem fechada, botou-a na bigorna e arrumou-lhe o martelo 
com fôrça. Os diabinhos urraram, e pediram-lhe que os sol¬ 
tasse. em troca de mais um ano de prazo. Malasartes deixou-os 
sair. 

No pm do segundo ano os tais voltaram em busca do con¬ 
denado. Pois sim, que iria, mas que esperassem um pouco 
enquanto êle acabava umas coisas; e podiam ir comendo maçãs 
na árvore. Os diabinhos subiram à macieira; Malasartes arran¬ 
jou um espeto de duas varas de comprimento, aquentou-o na 
forja até vermelhar, e depois foi para baixo da árvore e começou 
a enfiar os diabinhos no espeto, pelo traseiro. O resultado foi 
que conseguiu novo prazo de um ano para entregar a alma a 
Satanás. 

Quando terminou o prazo, Malasartes já andava enjoado 
da vida e disposto a marchar. Mas o diabo não apareceu, nem 
ninguém por êle. Então Malasartes resolveu seguir para o 
inferno por seu pé. Chegando lá, bateu à porta. Satanás 
abriu, e bum! rolou no chão desacordado. Um bando de de¬ 
mónios acodiu no mesmo instante; dando com Malasartes, tre¬ 
meram e suplicaram-lhe que se fôsse embora. 

Malasartes, em vista disso, deliberou tocar para o ceu. 
Bateu. São Pedro abriu a porta, e foi-lhe dizendo logo que 
alí êle não entrava. Malasartes, muito manso, roga ao santo 
que ao menos lhe deixe vêr um pouco o paraíso. São Pedro 
entreabre a porta, e Malasartes joga para dentro a carapuça. 

Nessa carapuça ninguém podia pôr a mão; e o porteiro 
do céu não teve remédio senão deixar que Malasartes entrasse 
para a retirar, file entrou, e ficou. 

O sr. Sinésio Trindade de Melo envia-me de Monte-mor 
uma variante dos episódios do Cristo, das graças concedidas e 
do pacto com o diabo, o que revela que êsses temas se acham 
de facto bastante espalhados. Na versão acima, a macieira 
de Malasartes e algumas outras particularidades parecem acusar 
a proveniência européia da composição. Na do sr. Trindade, 
redigida conforme se narra no sul do Estado, a árvore é uma 
figueira, e há outras diferenças de pormenor. 

O caso da ida ao ceu e ao inferno é contado por outra 
forma: 
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Um dia chegou para Malasartes a hora de ir para o outro 
mundo, e de nada lhe valeu a esperteza; teve que marchar. 
Quando se viu no estradão da eternidade, pensou no que faria 
e resolveu, em primeiro lugar, ir bater à porta do ceu. 

Lá foi; mas São Pedro, assim que o enxergou, deu-lhe com 
a porta na cara. Então deliberou ir ao inferno; foi, bateu, 
mas o porteiro, dando com o homem que surrava até os diabos, 
tratou de fechar o portão com quantas trancas havia e foi 
correndo avisar o seu rei. 

Houve um reboliço dos diabos no inferno: pavor e correrias 
por todos os cantos. O próprio Satanás tremeu; mas, recuperan¬ 
do o sangue frio, pensou, pensou e ordenou que se deixasse entrar 
o hóspede. E disse-lhe: 

— Eu não quero você no inferno, Malasartes; você, além do 
que já fez, ainda é capaz de vir aqui revolucionar a minha gente. 

— Tenha paciência, seu Satanás, mas aqui estou e aqui fico. 

— Então vou fazer-lhe uma proposta: que se decida o seu 
destino pela sorte do jogo. Aceita? 

— Feito! 

— Se você perder, irá direitinho para o caldeirão. 

— Está dito. E se eu ganhar, você me paga com uma das 
almas que lá estão fervendo. 

Começaram o jogo, e cada qual fazia o possível por passar a 
perna no outro. Mas Pedro Malasartes era mais esperto e ga¬ 
nhou a primeira partida, depois a segunda e assim outras. Sata¬ 
nás, vendo que não podia derrotar o parceiro e que ia perdendo 
almas sôbre almas, postas em liberdade por Malasartes, mandou 
botar o insuportável para fóra do inferno. 

Malasartes andou vagando como alma penada, muito tempo, 
sem saber onde havia de se aboletar. Até que um dia teve. uma 
idea, e tocou de novo para o ceu. Chegando à porta do ceu, 
tomou uns ares muito humildes, e bateu de vagarinho. São Pe¬ 
dro abriu um postigo, enfiou a cabeça e perguntou: 

— Quem bate a estas horas? 

— Sou eu, meu santo... 

— Eu, quem? Diga o que quer, e toca! 

— Será possível que o meu santo padroeiro não me reco¬ 
nheça?... Pois eu sou o Pedro Malasartes. 

—. Malasartes?! Outra vez?! Já não lhe disse que o seu 
lugar não é aqui? 

— Não se zangue, meu santo, meu grande santo... Sei 
muito bem que nunca entrarei nêste lugar de glória. . . 

— Então vamos vêr, o que quer? 

Malasartes, com muita brandura e muita lábia, pediu ao san¬ 
to que entreabrisse ao menos a porta, um bocadinho, só para 
que pudesse espiar por um momento a beleza do ceu. Tanto pe¬ 
diu e tanto fez que São Pedro o atendeu. Então, mais que de¬ 
pressa Malasartes atirou o chapéu pela fresta. 

São Pedro bufou e descompôs o patife, e tanto barulho fez 
que começaram a ajuntar-se magotes de anjos e de justos alí 
junto da porta. 
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Acontece que o chapéu era um objecto terreno, além de 
estar muito sujo, é ninguém no ceu lhe podia tocar. Mas Pedro 
Malasartes reclamava o chapéu, não abria mão, e eníim, para 
encurtar, não houve jeito senão permitir-lhe que entrasse. E o 
malandro entrou, muito contente, com ar vitorioso. 

Mas o atrevimento não ficou sem castigo. Levaram o tal 
para junto de um monte enorme de milho e mandaram-o contar 
os grãos um por um. Malasartes, que remédio! começou a con¬ 
tar, a contar, a contar, e levou um mundo de tempo a amontoar 
os grãozinhos para um lado. Quando já estava acabando a con¬ 
tagem, veio um anjo e misturou tudo. E Malasartes teve de 
começar de novo. . . E até hoje lá está contando e recontando 
os grãos de milho, sem acabar nunca. 

Nesta história, justifica-se a intangibilidade do chapéu, den¬ 
tro do paraiso, da qual depende a entrada de Malasartes, com o 
facto de se tratar de um objecto material que não pode ser to¬ 
cado por mãos celestiais. Na que ficou reproduzida mais atrás, a 
intangibilidade resultou de uma graça especial de Jesus Cristo. 
Em qualquer dos casos, o que se busca é um artifício que expli¬ 
que a intromissão do grande pecador no reino da glória. 

Não ha ai, de certo, únicamente um brinco literário, mas a 
expressão do sentimento popular que não desejaria vêr o seu he¬ 
rói condenado às penas eternas e que o fez adversário e vencedor 
do próprio diabo. Assim se conciliou êsse sentimento, hàbil- 
mente, com as injunções irrevogáveis da teologia. 

Toda a substância destas narrativas é de importação euro- 
pea, e seria um nunca acabar se fôssemos estabelecer confronto 
entre os respectivos temas e os que se encontram em multidão 
de histórias dispersas por toda a parte. Sem ir tão longe, pode¬ 
mos verificar logo que os temas das graças concedidas, das aven¬ 
turas com os diabos, da ida ao inferno e ao ceu e da entrada no 
paraíso são todos conhecidos, com variações, em Portugal, como 
se vê no conto do “Soldado que foi para o ceu", da colecção de 
Teófilo Braga; e, conforme nota dêste, o mesmo conto se encon¬ 
tra na Bretanha Francesa, em vários pontos da Itália, etc. O te¬ 
ma dos dons concedidos ao soldado está no conto do “Judeu nas 
Silvas”, de Grimm. 

Pode-se notar ainda, que o tema das graças, no conto do sol¬ 
dado, não se desenvolve expressamente em tôrno de Jesús Cristo, 
mas de um velho pobre, a quem o militar de má vida fizera a 
caridade de o transportar ao longo de uma ponte. Nisto se re¬ 
sume o episódio capital das lendas de S. Cristóvão e de S. Julião 
Hospitaleiro; são aliás numerosas as narrativas lendárias nas 
quais o Cristo aparece disfarçado em pobre, como para experi¬ 
mentar o coração dos humanos. 
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I — Ginese das lendas e contos nacionais — Inconvenientes da imagi¬ 
nação — O caso do caipira e do potrinho e a historieta quinhen¬ 
tista dos calçotes — Identidade fundamental de uma e outra — 
Sua ligação com um conto mongólico — A questão de parentesco 
— Origens da nossa novelística popular — O caso do potrinho e 
o tema universal da bilha de leite. 

II — O caipira e o potrinho. 


E MUITO freqüente verem-se pessoas inteligentes e cultas, 
tratando de tradições populares, não se atrapalharem para 
dar imediata explicação dos problemas que se apresentam. 
A respeito de Malasartes, já houve quem escrevesse que êle era 
pura criação brasileira, filho legitimo da imaginação indígena em 
conúbio com a nossa natureza povoada de traições e de medos. 
Era, não há dúvida, uma hipótese bonita, a cujo propósito se podia 
discorrer por aí além agradàvelmente. . . Contudo, a verdade sin¬ 
gela e provada é que o Malasartes não é brasileiro. 

Assim, também, acêrca do popularíssimo Saci, já se decidiu 
muitas vezes que o moleque nos veio da África. Nada menos 
provável Preto em certas partes do país, caboclo em outras, o 
Saci reveste diversas fôrmas e cifra-se afinal num instável con¬ 
glomerado de lendas e ficções indígenas e europeas. 

Nêstes assuntos, a imaginação divinatória desprega as asas 
com extraordinária facilidade. & um demónio de tentação que 
êles tem. .. Entretanto, ela aqui não tem nada que fazer, —• 
senão, de quando em quando naquela razoavel medida dentro 
da qual, sujeita a uma disciplina apertada, pode servir de cauta 
batedora ao espírito de indagação. O caso é de trabalho atento 
e paciente, de bom senso e de método, de informação exacta e de 
inferências bem controladas. Enfim, não se trata de voar, mas 
de caminhar passo a passo, por cima de sólidas lascas de reali- 
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cl ade objectiva, de documentos apurados, postos à guiza de pon¬ 
te num imenso aguaçal de incertezas. . . 

Nada nos parece, às vezes, mais original, mais inédito, nem 
mais local ou pessoal do que a geração de uma anecdota. Essa 
impressão está gravada no próprio nome dos contos populares em 
várias línguas — “novelle”, “nouvelles”. Afinal, verifica-se que, 
na maioria dos casos, tais novidades já têm cabelos brancos e já 
fizeram a volta do mundo. 

A invenção, a maior parte das vezes, se resume no aprovei¬ 
tamento consciente ou inconsciente de elementos carreados pelas 
correntes tradicionais. E isto tanto é verdade na literatura po¬ 
pular como na “literatura literáraia”. 

Em matéria de contos, a originalidade nunca pode ser pe- 
remptòriamente afirmada. Pode-se afirmar, freqüentemente, com 
provas na mão, que essa originalidade “não existe”. Agora, para 
garantir que ela “existe”, seria preciso dispôr de todas as provas 
e poder manejá-las, isto é, conhecer mais ou menos o folclore e 
a literatura de todo o mundo. .. 

Na novelística popular brasileira nem sequer òs nomes das 
espécies são nossos. Chamamos a uns contos “estórias”, que ó 
precisamente, até na fórma, o nome que se lhes dava há quatro¬ 
centos ou quinhentos anos em Portugal. A outros conhecemo- 
los por “casos”, denominação também portuguesíssima. (Por si¬ 
nal que se parece um tanto com o nome de “skaski”, que lhes 
dão na Rússia, e com os de “chascos” e “chascarillos”, que êles 
têm ou tiveram na Espanha. . .). (1) 

Os leitores de S. Paulo devem conhecer o “caso” do Caipira 
e do Potrinho. (2) 

Um homem da roça, com familia numerosa, e só tendo de 
seu, além dos cacaréus, a clássica égua do caipira, começou um 
dia a “maginar” a sua vida. Andava mal de sorte. Mas a égua 
estava para dar cria. . . Séria para breve- Sairia um potrinho. 
E o potrinho, bem tratado, daria um matungo de primeira. . . Ia 
o homem por aí fora, a confidenciar com a familia reünida ao pé 
do fogo, quando um dos rebentos o interrompeu festivamente: 

Ih! que bão! que bão! Eu munto nêle, eu corro a espora 
nêle. . . 

O velho não o deixa acabar; manda-lhe uma guascada e, num 
arranco de cólera: 

— Já tá judiando do potrinho, diá!. . . 


(2) — Por popular d _ 

taram como tal, no interior. Não seria mau saber-st 

pular, e sobretudo se há variantes ou versões diferentes. Quererão‘õs 
’—----- -<— -me o que 


i pachorra bastante c 
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Eis aí. Uma historieta “inocente”, sem nada de procurado 
nem de fino. “Podia” bem ter sido inventada por qualquer. . . 
Mas não foi. O facto é que ela está bordada sôbre um esquema 
velhíssimo e em tôrno de um tema central dos mais espalhados 
pelo mundo. 

Entre os contos populares recolhidos por Trancoso no século 
XVI e reproduzidos por Teófilo Braga, há um que assim principia: 

“Perto da cidade do Porto, onde chamam Paço de Sousa, ha¬ 
via um homem que tinha seis crianças...” 

O contador obedecia à tendência, também universal, para 
adaptar os “casos” ao scenário de cada terra, a fim de lhes dar 
maior aparência de verdade e por ai aumentar-lhes o sal. Con¬ 
tinuando, conta que o homem do Paço de Sousa era pobríssimo 
e que os filhos viviam esfarrapados. 

“E vendo-os tais, disse à mulher: 

— Ouvis? lembre-vos amanhã, se Nosso Senhor quiser, que 
peçais à minha comadre Briolanja de Paiva uma quarta de linha¬ 
ça emprestada: semeá-la-hemos, e com ajuda de Deus haveremos 
linho, de que façamos no verão calçotes para êsses cachopos. 

Os filhos, tanto que o ouviram, saltando no ar com muito 
prazer, diziam uns aos outros rindo: 

— Ai, calçotes, mana! Ai, calçotes! 

Tanto riram e folgaram, estando ainda nús, que o pai disse: 

— Oh! dou ao demo a canalha que, como se sentem vestidos, 
não há quem possa com êles”. 

É, no fundo, o nosso caso do potrinho com outra vestimenta, 
isto é, de calçotes. A significação fundamental é a mesma: as 
situações ridículas a que pode levar uma pessoa a mania de con¬ 
tar com vagas possibilidades. Trata-se em ambas as narrações de 
um pai de familia que se consola da miséria imaginando prospe¬ 
ridades futuras; em ambas, a cadeia dos sonhos ambiciosos começa 
num vago suporte material, aqui um potrinho ainda por nascer, 
ali uma quarta de linho que ainda vai ser arranjada; em ambas, 
a prole interrompe os cálculos do sonhador, e em ambas termina 
tudo com uma explosão de cólera por parte do patriarca. 

Em nota referente à historieta de Trancoso, 'T. Braga cita 
um conto parecido da colecção mongólica de “Siddki Kür”, em 
que o ponto de partida é uma pele de carneiro, de que o pai pre¬ 
tende fazer pano, para depois comprar um burro, e para afinal 
sair no burro a pedir esmolas com os filhos. 

Haverá de facto parentesco histórico entre êsses contos? 

Parece que é inegável o parentesco, entre o conto de Tran¬ 
coso e o nosso, do caipira. Além das semelhanças intrínsecas e 
exteriores que já vimos, temos de admitir como princípio geral, 
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tratando-se da novelística popular brasileira, que nenhum conto 
popular de Portugal deve ter deixado de vir para o Brasil, du¬ 
rante os vários séculos decorridos de constante imigração por¬ 
tuguesa. Se não se encontram fàcilmente alguns dêles, ou é que 
estão acantoados em regiões ainda não exploradas, ou é que se 
disgregaram, ou se incorporaram a outros ou se transformaram 
pelo esfórço natural de adaptação, já aludido; mas, na verdade, 
de uma fórma ou de outra, “êles devem andar por ai”. 

Releva notar que o costume de contar e ouvir histórdis era 
muito mais geral nos séculos passados, não se limitando a mulhe¬ 
res velhas e a crianças, nem à gente humilde, 'fcm Portugal, a 
própria aristocracia cultivava o género, como se depreende de re¬ 
ferências dos escritores, e entre êstes Rodrigues Lobo. 

Quanto ao conto mongólico, numerosos exemplos de propa¬ 
gação universal ou internacional, já estudados com abundante 
documentação, provam que não há nada de impossível no paren¬ 
tesco. As semelhanças de fundo e de pormenor depõem em fa¬ 
vor. As longas migrações de contos explicam-se pelas migrações 
de povos, pelas incursões guerreiras, pelas relações de comércio, 
pelas missões religiosas, pela redacção literária e conseqüente 
facilidade de se difundirem por cópias e traduções. 

De resto, o conto da colecção de “Siddki Kür” podia ter pe¬ 
netrado em Portugal da mesma maneira que entrou a história 
da Bilha de azeite, contada por Gil Vicente no “Auto de Mofina 
Mendes”, e que não é senão a representante de um outro tipo ou 
do arquétipo da nossa narração. 

Essa história da Bilha já serviu mesmo ao ilustre Max Mül- 
ler para demonstrar, em trabalho de fôlego, a imensa capacidade 
de expansão das narrações populares. Encontra-se quási em toda 
a parte do mundo, debaixo de variações e modalidades que não 
lhe alteram a essência, e nem mesmo o desenho esquemático. 

Supôs-se que êsse conto da Bilha tivesse vindo para a Euro¬ 
pa por via de traduções do “Pantcatranta”; mas ültimamente 
encontrou-se na índia e no Tibete uma forma popular, que a 
certos respeitos melhor se aproxima das versões latinas da idade 
média, de que procedem as versões cultas das línguas modernas 
(dentre as quais se destaGa a de La Pontaine) . Isto constitue 
indicio de que o conto penetrou na Europa também por via oral, 
independente da tradição literária. (Huet, “Les Contes pop.”) 

O que em todo caso parece bem assentado ê que a sua 
primeira origem tem de ser procurada no Oriente. 
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Ê bastante conhecida a versão de Gil Vicente, a mesma, 
com leves diferenças, que havia de ser mais tarde colhida, aper¬ 
feiçoada e devolvida à circulação universal pelo génio de La 
Fontaine (“La laitière et la pot au lait”); em todo caso, não 
vem fora de propósito reproduzi-la, porque, nestas dissaboridas 
conversas, o que há de melhor é o que pertence a outrem, como 
na sopa de pedra do outro conto popular: 

“Mofina Mendes: 

Vou-me à feira de Trancoso 
Logo; nome de Jesu, 

E farei dinheiro grosso; 

Do que êste azeite render. 

Comprarei ovos de pata 
Que é a coisa mais barata 
Que de lá posso trazer. 

E êstes ovos chocarão; 

Cada ovo dará um pato 
E cada pato um tostão, 

Que passará de um milhão 
E meio, a vender barato. 

Casarei rica e honrada, 

Por êste ovo de pata, 

E o dia que for casada 

Sairei ataviada 

Com um brial de escarlata; 

E diante o desposado 
Que me estará namorando 
Virei de dentro bailando 
Assi desta arte bailado, 

Esta cantiga cantando. 

(Estas coisas diz Mofina Mendes com o pote de azeite à ca¬ 
beça, e andando enlevado no bailo, cai-lhe, e diz:) 

Pero Vaz: 

Agora posso eu dizer 
' E jurar e apostar 

Que és Mofina Mendes toda, 

Pessival: 

E se ela baila na vôda 
Que está ainda por sonhar, 

E os patos por nascer, 

E o azeite por vender, 

E o noivo por achar, 

E a Mofina a baifar: 

Que menos podia ser?” 
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Releva notar aqui, além de outras diferenças de menor im¬ 
portância, que na versão de La Fontaine a portadora do pote (de 
leite) limita as suas divagações ao campo dos negócios lucrativos, 
enquanto que a Mofina vai adiante, enveredando pela ficção 
do amor, do casamento e da festa 'de núpcias, — pormenor 
feliz, muito adequado à personagem, e que com verdade e com 
graça explica o desastre final. 

Será pura invenção do poeta português êsse tema do amor 
e da bôda? 

Não sei; mas, como se verá, encontra-se coisa vagamente 
semelhante na versão das “Mil e uma noites” (1) que abaixo 
se resume, ainda a título de amenização (sempre o caso da sopa 
de pedra): 

El-Aschar, sujeito indolente, tendo herdado cem dracmas 
do pai, resolveu comprar artigos de cristaleria para os revender, 
preferindo êsse oficio por ser pouco trabalhoso. Instalou-se 
numa esquina com o seu cesto e dal apregoava aos passantes. 
Um dia, encostou-se à parede e pôs-se a sonhar. Ia vender 
toda aquela mercadoria e apurar quatrocentas dracmas. Com¬ 
praria com essas quatrocentas dracmas uma quantidade de coisas 
para continuar negociando, e os lucros iriam crescendo em pro¬ 
porção. Dentro em pouco El-Aschar teria muito dinheiro, um 
palácio, escravos, cavalos. Depois, casaria com a filha de um 
rei ou de um visir, e o sogro ainda se sentiria muito honrado 
em lha entregar. Oferecer-lhe-hia um grande dote. No dia 
ao casamento, manteria diante da esposa um ar de altiva digni¬ 
dade, para que ela conhecesse a sua força e o respeitasse. E a 
linda e nobre senhora se magoaria com essa espécie de indife¬ 
rença, e nos dias seguintes se desvelaria por agradar o marido 
e inventaria toda a sorte de artimanhas para lhe arrancar a 
esmola de uma caricia. Em dado momento, ela viria tentá-lo 
com humildes finezas, aproximando-lhe dos lábios umá taça de 
vinho; e êle, furioso com semelhante familiaridade, lhe deitaria 
um olhar coruscante e lhe daria uma bofetada, e mais um 
ponta-pé na barriga. . . Deu de facto o pontapé, mas foi contra 
o cesto de cristais, pondo-os em cacos. (2) 


(1) Edição de Mardrus. 

(2) A fábula XII do livro I, de La Fontaine — "O Prior e o defunto”, 
é talvez a literalização de uma outra forma popular do mesmo tema. 
Trata-se de um sacerdote que, acompanhando um defunto rico, dentro 
de um coche, ao mesmo tempo que reza por êle põe-se a imaginar as 
vantagens materiais que deve auferir; de repente, num solavanco, vem o 
defunto abaixo, cal sôbre o ministro, e lá vão dois para o cemitério. Aqui, 
porém, é provável que haja contaminação de outro tema bastante espa¬ 
lhado na Europa — o do morto (ou estátua) que se vinga, caindo sóbre 
o seu ofensor. 
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II 

Reproduzi atrás um “caso” que me fôra contado há tempos 
no interior de S. Paulo como conto popular, mas que eu ignorava 
se realmente o seria, entre nós, embora apresentasse todos os 
caracteres do género. Era a historieta do Caipira e do Potrinho . 

Depois de mostrar que ela se ligava hem claramente a uma 
das que vêm.no repertório do quinhentista Trancoso, e de me 
referir ao seu parentesco não menos evidente com as muitas 
narrativas do tipo da Bilha de leite, espalhadas por todo o 
mundo, eu concluía que seria interessante saber-se se essa his¬ 
torieta pertencia • realmente, à tradisão oral no Brasil e se não 
existiriam outras variantes. 

A respeito escrevem-me dois amáveis leitores, um da Bahia, 
outro de Minas, declarando conhecer o caso de o ouvirem contar 
a pessoas do povo, num e noutro daqueles Estados. Assim 
sendo, é indubitável que se trata de um produto incorporado à 
tradição, e não de uma fantasia individual recente. Releva 
notar que os pontos onde êle foi colhido por mim e pelos meus 
correspondentes estão muito distantes entre si: S. Carlos, no 
Estado de S. Paulo; margens do S. Francisco, na Baia, e Ouro 
Fino, em Minas. 

Nêstes dois últimos lugares, como seria de esperar, o conto 
não se apresenta tal qual na versão paulista: o que ó mais uma 
garantia da sua “popularidade”. Trata-se de duas novas versões, 
que todavia conservam fundamentalmente o mesmo esquema. 

A baiana, como ficou dito, vem das margens do S. Fran¬ 
cisco; manda-ma o sr. Romualdo R. Vieira, morador na locali¬ 
dade denominada Sento-Sé (nome esdrúxulo, mas real): 

Um matuto estava à porta do rancho, a pensar na vida, 
enquanto perto dêle, um filho destaramelava a língua, a fazer 
castelos. “Ganhei um ovo. Êste ovo dará um pinto. Quando 
o pinto fôr galo, vendo-o e compro um porquinho. Quando o 
porco estiver -bem gordo, vendo-o e compro um poldrinho, para 
passear. Hei de galopar por essas caatingas fora...” Nisso, 
o matuto velho, que vinha acompanhando com interêsse a pro¬ 
gressão dos ambiciosos sonhos do rapaz, dá-lhe um empurrão 
e exclama: “Tú vai é descadeirar o poldrinho...” 

Agora a versão mineira, comunicada pelo sr. J. Sousa 
Junior, de Ouro Fino: 

Era um roceiro muito pobre e com família numerosa. Uma 
noite, retinido à família junto ao fogo, começou a pensar na 
vida. Estava mal de sorte; não tinha nada mais de seu além 
de uma gamela e alguns pratos de folha. De repente, a mulher 
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interrompe-lhe a meditação, com ar muito alegre: “Uh! até 
que, graças a Deus, vacê pode arranjar milho e plantar uma 
boa roça”. E êle: “Isso, vacê teve uma boa lembrança. Eu 
estava mesmo imaginando na minha vida. Com êsse milho posso 
plantar uma boa roça, na verdade; depois da colheita, compro 
uma égua. A égua é bem capaz de dar dois potrinhos...” 
E lá ia o homem de sonho em sonho, quando o despertou um 
barulho entre os pequenos. “O que é isso ai?” E um dos 
garotos, entre soluços: “Êles estão me batendo porque eu 
falei que monto num potrinho, soco a espora na barriga dêle 
até sair sangue. . . ” O homem pega num tição e avança furio¬ 
so para a prole: “Já estão querendo matar os potrinhos pes- 
talhada! ” 
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O taumaturgo português e as adaptações do culto popular — De - 
parador de objectos perdidos... e de negros fugidos. — O testemunho de 
Vieira. O santo e a feitiçaria. — Protector das donzelas e casameiteiro. 
Milagroso à força... Ainda o testemunho de Vieira. Comparações. — 
Um santo familiar e um culto alegre. Fogos e brincos. Responsos e festas. 
Versos e contos. — Santo António belicoso. -*■— Um trabalho que merece 


C ONTA-SE, que, quando Santo António prégou aos peixes, 
entre o seu sisudo auditório havia algumas rãs. Passaram 
depois uns cavaleiros pelo lugar do sermão e quiseram saber 
o que dissera o santo. Os peixes, discretos, ficaram calados, mas 
as rãs lá tiveram as suas cócegas e informaram que êle havia 
falado assim: Cró, cró, cró . .. 

Unamuno, que reconta a anecdota nos seus “solilóquios”, o 
faz para pôr em relêvo a transparente “moralleja”; cada um tra¬ 
duz na sua lingua o que ouve dizer aos outros; isto é, cada um 
afeiçôa o mundo exterior à substância do próprio espirito. 

Não há falar justo, certo, preciso, nem perfeito e luminoso, 
que não sofra modificações mais ou menos graves em passando 
por alheias ouças. Não debalde, como notou António Vieira, 
temos no ouvido um caracol, que parece feito expressamente para 
torcer as palavras que recebe. . . 

Foi provàvelmente pensando nessa lamentável contingência 
que, de outra feita, o mesmo santo António, prègando, ao ar livre, 
para um grande ajuntamento de povo onde se misturavam foras¬ 
teiros de vinte nações de tal modo se houve que não sòmente sua 
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iala chegava forte e clara a todas as orelhas, como cada pessoa 
lhe ouvia o sermão na sua própria língua —- os italianos em ita¬ 
liano, os alemães em alemão, os turcos em turco. 

Mas o santo, que assim mostrava reconhecer os riscos de de¬ 
formação a que se acha exposto o objecto em suas relações com 
o sujeito, não conseguiu ou não quis prolongar o milagre além 
daquele discurso e daquele auditório. A apreensão subjectiva das 
coisas, “o ponto de vista humano por excelência”, não só entrou 
desde cedo a deformar-lhe a palavra, como também o espírito que 
a concebia, e não só o espirito como tudo — corpo, alma e vida 
de santo António. 

A vera imagem do puro e místico frade, famoso por sua po¬ 
derosa , eloqüência, por sua imensa modéstia, por sua castidade 
sem mancha, por seu desprendimento de cuidados e vaidades mun¬ 
danas, foi-se logo adaptando a um fundo de concepções pre-exis- 
tente na cabeça do povo foi-se reconstruindo segundo o sentimen¬ 
to comum, foi-se enredando na brumosa teia da Lenda, fiandeira 
que não dorme, — e era uma vez a realidade exacta e preciosa. 

Das raras qualidades intelectuais que celebrizaram o teólo¬ 
go e o prègador nada se conservou na figuração popular. Aquele 
admirável desprendimento ascético se contaminou de terrenidades 
suculentas. Aquela castidade intemerata se mudou numa pureza 
muito relativa. Enfim, toda a imagem do santo, de luminosa e 
impalpável que era, se condensou e se atarracou numa espécie de 
homem-do-povo idealizado, — uma criatura simples e bonachona, 
complacente e serviçal, mas nutrida de afectos humanos, capaz' de 
orgulho, de cólera, de parcialidades e mesmo de malícias e tra¬ 
vessuras. 

Assim o enxergam o povo português e o brasileiro, e assim o 
concebem os outros povos latinos, — principalmente italianos, 
franceses e espanhóis, — pois entre todos êles a fama e a devo¬ 
ção do taumaturgo deitaram profundas raizes. 

Santo António é o “santo dos milagres”. Nenhum os fez mais 
notáveis, nem mais copiosos, nem mais diversos. Êste não tem 
pròpriamente especialidade: todo o campo das acções prodigiosas, 
dividido para os outros santos em departamentos mais ou menos 
extensos, para o franciscano português tem sido limitado. Êle 
percorre-o à vontade, em todos os sentidos. E, apesar de tanto 
poder, é o mais humilde, o mais alegre, o mais “camarada” dos 
grandes da côrte celeste. . . 

Se não tem uma especialidade única, parece entretanto ser o 
único numa especialidade: a de deparar os objectos perdidos. Só 
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nêste capítulo o número das suas intervenções há muito que não 
tem conta. 

De onde lhe viria a atribuição dêste oficio? Os bolandistas 
registram quantidade de milagres neste sentido, mas não descobri¬ 
ram a origem da singular advocacia. Para alguns escritores re¬ 
ligiosos, essa origem deve ser procurada no reaparecimento dos 
Comentários aos Psalmos, que se haviam extraviado das mãos do 
seu santo autor ao tempo em que êle residiu em Monpilher. 

Há outras conjecturas. O nosso erudito e sagaz João Ri¬ 
beiro (“Fabordão”), observando que não encontrou referência ao 
oficio de deparador de coisas perdidas nos escritores portugueses 
anteriores à “Monarquia Lusitana”, aventa a hipótese de um mito 
verbal, nascido em França pela aproximação das palavras “épave” 
(resto de naufrágio, e antigamente qualquer coisa sem dono) e 
“Pave” (fórma popular do nome de “Padova”, o qual veio a servir 
como de apelido ao nosso santo). A hipótese é engenhosa, e seria 
plausível se a fama de deparador não estivesse ligada ao nome 
do taumaturgo desde remotíssima época, fóra de Portugal e da 
França. 

Num velho hino em louvor de António de Pádua, cantado 
nas igrejas, e cuja autoria é atribuida a S. Boaventura, contem- 
porâneo e confrade de António, já se encontra alusão a esta fa¬ 
culdade: 

Si quaeris miracula, 

Mors error, calamita. 

De mon, lepra fugiunt, 

Algré surgunt sani: 

Caedunt mare, vincula. 

Monsbra, resque perditas 
Permet — accloriunt 
Juvenes et cani: 

Os prègadores mediavais Pelbartus Themeswarius e Guilliel- 
mus Pepinus também se referem ao caso. São palavras do se¬ 
gundo: 

“Habet hic Sanctus privilegium a Domino circa res perditas, 
quaclosaepe suis meritis recuperantur. . . ” (1). 

A hipótese mais segura é que. o privilegio em questão derive 
simplesmente de algum ou alguns dos milagres do próprio santo. 
Além do já referido, de Mompilher, êle operou muitos outros em 
que houve um traço comum —- a restituição: restituição de filhos 
aos pais, restituição de membros, etc. Êsse traço comum podia ser 


(1) F. A. Carlos das Neves, “O grande Taumaturgo de Portugal 
Santo António de Lisboa”. Porto, 1895. 


359 



TRADIÇÕES POPULARES 


fàcilmente especializado no sentido de restituição de coisas per¬ 
didas. 


s poderes entraram na jurisdição habitual do santo por 
:ertos milagres que os hagiólogos ou a tradição dizem 
lizado em vida. Reza uma quadrinha colhida em Per- 
ior Pereira da Costa: 


“Aplaca fúria do mar, 
tira os presos da prisão, 
ao doente torna são 
e o perdido faz achar.” (1) 

Os três primeiros poderes aí enumerados correspondem a 
milagres conhecidos (sendo que o segundo milagre consistiu em 
salvar o santo a seu próprio pai que estava para ser enforcado 
em Lisboa, onde António se apresentou achando-se ao mesmo 
tempo em Pádua. Assim, nada de extraordinário em que a últi¬ 
ma faculdade derive também de uma ou várias façanhas, consi¬ 
deradas como efeito de uma disposição “normal” por parte do 

s limitava a fazer com 
i, na crença vulgar, le- 
r os donos de escra- 
s fugitivos. Atesta-o o padre 
mto António prègado no Ma- 


!ce o filho, Santo António! Se 
e requereis o despacho, Santo 
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<Sae a sentença. Santo António! Se perdeis a menor miudeza de 
vossa casa, Santo António! e talvez se quereis os bens da alheia. 
Santo António! 

Homem .houve no Maranhão, menos ha de cinco anos, que 
tendo induzidas duas testemunhas para lhe jurar em falso na 
matéria de liberdade ou cativeiro, no dia em que houveram de 
jurar mandou dizer uma missa a Santo António, para que juras¬ 
sem contra a verdade; e porque juraram como iam instruídos, 
veio o pleiteante a esta mesma igreja dar graças ao Santíssimo 
Sacramento e a Santo António. 

Mas a fé do vulgo não conhece incompatibilidades com o 
crime e o vício, e disto os exemplos abundam em todos os lugares 
e tempo. Entre nós, o santo lisboeta é até obrigado a ser cumpli- 
se em prática da feitiçaria, embora talvez não tanto como Santo 
Onofre ou S. Cipriano. 

Lembro-me de ter assistido, na meninice, a umas “carreiras” 
de cavalos, em que houve uma questão porque o proprietário de 
um dos animais se queixava de que o dono do vencedor havia en¬ 
terrado um Santo António na “raia”. 

Abusões dêste género há infinitas, e dariam matéria para 
uma colheita interessante, como tudo o mais que se refere à nossa 
sub-religião popular, vasto campo de observação inteiramente 
inexplorado. 

Mais uma faculdade do taumaturgo — a de proteger as moças 
casadouras para que arrangem noivo. Filia-se a outra, mais 
geral — a de amparar as donzelas. 

É curioso notar que esta fama, sendo para nós de procedência 
portuguesa, parece ter adquirido aqui maior extensão e vitalida¬ 
de do que em Portugual mesmo. 

Lá, o santo casamenteiro por excelência é São João, como se 
verifica da poesia popular e como pessoalmente o atestam escri¬ 
tores portugueses de hoje, entre os quais Jaime Cortesão, no seu 
“Cancioneiro”, e Luis Chaves, no seu “Amor Português” (1). Nós 
não só conservamos como aumentamos os créditos do santo nêste 
particular. 

As moças brasileiras, de sul a norte, na cidade como no campo 
fazem grande consumo de “santo-antoninhos” de pau, de barro, 
de cêra, de chumbo, em estatuetas, em medalhas, em gravuras. 

Conta Pereira da Costa que em Pernambuco, para obrigar 
o santo a realizar o que lhe pedem, tiram-lhe as devotas o Menino 
Jesus, só o restituindo depois do milagre; viram-no de càbeça pa¬ 
ra baixo, arrancam-lhe o resplendor e pregam-lhe uma moeda no 
lugar da tonsura; penduram-no de uma corda dentro de uma cis- 


(1) Leite de Vasconcelos, nas suas “Tradições”, faz apenas ligeira 
referência a Santo António casamenteiro. 
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térna, etc. São práticas, essas, que com pouca diferença se repe¬ 
tem pelo pais inteiro. 

A tais práticas — embora ligadas a rogativas de outra na¬ 
tureza, — referiu-se também o padre Vieira, com benignidade 
não estranhável em prègador tão fértil em audácias, num outro 
sermão de Santo António proferido no Maranhão em 1657: 

“Não haveis de pedir a êste santo como aos outros, pem co¬ 
mo quem pede graça e favor, senão como quem pede justiça. 
Quem pede justiça a quem tem por oficio fazê-la, pede requeren¬ 
do; e quem pede a divida a quem está obrigado a pagá-la, pede 
demandando. E assim haveis de pedir a Santo António: não só 
pedindo e rogando, mas requerendo e demandando; requerendo 
como a quem tem por oficio deparar tudo o perdido; e deman¬ 
dando como a quem deve e está obrigado a o deparar. E senão 
dizei-me: Por que atais e prendeis êsse santo, quando parece que 
tarda em vos deparar o que lhe pedis? Porque o deparar o per¬ 
dido em Santo António não só é graça, mas dívida; e assim como 
prendeis a quem vos não paga o que vos deve, assim o prendeis a 
êle. Eu não me atrevo nem a aprovar esta violência, nem a con¬ 
dená-la de todo, pelo que tem de piedade”. 

As ameaças e castigos aos santos e, em geral, às entidades 
sobrenaturais, pertencem a uma corrente de observâncias que se 
perde na noite dos tempos e vai prender-se à psique dos primitivos. 

Em Minerrois (Hérault, França), até 1850, quando se fazia 
um casamento, as raparigas desfilavam diante da imagem de S. 
Sicre dando-lhe na cabeça com uma machadinha e dizendo-lhe 
numa fórmula rimada que a feririam' com ela se não lhes dava 
noivo dentro de um ano. Em Ain, dirigiam-se a S. Braz, amea¬ 
çando-o de o arremessar ao Ródano. Em Sorbey (Mosa) lapidam 
S. Vildbrock, se em determinado prazo lhes falta com a graça re¬ 
querida. Em várias localidades do oeste da França as imagens 
dos santos casamenteiros são crivadas de alfinetes. (Sebillot, “O 
Paganismo contemporâneo”) . 

O que se faz na França a outros santos, faz-se em Portugal 
a Santo António: em Lisboa, arremessam-lhe a imagem dentro de 
um poço ou quebram-a; no Algarve, amarram a imagem e pen¬ 
duram-a dentro de um poço de cabeça para' baixo. 

Na Andaluzia observam-se práticas semelhantes com o mes¬ 
mo santo. 

Mas estas ameaças e maus tratos não se limitam à questão 
de casamento. Segundo Pitrè (citado por Sebillot), na Sicília, em 
tempo de sêca, levam em procissão a imagem de um santo, à 
qual dirigem ameaças, entre as quais a de lançá-la à água; ém 
Licata, intimam a Santo Angelo, patrono da paróquia: “Piovi ó 
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corda”, — “chove, ou leva corda”. Os campónios de Rosolini 
encerram numa igreja a imagem de S. José, e ali a conservam 
presa até que chova. Em Catânia fazem o mesmo com a de 
Santo António. 

Em princípios do século XVII, campónios de Cornualha 
ameaçavam os santos com castigos severos, se não garantiam o 
regresso de pessoas queridas, e, em caso de falta, cumpriam as 
ameaças, ou açoutando as imagens; ou arremessando-as à àgua. 
Os marinheiros procediam semelhantemente quando pediam a con¬ 
cessão de um bom vento. Se o vento era contrário, as mulhe¬ 
res de “Saint Quay” (Costas do Norte) deitavam pó à imagem 
dêste santo. (Sébillot).. 

Poderiam multiplicar-se os exemplos. 


II 

A religião cristã tem sido alvo de muitas acusações, e uma 
das mais repetidas consiste em afirmar-se que é uma religião 
melancólica. Nietzsche, entre outros, comparando-a ao politeís¬ 
mo greco-romano que lhe parecia todo vida, fôrça e esplendor, 
achava-a lúgubre e descobria nela uma inimiga da alegria hu¬ 
mana a semear a terra de cruzes. 

Imaginações. Essa visão alucinatória e megalomórfica do 
mundo antigo, sobretudo do mundo helénico, é uma das carepas 
da mentalidade moderna, que assim criou uma Grécia mais mís¬ 
tica do que trinta Olimpos juntos e lá colocou a “idade de ouro” 
da humanidade, renovando uma espécie de utopia retrospectiva 
muito cara a todos os povos passados e presentes. 

Por outro lado, se é possível que o cristianismo seja seu 
tanto quanto sombrio em certas nações protestantes, é preciso 
desconhecer inteiramente a alma e os costumes dos povos cató¬ 
licos para pretender que a religião mata nos crentes a alegria 
da vida, ou o sentimento da liberdade, da força e da comunhão 
cósmica. 

Tristes, os italianos expansivos e ruidosos! Tristes, os es¬ 
panhóis na sua variegada e ensolada terra, quási último refúgio 
europeu da individualidade saliente, vivaz e pitoresca! Triste, 
a sonora e clara Provença. Tristes, os portuguêses, os fortes, 
pacientes e doces portuguêses da aldeia, do campo e da serra! 
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Triste, a Irlanda povoada de tradições poéticas e toda faiscante 
de energias indomáveis! Ora. . . 

Os santos populares dos países latinos são espelhos da alma 
vivente das colectividades, e nenhum talvez, dentre os santos ca¬ 
nonizados, mais completo do que António de Lisboa ou de Pádua. 

É êste um santo que não se parece nada com certas perso¬ 
nificações mitológicas descoradas e intangíveis; apresenta-se ã 
imaginação popular como homem de carne e osso, apenas au¬ 
mentado de um resplendor de sobrenaturalidade. 

Mas essa própria sobrenaturalidade, em vez de arrastar pará 
o lado abstracto e vertiginoso da crença, aponta espontâneamente 
para a vida e é no meio das coisas concretas e multicolores dêste 
mundo que ela se manifesta e se impõe, misturada às forças da 
natureza. 

Santo António (na mente popular) é essencialmente um 
bom homem do povo, singelo, serviçal e brincalhão. Curiosíssi- 
ma a constância dêste carácter através das extensões territoriais 
e temporais. 

Sem dúvida que a tendência universal dos povos lhes dá sem¬ 
pre para conformarem os seus santos queridos à medida pouco 
variável do seu modesto ideal; mas, se todos os santos populares 
são em regra bonachões e complacentes, nenhum dêles é assim 
profunda e familiarmente amável como António e nenhum se 
apresenta assim, sempre igual, através dos séculos e das distân¬ 
cias, aos olhos de tantos povos diversos. 

Nenhum, digo mal: S. João Batista é nesses pontos émulo 
do discípulo de S. Francisco de Assis; mas nem porisso deixa 
de conservar certo matiz diferente, mais naturalista do que prò- 
priamente humano. 

A simpatia popular cercou o nosso santo, de modo especial, 
desde os primeiros tempos. 

Quando foi do seu trespasse, em Pádua, conta-se que as 
crianças clamavam nas ruas: Morreu o Santo! “O Santo” era 
como já lhe chamavam. 

Era já o taumaturgo que havia operado uma fieira de mila¬ 
gres, piedosos e pitorescos: restituirá a vida a um bando de me¬ 
ninos afogados, aplacara uma bátega importuna, certa vez que 
prègava ao ar livre; fizera uma mulher levantar-se limpinha de 
um lameiro onde caíra; vencera só com a sua palavra, frente a 
frente, humilde e audacioso, um tirano de péssimos bofes — 
Ezzelino; conseguira, em França, que um asno se curvasse res¬ 
peitosamente diante do Santíssimo Sacramento; fizera emudecer 
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numa noite todo o povo coaxante de uma lagoa ,em Mompilher; 
pregara aos peixes e f ôra ouvido com atenção e gravidade,. . 
De uma feita, falando na igreja do convento, lembrou-se de que 
à mesma hora tinha outra obrigação que cumprir no côro; cur¬ 
vou-se debaixo do capuz, emudeceu, e, sem sair do púlpito, foi 
visto no côro a desempenhar-se da tarefa momentâneamente es¬ 
quecida. . . 

Emfim, os seus milagres costumavam trazer um certo sai- 
nete de suave candor e de graça tocante, muito próprio a namo¬ 
rar os corações. E assim continuaram após a sua morte. 

Um dia, o papa Bonifácio VIII manda que se retire a sua 
imagem do lugar onde se fixara, na igreja de S. João de Latrão, 
ao lado das dos apóstolos a fim de ser substituída pela de outro 
santo mais avançado na hierarquia dos méritos da antigüidade. 
Vêm os pedreiros, trepam por um andaime até a efigie, e dão o 
primeiro golpe de picão; mas o santo, movendo o braço na larga 
manga do burel, atira tão valente punhada que os lança por terra 
com os andaimes e os instrumentos do oficio, em meio de grande 
fracasso... Os homens nada sofreram. 

Diante de tão manifesta vontade de permanecer onde estava, 
lá o deixou ficar o papa e não se lhe tocou mais. Como, porém, 
devia Sua. Santidade ficar surpreendido com essa insperada mu¬ 
dança de humor no humílimo franciscano, que sempre se fizera 
notado por um infinito desprezo das honrarias e das glórias! 

Esta saturação de sentimentos humanos havia de continuar 
até hoje, combinando-se graciosamente com a santidade e o ma¬ 
ravilhoso. 

António de Pádua converteu-se numa espécie de “topa a tu¬ 
do”, sempre muito pronto a servir aos seus fiéis, sempre solicito 
à menor invocação, sempre infinitamente tolerante. 

Deparador de coisas extraviadas, presta-se a intervir em 
mínimos incidentes da vida, que nada têm que ver com a saúde 
dos corpos nem com a salvação das almas. Presta-se até, como 
vimos, a deparar escravos fugidos. 

Coopera em mandingas de candomblés em tramoias esca- 
tológicas de amor (1). Torna-se belicoso, êle que era o mais 


(1) Matéria delicada, que é preciso tratar com os cuidados devidos 
às crenças aldeias e à moral, mas que merece uma exploração a íundo, 
tanto é o seu valor documental para estudos antropológicos. Pode-se fazer 
uma idea do lastro intensamente humano dessas práticas, sabendo-se que, 
assim como existem no Brasil, existem em toda parte, e não só com outros 
santos mas partlcularmente com o próprio Santo António. Em Andaluzia, 
as moças do povo costumam executar uma sorte de agulhas com a imagem 
dêste Santo: consiste em arremessar-lhe uma quantidade delas, à guisa da 
pequeninas setas; conforme o lugar em que se espetam, calcula-se o tempo 
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inofensivo dos mortais, e -—- divino sargentão — leva exércitos 
ao saque e à matança, defende fortalezas e cidades. Castíssimo 
protector das donzelas, passa logo a ser, mais restritamente, pro¬ 
tector das donzelas casadouras, e não já um protector cândido e 
severo, mas uma espécie de padrinho muito condescendente e algo 
frascário. Cria mesmo a fama de gostar das moças como qual¬ 
quer mortal: quebra-lhes os púcaros nas fontes, para as assustar, 
e místeriosamente os recompõe; chama-as maliciosamente: 

Fui ao mato buscar lenha, 

Santo António me chamou 


A sua festa anual se faz enti^ fogos e barulhos, danças e 
risos. . . 

Por quê? Êste capitulo das tradições atinentes à sub-reli- 
gião popular não está bem estudado, sobretudo nos países latinos. 
Os próprios factos ainda não foram coleccionados com suficiente 
abundância e método satisfatório, abrangendo vastas áreas, de 
modo a permitir conclusões sôbre o encadeamento histórico das 
crenças e obgervâncias que êles revelam. Afigura-se porém mui¬ 
to provável que êsses traços de paganismo provenham, ao menos 
em parte, da vizinhança com a festa de S. João, a qual, de seu 
lado, sabidamente absorveu velhas práticas derivadas de remoto 
culto solar. À mesma influência se deve talvez o prolongamen¬ 
to dos fogos e patuscadas até o dia de S. Pedro. 

O facto é que na véspera de Santo António, ém Portugal, 
notadamente em Lisboa e outros pontos, costumavam outrora e 
desde longínquos tempos celebrar-se com fogueiras e luminárias, 
danças e brincos e cantarolas. Em 1787 escrevia lord Beckford 
numa de suas cartas portuguêsas: 

“Já era escuro quando sai da grande portada (do convento 
de Belém) e achei o terreiro em frente alumiado com a luz co- 
ruscante de um renque de fogueiras à beira do Tejo. A custo 
alcancei a minha carruagem sem ser chamuscado por buscapés e 
bombas, e desejei ver-me fóra no momento em que entrara, por 
quanto estourou um foguete mesmo debaixo dos focinhos dos 
meus machos, que os espantou horrivelmente. 

Se por milagre me não acalentasse Santo António, esperava 
não pregar ôlho em toda a noite, tamanho era o estrondo do 
fogo artificial, das labaredas estridentes das fogueiras, das gai¬ 
tadas das buzinas, em louvor da festa de amanhã, 555.o aniver¬ 
sário do memorável dia em que o Santo querido de Lisboa pas- 


c;ue falta à rapariga para se casar. É uma das multas sortes de casamen¬ 
to que se executam, em certas épocas, entre o povo de numerosos países, 
e que tem habltualmente um acentuado carácter de “naturalismo” ln- 
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sou em plácido trânsito aos gosos do paraiso: vi a sua, imagem 
à porta de quási todas as casas e até das barracas desta, populo¬ 
sa capital, colocada em altar e adereçada por profusão de velas 
de cera e de flores”. 

Na Espanha, a tradicional verbena aparece em vários lugares 
associada ao culto do santo português. 

No Brasil, essas homenagèns incandescentes e ruidosas estão 
radicadas a fundo nos costumes, por toda a parte e em todas as 
classes, exceptuada apenas a “aristocracia” das cidades maiores. 

Como era natural, formou-se em tôrno do Santo, a par de 
forte vegetação de crenças e lendas, — umas comuns a todo um 
povo ou a diversos povos, outras locais e subordinadas a invoca¬ 
ções particulares, — uma não menos basta vegetação de litera¬ 
tura oral. 

Infelizmente, o que se conhece dessa literatura é apenas 
amostra do que existe, ou existiu e se vai decompondo. A não 
serem alguns raros contos, como o da “Afilhada de Santo Antó¬ 
nio”, que andam nas colectâneas, e algumas composições poéti¬ 
cas, em boa parte não populares, mas simplesmente populariza-» 
das, essa literatura antonina ainda é matéria inédita que es¬ 
pera por uma monografia nem sequer planeada até hoje. 

Seria isso trabalho devéras interessante, embora nada vies¬ 
se a conter de aproveitável senão a simples transcrição fiel e 
metódica dos materiais recolhidos. 

De tudo havia de ressaltar bem a figura do Santo como a 
concebe o povo, com algo do tipo geral dos heróis populares sim¬ 
páticos e algo dos gênios familiares benfazejos e brincalhões. 
Ressaltaria também a verdadeira índole e feição da crença vulgar, 
toda alimentada de coisas concretas, toda terra a terra, despida 
de misticismo, saborosamente empolpada de vida e de poesia. 

A essa literatura antonina, considerada com largueza, podem 
dar-se como pertencentes as cantigas,- orações e responsos que o 
povo repete em suas cerimónias extra-eclesiásticas, — coisa ainda 
freqüente nos pequenos centros interiores. 

São pela maior parte de origem culta, vieram mesmo provà- 
velmente dos templos, mas ainda assim podem conter algum ele¬ 
mento popular, quando mais não seja, nos retoques e nos supri¬ 
mentos de partes caducas. Demais, embora não própriamente 
populares de origem, estão de facto ligados de modo tão estreito 
às práticas e gestos da sub-religião plebea, que não devem ser 
postos de lado. 

Tenho na minha colecção alguns trechos de cânticos ou de 
recitativos devotos, colhidos no interior de S. Paulo. Pouca 
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coisa, serve apenas de indicio do muito que deve existir espalhado 
por tantas localidades, e sobretudo nas pequenas localidades das 
zonas mais antigas. 

Umas quadrinhas apanhadas em Barüeri pelo meu saudoso 
amigo Silvio Maia, que tanto amava o povo de nossa terra: 

Bendito lovado seja, 
o vosso nome é António; 
vós tendes de Deus valia, 
causais horror ao demónio. 

António, santo bendito, 
milagroso, singular, 
sois da nação portuguesa 
espelho de Portugar. 

António, santo bendito, 
pedimos com devoção, 
alcançai de Deus eterno 
de nossas curpa o perdão. 

Insignificantes como .êles são, êstes versos não são de com¬ 
posição roceira; devem ser restos deturpados de jaculatórias, ou 
de hinos, productos da literatura escrita, semi-culta e devota, que 
vive à sombra das igrejas. Deve também ser de origem portu- 
guêsa, como leva a conjecturar a marca de patriotismo gravada 
na segunda estrofe. 

Mais quadrinhas do mesmo género: 

Meu glorioso Santo António, 
a sua capela cheira, 
cheira cravo, cheira rosa, 
cheira flor de laranjeira. 

(Guaratinguetá) 

O’ meu padre Santo António, 
confessor de S. Francisco, 
pregastes vosso sermão 
no altar de Jesus Cristo. 

O’ meu padre Santo António, 
santo de Deus estimado, 
no dia 13 de Junho 
do povo sois venerado. 

(S. Sebastião) 

Êstes louvores repassados de grave fervor pertencem por 
assim dizer à face exterior e oficial da religião popular. Ao 
U.do dêles florescem os versos joviais e maliciosos, que consti¬ 
tuem uma outra forma de homenagem, menos directa e menos 
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convencional, mas bem mais significativa na sua espontaneidade 
de floração selvagem: 


S. Pedro saiu na porta: 

(Taubaté) 

Santo António da Cachoêra 
foi serrado com serrote; 
muié tem força na língua 
como boi tem no cangote. 

(Amparo) 

Santo António de Nazaré: 
a vaca mansa dá leite 
e a braba dá quando qué. 

(S. José do Rio Pardo) 

Fui no mato buscar lenha, 
Santo António me chamô: 
quando o santo chama a ge 

(Casa Branca! 

Notas análogas e mesmo iguais nos 
pcrtuguês: 

Santo António me acenou 
de cima do seu altar; 
olha o maroto do santo, 
que também quer namorar! 


depara o cancioneiro 


Minha avó tem lá em casa 
um Santo António velhinho; 
em as moças não me querendo, 
dou pancada no Santinho. 


S. Francisco é meu pai. 
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O’ moças, andem ligeiras, 
vão pedir a Santo António 
que as ponha todas em linha 
no livro do matrimónio 

No cancioneiro espanhol: 

A San António le pido 
y no me le quiere dar 
el nifio que tiene encima, 
que me acompane a llorar. 

Tengo que mandar hacer 
un San António de plata, 
e metérmele en el pecho, 
porque una Antónia me mata. 

III 

Tratando-se de tradições populares do Brasi e de Portugal, 
acêrca de Santo António, não seria de rigor entrar pelo capitulo 
relativo às virtudes guerreiras do taumaturgo, pois êsse já não 
é do dominio própriamente popular, tem sido escrito por gente 
de esfera elevada, príncipes, eclesiásticos e militares. 

Contudo, êsse capítulo se liga por mais de um ponto à parte 
caracterlsticamente folclórica. O fundo psicológico dos factos é 
o mesmo, e até, justamente por se tratar de indivíduos de alta 
classe, oferecem alguns dêles curioso exemplo de persistência de 
fenómenos da mentalidade primitiva em meios onde se poderia 
supõr uma consciência • religiosa mais apurada. 

Salvo engano, a mais antiga manifestação do culto guerrei¬ 
ro a Santo António, de que ha memória no Brasil, foi em 1638, 
quando da agressão à Bahia pelos holandeses. Êstes, apesar de 
grande superioridade em número e armas, foram rechassados e 
fugiram em desordem: milagre de Deus e de Santo António, 
disse-o e provou-o com abundância o padre Vieira em sermão 
prègado na igreja dêsse orago, na mesma Bahia. 

Mas em todo êste sermão, não atribui o prègador nenhuma 
particular virtude guerreira ao nosso santo; nem acho referên¬ 
cia a tal coisa nos outros que êle proferiu na Europa e no Ma¬ 
ranhão em louvor do famoso franciscano. O milagre da vitória 
foi operado pelo taumaturgo, não por lhe serem afectos os negó- 
ciós da guerra, mas porque êle tudo podia, em qualquer gênero 
de prodigios. 
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Conhecido como é o sistema de Vieira, que nada desprezava 
ou esquecia, quando tratava de reünir elementos com que refor¬ 
çasse as suas teses e demonstrações, ou com que esmaltasse o 
discurso de pitoresco e de graça, não parece crivei que se a fama 
guerreira do santo já soasse vulgarmente por aquele tempo, êle 
deixasse de aproveitar e valorizar tão rico tema. De coisas me¬ 
nores êle se utilizou mais de uma vez, e falando a respeito do 
mesmo santo. 

No final do sermão da Bahia, Vieira exortava o milagroso pro¬ 
tector a repetir em Pernambuco o milagre do seu auxilio aos por¬ 
tugueses e brasileiros. Seria então a melhor oportunidade para 
se referir à advocacia belicosa do santo; mas apenas aludiu mais 
uma vez à sua qualidade de deparador de coisas perdidas: 

“Lembrai-vos glorioso Santo, dos muitos templos e altares em 
que ereis venerado e servido naquelas cidades, naquelas vilas e em 
qualquer povoação por pequena que fôsse; e que nos campos e 
montes onde não havia casa, só vós a Unheis. Lembrai-vos dos 
empenhos e grandiosos feitos com que era celebrado o vosso dia, 
e sobretudo da devoção e confiança com que a vós recorriam todos 
em suas perdas particulares e do prontíssimo favor e remédio com 
que acudíeis a todos. O mesmo sois e não menos poderoso para 
o muito que para o pouco. Apertai com êsse Senhor que tendes 
nos braços, e apertai-o de maneira que, assim como nos concedeu 
esta vitória, nos conceda a última e total de nossos inimigos” 

O silêncio de Vieira acêrca do ponto parece constituir prova 
de que a devoção guerreira de Santo António, se já então existia, 
não era geral, e podia ser ignorada mesmo de homens lidos e 
curiosos, como o grande prègador. 

Entretanto, conta Jaboatão que, pouco depois, durante a 
campanha libertadora contra o holandês, João Fernandes Vieira 
recebeu positivos auxilios do santo, de que era grande devoto. 

Parece que desde então a sua marcialidade ficou consagrada. 

Em setembro de 1685, era inscrito nos assentamentos de uma 
das expedições contra o quilombo de Palmares (sempre o negro 
fugido!) como simples praça do exército, com soldo pago pelo 
Senado da Câmara de Olinda (P. da Costa, “Folclore Pernam¬ 
bucano”). 

A devoção dêste santo estava, de facto, como disse Vieira, 
muito radicada em terras pernambucanas. Tinham-o mesmo por 
padroeiro da capitania, senão em virtude de lei, ao menos por 
tácito acôrdo da população. Houve até uma câmara, a de Igua- 
rassú, que o colocou entre os seus vereadores, pagando-lhe os 273 
anuais que todos os outros percebiam. As câmaras de Olinda e 
Recife durante muitos anos celebraram a sua festa, oficialmente, 
com grande pompa. 
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Em 1716, o governador D. Lourenço de Almeida dirigiu uma 
carta ao rei, comunicando-lhe que, em revista passada à infanta¬ 
ria, lhe íôra apresentada uma petição de Santo António, que, tendo 
prestado grandes serviços, só percebia soldo de praça, pelo que o 
promovera a tenente da fortaleza de Santo António dos Coquei¬ 
ros, com 2|700 de sóldo por mês. fiste acto foi aprovado pelo 
Conselho Ultramarino em agõsto de 1717. 

Um século depois, encontramos o santo no posto de “alferes”, 
provàvelmente em outra guarnição. Pediram então os francisca- 
noB de Recife que fosse promovido a sargento-mór. 0 governa¬ 
dor Luís do Rego Barros não concordou, e fez acompanhar o re¬ 
querimento de uma informação tipo pão-pão, queijo-queijo. 

O que os franciscanos queriam (dizia Rego Barros) era uma 
esmola “a título de postos conferidos a Santo António”. Ora, 
êste era um “oficial que nunca morre”, e assim havia de chegar 
necessariamente ao “sôldo de marechal do exercito, e do que mais 
pudessem inventar, e então seriam os frades sustentados a custa 
da real fazenda, — “o que não me parece preciso”, rematava o 
franco e poupado governador. 

A petição foi indeferida. 

Em 1710, é no Rio de Janeiro que o santo entra para a mi¬ 
lícia. Quando Duclerc tentava apoderar-se da cidade, o governa¬ 
dor Castro Morais apelou para o tradicional protector da nação 
portuguêsa, conferindo-lhe o grau de capitão. 

Em Portugal, ha quem atribua o início desta devoção a D. 
Afonso VI, outros a D. Pedro II. 

É verdade que já em tempo do primeiro gozava o santo da 
fama de ser protector das acções guerreiras dos portuguêses, como 
se vê dêstes versos da “Alfonseida” de frei Jerónimo Vaia: 

Fará coisas nunca ouvidas 
Em favor dos lusitanos. 

Não sendo dos castelhanos. 

Com ser de coisas perdidas; 

Tingirá, cortando vidas, 

De vermelho o burel pardo. 

E com impeto galhardo. 

Triunfando em todo o risco. 

Posto que é frade francisco. 

Brigará como um bernardo. 

Parece, porém, que o primeiro documento certo da milita- 
ilzação do santo data da regência do príncipe D. Pedro, que, 
depois de o ter -feito alistar como soldado raso no regimento de 
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infantaria de Lagos, o promoveu, em 1683, quando subiu ao 
trono. 

Era obrigatório a cada recruta dar um fiador, e Santo Antó¬ 
nio “deu” como tal a “Rainha dos Anjos”, a qual “se tornou res¬ 
ponsável em como não havia de desertar”. £ o que consta de 
uma certidão passada em 1777 pelo major do citado regimento 
(1), dom Hércules António Carlos Luís José Maria de Albuquer¬ 
que e Araújo de Magalhães Homem. 

Acrescenta a certidão que o santo se portou sempre muito 
correctamente sob as armas. 

“Outro sim, certifico que em todos os papéis e registros 
acima mencionados não existe nota alguma acêrca de Santo An¬ 
tónio, nem de mau comportamento, nem de irregularidade por 
êle praticada, nem de ter sido em tempo algum açoitado, preso, 
ou de qualquer modo punido durante o tempo que serviu como 
soldado raso no regimento. Que durante todo o tempo em que 
tem sido capitão, vai quási para cem anos, constantemente cumpriu 
seus deveres, com o maior prazer, à frente da sua companhia, em 
todas as ocasiões, quer na paz, quer na guerra, e de modo tal que 
tem sido visto por seus soldados vezes sem número, como êles 
todos estão prontos para testemunharem; e em tudo o mais se 
tem comportado sempre como fidalgo e oficial; e por todos êstes 
motivos acima mencionados considero-o como muito digno e me¬ 
recedor do posto de major agregado ao nosso regimento, e de 
quaisquer outras honras, graças ou favores que aprouver a S. M. 
conferir-lhe”. 

Durante as lutas com os espanhóis dirigidos por Berwick, 
consta que o taumaturgo passou ràpidamente por todos os postos, 
até o de generalíssimo, onde permaneceu. E consta ainda que, 
na batalha do Sabugal, tiveram os portuguêses, e atrás dêles os 
aliados um momento de grande terror, pânico e de recuo precipi¬ 
tado, porque uma bala inimiga desrespeitosamente, carregara coin 
o generalíssimo de cima do andor. 

Dom João VI, quando no Rio de Janeiro, ordenou que fôsse 
o santo promovido ao posto de tenente-coronel. Vê-se mais uma 
vez que a ordem das graduações não era observada com rigor 
quando se tratava de tão abnegado oficial. Promoviam-no com so¬ 
lenidade a postos inferiores aos que êle já desfrutava. 

Justificou o monarca o seu acto, na carta-patente então ex¬ 
pedida, com a eficaz intercessão do santo em favor dos exércitos 
do reino e com a “paz que se dignou conceder à Monarquia Por- 
tuguêsa”. Foi isto em 1814. 

O mesmo rei premiou depois o celestial tenente-coronel com 
o grande cordão da ordem de Cristo. 


(1) Encontra-se transcrito em — “O Grande Taumaturgo de Por¬ 
tugal”, por 'P. A. Carlos das Neves. Porto, 1895, e “O Padre Santo Antonlo 
de Lisboa”, por Manuel Bernardes Branco,. Lisboa, 1887. 
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O império conservou-lhe fielmente o pôsto e a condecoração. 
Ainda em Outubro de 1887, o “Jornal do Comércio” publicava 
uma pequena noticia, na qual se dizia que a caixa de pagamento 
das tropas da capital havia entregue ao provincial da Ordem de 
Santo António a quantia de 240$000, de sôldo correspondente 
ao trimestre decorrido de Julho a Setembro, “ao qual tem di¬ 
reito o tenente-coronel honorário do exército, o glorioso Santo 
António”. (SanCAnna Nery, “Folklore brésilien”). 

A República reformou compulsòriamente o augusto miliciano, 
sem lhe reconhecer direitos. Com o que o santo não se deve ter 
amofinado muito. 

A carreira não era, sem dúvida, do seu agrado. Êle sempre 
mostrou que gostava mais de dar e conservar a vida e de ven¬ 
cer a morte do que de derramar sangue e massacrar pobres cria¬ 
turas de Deus. Fai com certeza contra sua vontade que tardia- 
mente substituiu o façanhundo S. Jorge, que desde o século ca¬ 
torze era reconhecido em Portugal como legítimo senhor de tal 
prebenda, ocupando o posto de marechal de campo. 

Enfim, — e mais uma vez, — o que se sabe do folclore an- 
tonino, em toda a parte, é bem pouco em comparação com as 
grandes correntes de crenças, de superstições, de lendas, de nar¬ 
rativas, de cerimónias e de poesia que se vem espalhando atra¬ 
vés de diversos povos, desde a idade-média, a carrear aqui e àli 
restos e despojos de tradições ainda mais antigas. Se, assim ó 
em toda a parte, em S. Paulo sabe-se menos que em parte al¬ 
guma, menos até do que em outras regiões do Brasil- 

Entretanto, êsse património de tradições aí está, bem perto 
de cada um, em todos os lugares e classes. Não há quási pes¬ 
soa que não possa contar alguma coisa a respeito — esta, uma 
reminiscência de actos e práticas; aquela, uma lenda, um apó¬ 
logo, uma historieta; aquela outra, uma fórmula, uns versos, ora 
oração, uma adivinha, um anexim. 

O folclore é assim — um domínio de toda a gente. Os sim¬ 
ples vivem-o, inconscientemente, recebendo e transmitindo com 
inocência a herança dos antepassados, e não raro acrescentando-a, 
ou deturpando-a: os outros, embora sem se preocupar, são espec¬ 
tadores, e como tais sempre guardam alguma lembrança do que 
viram ou ouviram. 

Não há senão explorar còmodamente êsse mundo, êsse des¬ 
conhecido familiar, para se conseguir uma larga soma de mate- 
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riais, que pode dar lugar a descobertas muito interessantes: de¬ 
pende apenas de um pouco de paciência e de tempo — armas in¬ 
dispensáveis a quem se dedica a estas indagações. 

As coisas que se oferecem comumente, em redor de nós, com 
relação ao nosso assunto, a maior parte das vezes se afiguram — 
ou insignificantes e ridículas, ou demasiado fragmentárias e ina- 
proveitáveis. Outras vêzes, surgem dúvidas quanto ao seu ca¬ 
rácter de popularidade. Mas, anotem-se apesar de tudo, e clas- 
siquem-se os apontamentos segundo uma divisão prática qualquer, 
não esquecendo de assinalar os lugares, as datas e mais cir¬ 
cunstâncias que possam interessar. Com o tempo, avolumado o 
arquivo de notas, pode resultar de uma fácil comparação dos ma¬ 
teriais que o fragmentário se complete, que o incerto se consoli¬ 
de, que o insignificante òu ridículo ponha o observador na pista 
de coisas menos desdenháveis, mais significativas e mais sérias. 
Assim, também, aquilo que a principio não se tinha meios de aver 
riguar se era deveras popular, ou apenas invenção individual iso¬ 
lada, pode ter reaparecido em lugares e épocas diversas — e nêsse 
caso a verificação está feita, e o trabalho empregado não o foi 
em vão. 

Outro cuidado conveniente — com razão recomendado pelos 
mestres — é o de limitar a região e os assuntos a explorar. 
Querer um observador ocupar-se de todos os ramos de folclore 
ao mesmo tempo, e em toda a parte, é votar o próprio trabalho 
a uma meia esterilidade inevitável. 

Os aspectos e fôrmas da sub-religião popular, já não direi no 
Brasil, mas em S. Paulo, ou apenas em algumas das suas regiões 
dariam por si sós matéria suficiente para alguns anos de labo¬ 
riosa investigação, desde que se pusesse definitivamente de lado 
o costume de só vêr tudo por alto e de fugida, e se resolvesse dar 
a todas as observações feitas um carácter de rigoroso objectivis- 
mo e de escruplosa fidelidade. 

Não haverá quem se anime a empreender em S. Paulo êste 
modesto, lento e por vezes fatigante trabalho, capaz entretanto 
de chegar a alguns resultados verdadeiramente interessantes e 
scientíficamente úteis, bem mais interessantes e mais úteis do 
que tantas futilidades com que se fazem gemer os prelos todos 03 
dias, sem glória nem proveito apreciável para ningúem? 
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O Homem — Gestação, nascimento e batismo. 

O Homem — Infância. 

O Homem — Juventude, amores, casamento. 

O Homem — Alimentação, vestimentas — Miscelânea: 


I 



IMENSA a cópia de crendices e abusões sôbre os mais 


variados assuntos existente no Estado de S. Paulo. A su¬ 


perstição impera ainda, no interior e mesmo na capital, 
entre as classes menos cultas. Esta afirmativa pode ser compro¬ 
vada a qualquer momento, pois são freqüentes as manifestações da 
fé depositada por inúmeras pessoas em simpatias para curar toda 
a sorte de males, assim como do receio que têm essas mesmas 
pessoas de violar qualquer tabú estabelecido por velhas crendi¬ 
ces. Nêste trabalho refiro-me a algumas dessas cousas que 
“não se devem fazer” e a muitas outras cuja realização só bene¬ 
fícios pode trazer. Por exemplo: colocar picumã e teia de ara¬ 
nha sôbre feridas para que estas cicatrizem depressa é ato comum 
entre os nossos caipiras, sendo o estranho remédio aconselhado a 
todas as parturientes para que o apliquem no umbigo dos recém- 
nascidos. Mas, que a pobre mãe não se dê o capricho de assistir 
ao batizado do pequeno — o que, certamente, lhe seria muito 
grato — porque isso atrairia toda a sorte de males sobre a ino¬ 
cente criatura. 

Caso raro nas tradições populares paulistas, que são bastante 
ricas, o capitulo que agora se desenvolve e que se estende das abu¬ 
sões tendentes a proporcionar a fecundação até as que acompa¬ 
nham a primeira infância, não regista grande número de crendices 
e aquelas que pude recolher são, em sua mór parte, sobejamente 
conhecidas. O que me anima a publicar êste primeiro ensaio é 
o fato de ser êle um doa poucos que sôbre o assunto têm aparecido 
em nosso Estado. 
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a) — FECUNDAÇÃO — 1. As práticas supersticiosas ten¬ 
dentes a proporcionar ou impedir a fecundação, quási que não 
existem entre nós. Anotei, porém, a seguinte simpatia indicada 
pelos nossos caboclos como remédio seguro contra a esterilidade: 

Quando uma mulher cabocla não tem filhos e está desejosa 
de os ter, o marido vai à proLjra de uma anta macho, caça-a e 
arranca-lhe o membro genital, cujo couro põe a secar ao sol. 
Dêste couro, depois de sêco, é feita uma infusão que deve ser 
tomada pela mulher estéril que, assim, verá finalmente satisfeitos 
cs seus anseios maternais. 

Essa crendice, que me foi comunicada por pessoa observadora 
e conscienciosa, não teve confirmação por parte de nenhum outro 
estudioso dos costumes caipiras que consultei a êsse respeito, nem 
se encontra em nenhuma das obras em que baseei o presente 
ensaio. Registo-a, não obstante isso, dada a fé que me merece 
o informante. 


2. Na vespera de S. João costumam muitas pessoas pôr 
ao relento um copo dágua em que lançaram uma clara de ovo. 
Na manhã seguinte, indo yer o copo, procuram essas pessoas cré¬ 
dulas interpretar as figuras que se formaram com a clara. Expo¬ 
rei mais detalhadamente, num artigo subseqüente, em que consiste 
essa superstição; no presente quero apenas me referir a outra 
parte dessa crendice, e esta menos conhecida do que a primeira. 
As mulheres do povo parecem acreditar que a água que passou 
a noite ao relento, juntamente com a clara de ovo, possúi vir¬ 
tudes fecundantes e muitas tomam-na, quando querem ter o 
seu lar enriquecido. 

Trata-se, comò se vê, de uma simples prática de magia sim¬ 
pática, cuja origem não precisa ser revelada a ninguém, uma vez, 
que nada tem de obscura. 

3. Abusão corrente aqui é a que ensina não deverem as, 
mulheres comer frutos duplos, para que não venham a ter, 
quando casadas, filhos gêmeos. 

Em Pernambuco, a proibição se estende aos ovos duplos 
(1). De Gubernatis refere igualmente essa crendice, dando-a 
como existente no Voigtland, onde “se tem o cuidado de impedir 
às mulheres, especialmente às mulheres grávidas, ò comerem 
frutos duplos”, a fim - de que não venham a fecundar-se de 
gêmeos (2). 


(X) Pereira da Costa, Folk-Lore Pernambucano, sem 
(2) A. de Gubernatis, Storla Comparata degll usl 
presso gli altrl popoll lndo-europel, p. 62; Milão, 1878, 


data, pg. 
natallzi 1 


Itália 
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4. Diz o povo que quando o marido sofre dftr de dentes 
fc isso indicação de que a esposa está gravida. 

5. As mulheres em estado interessante têm grande cui¬ 
dado em procurar não vêr pessoas ou cousas que possam influir 
desfavoràvelmente sôbre a criatura que trazem no ventre. Su¬ 
põem elas que a vista de indivíduos defeituosos, ou mesmo de 
fotografias dessas pessoas, fará com que a criança venha ao 
mundo com idênticos defeitos. 

Sôbre essa superstição que é, talvez, universal, correm, em 
nosso Estado inúmeras lendas e contos. Na Itália ela é conhe¬ 
cida, dizendo-se “nos arredores de Nápoles à mulher que olha 
para um coelho ou uma lebre que ela se expõe a ter um filho 
de orelhas grandes ou afeado por um lábio leporino (1)”. A 
mesma crendice existe na França, na Irlanda, üa Suécia, na Co- 
lúmbia Britânica, no México, em Madagascar, etc. (2). 

b) — O PARTO — 6. Monteiro Lobato, no seu apreciado 
volume de estrea, “Urupés”, dedica uma página às superstições 
e crendices dos nossos caboclos e, entre outras, refere a seguinte: 

“Num parto'difícil nada tão eficaz como engulir três caroços 
de feijão mouro de passo que a parturiente veste pelo avêsso a 
camisa do marido e põe na cabeça o seu chapéu também pelo 
avêsso (3)”. 

Em Pernambuco diz o povo que “basta colocar na cabeça 
da parturiente um chapéu de homem e a criança nasce logo sem 
o menor incidente (4)". 

Leôncio de Oliveira, que conhece perfeitamente os usos e 
costumes do caipira paulista, fala-nos, em seu livro “Vida Ro¬ 
ceira”, sôbre o mesmo assunto: 

“Acreditam (os caboclos) também em breves para os partos 
laboriosos, facilitando-os incontinenti, logo que forem colocados no 
pescoço das parturientes. E para maior eficácia sentam-nas sôbre 
uma quarta, colocam-lhe sôbre a cabeça o chapéu do marido e 
ordenam-lhes que soprem com fôrça numa garrafa" (5). 

O costume de fazer as mulheres grávidas vestirem peças de 
roupa do marido no momento do parto encontra-se em vários 


(1) Paul Séblllot, El Paganismo contemporâneo 

celto-lfttinos, trad. de P. Peyró Carrió;- 1 * 3 4 -* 

tlflca, pg. 40, Madrid, ***' 


volume da “Encyclopédle fi 


(3) 'Monteiro Lobato, Urupés, Col. Brazllla, pg. 80. 

(4) Pereira da Costa, op. clt., pg. 111. 

(5 Leonclo de Oliveira. Vida Roceira, 


31, 8. Paulo, 1919. 
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outros povoa. Diz o ilustre autor de “Le Folk-Lore”: “Na tribo 
australiana Arunta, o pai se despoja de sua cinta, que é levada 
à parturiente por um outro homem e colocada por ele na 
cintura dela. Usos paralelos aparecem na Europa. Na Fran¬ 
ça, no século XVIII, vestia-se na mulher prestes a dar à luz os 
calções de seu marido e êsse costume era ainda recentemente 
observado na Lorena, no Limousin, na Espanha e na Escócia. 
Na Irlanda, quando se colocava sôbre a parturiente uma vesti¬ 
menta do marido, pronunciando um conjuro, era êle quem sofria 
em seu lugar e gritava como ela” (1). 

7. Falhando a simpatia dos caroços de feijão, da camisa 
e do chapéu pelo avêsso, indica Monteiro Lobato “um derradeiro 
recurso usado freqüentemente pelas parteiras matutas: colar no 
ventre encruado a imagem de S. Benedito” (2). 

S. Benedito não aparece com freqttência na superstição 
paulista como protetor das parturientes; pelo menos foi essa a 
primeira vez que o encontrei nessas funções. Sabe-se, porém, 
que o autor de “Cidades Mortas” costuma relatar com fidelidade 
os usos e costumes do nosso Jeca. 

8. Ê ainda de “Urupés” a seguinte passagem: — “Nêsses 
momentos angustiosos (os do parto) outra mulher não penetre 
no quarto sem defumar-se ao fogo, nem traga na mão caça ou 
peixe: a criança morreria pagã (3). 

Interessante êsse aspecto do culto ao fogo, culto de que 
encontramos reminiscências várias em nosso folclore. O ato de 
defumar-se outra mulher antes de entrar no quarto teria como 
único fim, provàvelmente, purificá-la de quaisquer faltas que 
por acaso houvesse cometido. 

Quanto à proibição da entrada de certos alimentos, no pre¬ 
sente caso caça e peixe, no quarto da parturiente, existe na Eu¬ 
ropa crendice semelhante. Diz Sehillot: “Na Alemanha a proi¬ 
bição se aplica particularmente ao pão e ao sal” (4). 

9. A tesoura, que surge em inúmeras superstições euro- 
peas concernentes a êste capítulo, vêmp-la em nosso Estado 
apenas na seguinte simpatia, indicada para favorecer o parto: 
deve-se amarrar uma tesoura (aberta?) sobre o ventre da par¬ 
turiente, a fim de que a criança nasça sem dificuldade. 

10. Acreditam os nossos matutos que se uma mulher dá 
à luz sete filhos do sexo masculino, sem que o nascimento de 


(1) SéblUot, Le Folk-Lore, Pgs. 193-184. 

(2) Monteiro Lobato, op. clt., pg. 86. 

(3) ld. lbld. 

(4) SéblUot, El Paganismo contemporâneo, pg. 43. 
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uma menina venha interromper a série, o sétimo rehento está 
condenado a ser lobisomem quando atingir a idade adulta. 

“Se mulher (a sétima filha) transforma-se em bruxa, ou 
numa grande e bravia porca acompanhada de quatorze leitões e 
sai, estrada fora, a atacar os retardados forasteiros” (1). 

Na Sicilia empresta-se aos homens nascidos nessas condições 
o poder de curar determinadas doenças (2). 

c) — OS PRIMEIROS DIAS DA CRIANÇA — 11. Muitas 
crianças, ao nascer, trazem sôbre a cabeça um tenue véu, uma 
película finíssima. Diz o povo que são crianças felizes. Nasceram 
empelicadas; serão afortunadas durante toda sua vida e em todos 
os seus empreendimentos alcançarão sucesso. Os pais dos ventu¬ 
rosos pimpolhos devem conservar a película sempre consigo, pois 
que, assim, ela lhes trará igualmente felicidade. 

É essa uma superstição extraordináriamente difundida. Re¬ 
sumo de De Gubernatis (3) as seguintes linhas: 

Os alemães crêem nessa superstição e denominam à película 
“Gluckshaube”, ou touca da felicidade. Os venezianos denominam- 
na camiseta e dão-lhe os mesmos, poderes de talismã benéfico. 
Na Lombárdia acreditam igualmente nas virtudes da película. Na 
Itália diz-se de um homem afortunado que nasceu vestido, e alu- 
de-se sem dúvida, à camiseta de bom agouro; na França diz-se 
que ele é “né coiffé”. 

Diz ainda De Gubernatis: — “Secondo Elio Lampridio, le 
antiche levatrici romane levavano quella cuffieta (ch’egli chiama 
pileum), per venderia, come praticavano nel secolo passato le le¬ 
vatrici danesi ed inglesi, agli avvocati, che se ne servivano come 
di talismano per riúscire eloquenti”... Na Bolonha emprestam- 
lhe o mesmo poder protetor e chamam-na a camisa da Madona, 
sendo a própria criança quem deve trazê-la consigo (4) . O 
povo romano crê igualmente na camisa que traz felicidade a quem 
a trouxer consigo (5). Vemô-la, ainda, na Bélgica. 

12. Logo que a criança nasce costumam os caipiras colocar 
sôbre a ferida recem-aberta do umbigo teia de aranha e picumã... 
para estancar a hemorragia e facilitar a cicatrização. 18. O cor¬ 
dão umbilical é enterrado cuidadosamente, porque se ele fôr roi- 


(1) Leônclo de Oliveira, op. clt., pg. 14. 

(2) Gluseppe Pltré, Curlosltá dl Usl Popolari, pgs. 155-156, Catanla, 
1902. 

(3) A. de Gubernatis, op. clt., pgs. 127-128. 

(4) Id. lbld., pg. 196. 

(5) Glggl Zanazzo, Usl, Costuml e Pregiudlzzl dei popolo dl Roma, 
pg. 42; Turim, sem data. 
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do por algum rato, o infante ficará, como aquele animalzinho, 
com o mau veso de se apropriar das coisas alheias. 

A mesma superstição em Portugal e na Toscana (1). 

14. As mulheres que amamentam, para que não lhes falte 
o leite, devem rezar um rosário de contas de capim ou ter junto 
ao seio umas contas também de capim. Ha uma determinada es¬ 
pécie dessa gramlnea cujas grossas sementes, de uma côr azulada 
ou lilás, são muito usadas pelos matutos para fazer rosários. Essa 
espécie já recebeu, mesmo, a denominação popular de capim de 
rosário e sôbre ela corre uma lenda em nosso Estado. 

Conta-se que as primeiras sementes do capim de rosário 
formaram-se de gotas de leite caídas do seio da Virgem, quando, 
em certa ocasião, amamentava ela o Menino Jesus. Dizem outros 
que foram lágrimas de Nossa Senhora quando fugia para o Egito, 
a fim de livrar Jesus da cruel perseguição de Herodes. Em Minas 
Gerais, as sementes do mesmo capim são chamadas contas de lá¬ 
grimas. 

“Na Alemanha, o polypodium vulgare, que cresce entre as 
fendas dos rochedos, passa por ter nascido do leite da Vir¬ 
gem” (2). 

Segundo Leite de Vasconcelos, as mulheres da Beira Alta 
(Portugal) trazem ao pescoço uma conta a que denominam conta 
leiteira, emprestando-lhe o poder de evitar que lhes venha a faltar 
o leite (3). 

15. Acredita-se que a água do primeiro banho do recém- 
nascido tem virtudes mágicas. Assim é que costumam as mães 
dar de beber a seus filhinhos uma colherada daquela água a fim 
de que eles comecem a falar em breve prazo. 

Usa-se também colocar na bacia uma moeda de ouro para 
que a criança venha a possuir fortuna. Em Portugal, na Suécia 
e no Norte da Escócia o povo faz o mesmo (4). 

16. As criancinhas, antes do batismo, têm uma sorte extra¬ 
ordinária. Não sofrem desastres, não padecem doenças, não 
correm perigo de espécie nenhuma. 

d) — O BATISMO — 17. A mãe da criança que vai ser ba¬ 
tizada não deve comparecer à cerimonia. O povo não explica a 


(1) Conslglieri Pedroso e A. de Gubernatls, apud Sébillot, El Paganis¬ 
mo Contemporâneo, pg. 52. Cf. também Leite de Vasconcellos, Tradições Po¬ 
pulares de Portugal, pg. 204, Porto, 1882. 

(2) A. de Gubernatls, Mythologle des Plantes, I, 216, apud Sébil¬ 
lot, Le Folk-Lore, pg. 138. 

(3) Leite de Vasconcèllos, op. clt., pg. 92. 

(4) Sébillot, El Paganismo contemporâneo, pgs. 56-57. 
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classe de perigos que ameaçarão o pequenino ente, caso essa tra¬ 
dição seja violada. Diz sómente que “faz mal”. 

Um folclorista francês, o sr. R. Bézoles, parece ter descoberto 
o motivo dessa interdição. Em seu livro “Le Baptême”, refere o 
citardo escritor como existente na Grécia abusão idêntica àquele 
nosso preconceito. Entre os gregos, a proibição de comparecer à 
cerimonia do batizado se estende também ao pai da criança- 

“Porque não podem eles (os pais) — pergunta o sr. Bézoles 
— assistir ao batismo de seu filho?” E acrescenta, logo a seguir: 
“A resposta me parece fácil. Sabe-se que nem o pai nem a mãe 
têm o direito de batizar sua progénie, a menos que esta se encon¬ 
tre in extremis e que não se achem próximas outras pessoas. Não 
lhes é possível ser, ao mesmo tempo, pai e compadre, mãe e co¬ 
madre” (1). 

18. Não se deve dar ao infante o nome de um irmão já fa¬ 
lecido; senão a criaturinha corre perigo de não vingar. 

Em Roma aconselham que não se dê o nome, não só de irmãos 
como de quaisquer parentes já falecidos, para evitar o mesmo pe¬ 
rigo (2). 

19. A criança deve chorar durante o batizado. Se não o 
faz, tiram dai maus presagios, dizendo que morrerá ao mesmo ano 
em que se realizar a cerimonia oú dentro em breve. Muitos be¬ 
liscam o neoíito para que chore. 

Essa superstição corre mundo, quási sempre ligada à idea de 
morte próxima. 

Assim, “em Maia, se a criança se abstém de choros é sinal 
de que morrerá cedo (3). Sôbre o mesmo assunto diz Sébillot: 
“Em Portugal, se (a criança) não grita morrerá antes de um 
ano; em Marselha, em Menton e em Suffolk, viverá muito pouco. 
No Norte da Inglaterra, em Cornwall e em Sussex, diz-se que o 
diabo ainda não saiu de seu corpo e beliscam-na para que gri¬ 
te” (4). 

20. Criança de breves dias que entrega sua almazinha pura 
de qualquer pecado ao Criador, vai para o céu, caso já seja bati¬ 
zada, sendo lá transformada em anjo. Quando morre antes do ba¬ 
tismo — pagã, diz o povo — não vai para o céu, fica no Limbo. 

Leite de Vasconcelos recolheu a mesma abusão na localidade 
portuguêsa de Vila Real (5). Na Argentina “é crença generali- 

(1) R. Bézoles, Le Baptême, apud A. de Gubernatls, Storla Com- 
parata degll üsl Natalizi ln ItaUa, pgs. *213-214. 

(2) G. Zanazzo, op. cit., pg. 115. 

(3) Leite de Vasconcellos, op. clt., pg. 204. 

(4) Sébillot, El Paganismo Contemporâneo, pg. 74. 

(5) Leite de Vasconcellos, op. clt., pg. 210. 
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zada que as eriangas de curta idade, mortas sem ter podido pecar, 
vão direitas ao céu, sendo lá transformadas em anjos” (1). Os 
naturais de Costa Rica dizem de uma criancinha morta que ela 
se foi encontrar com os anjos; o mesmo pensam os rumenos e os 
búlgaros (2), 

É só o que pudemos recolher sôbre êste capítulo. Não é 
muito, sem dúvida, mas os primeiros intentos não podem ter a 
galhardia daqueles de quem já encontra o terreno desbravado e 
amanhado. O folclore paulista, mormente no que se refere às 
superstições é um campo tão vasto e tão inculto, que desanima, 
com sua extensão e com sua rudeza, o explorador mais afoito. 

Não é possivel fazer-se, do primeiro arranco, obra duradoura. 
Apelo para os hipotéticos leitores dêste ensaio a fim de que, no 
caso de se interessarem pelo assunto, tenham a bondade de me 
enviar contribuições, consignando sempre as localidades onde 
foram registadas as crendices. 


II 

e) — INIMIGOS DAS CRIANÇAS — 21. Os garotos paulis¬ 
tas e certamente também os de outros Estados do Brasil, têm, 
durante os primeiros anos de sua vida, vários inimigos perfeita¬ 
mente gratuitos, como sejam a cuca, o papão, o lobishomem, o saci 
e outros. Todos êsses génios malfazejos se comprazem em trans¬ 
formar a vidinha de nossos meninos num verdadeiro inferno. A 
cuca e o papão roubam as crianças para devorá-las; o lobishomem 
procura surpreendê-las a jeito para chupar-lhes o sangue, e o sa- 
ci-pererê perturba-lhes o sono fazendo mil estrepolias. 

Essas figuras de nossa mitologia são bastante conhecidas, e 
não é meu intuito estender-me em considerações sôbre elas, o que, 
de certa maneira, se afastaria do objectivo dêste ensaio. A cuca 
e o papão merecem, todavia, menção especial, pois dos entes so¬ 
brenaturais acima citados são os únicos que se dedicam apenas a 
perseguir as crianças; os outros procuram também atrapalhar a 
vida do Homem em todas as suas etapas. 

As cucas são bruxas que o sr. Leôncio de Oliveira (3) des¬ 
creve como “velhas e fantásticas harpias, estriges famélicas que 


(1) Juan B. Ambrosettl, Superstlciones y Leyendas. pg. 45. Buenos 
Aires, 1917. 

(2) Roberto Hertz, Mélanges de Sociologie Régieuse et Polk-Lobe, 
pg. 94, nota 1, Paris, 1928. 

(3) L. de Oliveira — Vida Roceira, pgs. 16-17. 
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se ajudam de bons vinhos e sugam à noite o sangue às crianças 
não batizadas”. Para livra-las de tão triste sorte, costumam as 
mães, acrescenta o mesmo escritor, “trazer a vela acesa a noite 
toda e sob o leito do filho uma tesoura aberta em forma de cruz”. 

Em Portugal, de onde a crtsnça nas cucas, deve ser prove¬ 
niente, usa-se também a tesoura para evitar que as bruxas se 
aproximem dos berços, e juntam-se ao instrumento ramos de ar¬ 
ruda e alecrim (1). 

G bicho papão, ou simplesmente o papão, é o correspondente 
masculino da cuca e, para afugentá-lo, cantam as mães ou amas, 
ao embalarem as crianças: 

Sái, bicho papão, 
de cima do telhado! 

Deixa o menino 
dormir sossegado. 

Em Portugal a quadra é conhecida. Refere-se, porém, á 
cuca, que é chamada côca, e ao invés de se ordenar ao génio in¬ 
desejável que sáia de cima do telhado, êle é, pelo contrário, 
mandado para lá. É a seguinte a versão portuguêsa de nossa 
quadra: 

Vai-te Côca, vai-te Côca, 
para cima do telhado, 
deixa dormir o menino 
um soninho descançado. (2) 

Essa quadra, com quási todo o seu lusitanismo, é conhecida 
em Minas. Transcrevo, a seguir, o verbete Cuca, do glossário 
que constitui uma.das partes de “O Dialecto Caipira”: 

“Cuca, s. f. —-, entidade fantástica com que se mete medo 
às criancinhas: 

Durma meu benzinho, 
que a cuca j’ei vem — 

diz uma cantiga de adormecer.Por extensão, entre adultos, amea¬ 
ça, atos destinados a atemorizar: “Eu cá não tenho medo de 
cucas!” A palavra e a superstição, esta quási de todo delida já, 

(1) Alm. de Lembr., 1856, p. 271, apud. L. de Vasconcellos, Trad. 
Pop. de Portugal, p. 204. . 

(2) L. de Vasc., o. o., p. 208. 
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em S. Paulo, existem espalhadas pelo Brasil. Num dos seus con¬ 
tos goianos, escreveu Carvalho Ramos: “Ah, sim, a bruxa... 
Essa, de certo, levou-a o “Cuca”, num pé de vento, à hora da 
meia noite...” Em Pernambuco, significa mulher velha e feia, 
espécie de feiticeira, e é também o mesmo que “quieuca”, “tituca”, 
rôlo de mato (Garcia de Rezende). Beaurepaire-Rohan regista 
as variantes “corica”, “curuca”, “curumba”, das terras do Norte. 
A cuca paulista é em tudo semelhante ao vago “papão” luso-bra- 
slleiro, ao “bicho” e ao “tutú” de vários Estados, ao “negro ve¬ 
lho” de Minas. Diz uma quadrinha popular portuguêsa citada 
por Gonçalves Viana (Palestras Filológicas): 

Vai-te “papão”, vai-te embora 
de cima dêsse telhado, 
deixa dormir o menino 
um soninho descançado. 

Diz uma quadrinha mineira, visivelmente aparentada com a 
precedente: 


Olha o “negro velho” 
em cima do telhado. 

Ele está dizendo, 
quer o menino assado. 

Outra ainda mais próxima da portuguêsa, e também de Mi¬ 
nas (citada como a primeira por Lindolfo Gomes) : 

Vai-te, “Cóca”, sai d’aqui 
para cima do telhado: 
deixa dormir o menino 
o seu sono sossegado. 


Vê-se dêsse exemplo que em Minas se diz “cóca”. As fôr¬ 
mas portuguesas são “cóca” e “côco”. Na procissão de Passos, 
em Portimão, havia um indivíduo vestido de túnica cinzenta e 
coberto com um capuz, a quem chamavam “cóca” (Leite de Vas¬ 
concelos, segundo Lindolfo Gomes). A essa figura correspondia 
nas antigas procissões do Entêrro, em Minas (L. Gomes), e na 
dos Passos, em S. Paulo, o “farricôco”. Lê-se no “S. Paulo An¬ 
tigo”: “Adiante dessa soleníssima procissão era costume, parece 
que até o ano de 1856, ir o pregoeiro, chamado Farricôco ou a 
Morte — vestido de uma camisola de pano de côr preta, tendo 
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na cabeça um capuz do mesmo pano, que lhe cobria o rosto, com 
dois buracos nos olhos, o lhe cala sôbre o peito. . . sendo que as 
crianças, ao avistarem êsse feio personagem, ficavam apavoradas, 
pois umas choravam e outras tapavam com as mãos os seus olhos”. 
Em Espanha há “coca”, serpente de papelão que, na Galiza e ou¬ 
tras províncias, sál no dia de “Corpus Christi”; ha também “ma¬ 
la cuca”, malicioso, de má índole. G. Viana (Pal.) refere-se 
ainda a uma palavra castelhana, “côco", entidade fantástica, que 
se julga habituada a devorar crianças humanas, como o “papão”. 
A sinonimia entre “papão” e “côco” ou “côca”, está estabelecida 
no seguinte distico das “Orações académicas” de frei Simão, citado 
por G. Viana: 

O melhor poeta um “côco”, 
o melhor vate um “papão”. 

“Côeo“ encontra-se ainda em Gil Vicente, no “Auto da Barca 
do Purgatório”, onde parece indicar o diabo: 

Mãe, o “côco” está ali. 

Braz da Costa Rubim parece que dava a “côco” a significa¬ 
ção geral de entidade fantástica; definindo “bitu”, chama-lhe — 
“côco para meter medo às crianças”, e define idèntlcamente 
“boitatá”. 

No trecho acima transcrito daquela obra vêem-se os dois 
primeiros versos de uma cantiga de ninar (“acalanto” — diz-se 
no Norte). São eles: 

Durma, meu benzinho, 
que a cuca j'ei vem. 

Os versos reBtantes, muito comuns em S. Paulo são os se¬ 
guintes" 


Papai foi na roça, 
mamãe logo vem. 

Ha outras quadrinhas em que a cuca aparece, como por 
exemplo: 
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Dorme, nenê, 

que a cuca vem pegá. 

Papai foi na roça, 
mamãe volta já. 

Numa variante, o último verso é substituído por ôste: “Ma¬ 
mãe no cafesá”. 

22. Como se êsses fabulosos perseguidores, em cuja exis¬ 
tência ainda ha muito quem acredite, não bastassem para inun¬ 
dar de terror a almazinha de nossos patrícios" de palmo e meio, 
contam estes ainda com vários outros inimigos não menos ran¬ 
corosos que os precedentes. Afirmam, por exemplo, os caipiras que 
os turcos comem crianças. Turcos são chamados geralmente, no 
interior, os mascates estrangeiros,, sem que se cogite muito da 
sua nacionalidade. As ciganas e principalmente as ciganas loucas 
participam com os turcos da pouco invejável fama de devorado¬ 
res de crianças (1). 

A gente miúda tem, ou pelo menos tinha um terror sagrado 
das ciganas que vão de porta em porta dizendo a buena. dicha. 
Isso se explica como também o fato das crianças recearem os sol¬ 
dados, pelo costume que têm as mães de incutir propositadamente 
êsse medo nos meninos, para que não queiram brincar na rua. 

23. Vê-se, pois, que além dos inimigos mitológicos tem a 
criança que se defender dos humanos. E o mais curioso é que 
entre estes últimos deve ela recear aqueles mesmos que admiram 
ou invejam sua beleza e saúde. E isso, porqpe uma criança gor¬ 
da, forte, bonita, respirando saúde, pode tornar-se, de um dia 
para outro, magra, feia, triste e doente. Diante de um caso 
dêsses, pergunta-se espantado: 

•— Que teria provocado tão extraordinária mudança? 

Os pais explicam desolados: — Foi quebranto — que pu¬ 
seram nela... 

Coisa terrível, o quebranto! Basta que uma pessoa desejo¬ 
sa de ter um filho gordo e bonito olhe para uma criança nessas 
condições e sinta-se Intimamente triste por não lhe ter sido con¬ 
cedida tal felicidade, para que dentro em pouco o menino inve¬ 
jado feneça e se desfigure. É por esse motivo que muitos pais 
não ficam satisfeitos ao ouvir grandes elogios à beleza dos seus 
rebentos. 


(1) "O Eacl-Peréré” — Resultado de um Inquérito — S. Paulo, 19 — 
Depoimento do sr. J. Ayres, p. 249. 
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Creio que essa superstição é conhecida em todo o Brasil, mas 
a pobreza de nossa bibliografia folclórica não me permite afirmá- 
lo. Em Pernambuco ela é corrente (1). 

Para evitar o quebranto coloca-se uma figa ao pescoço das 
criancinhas. 

Na antiguidade clássica já se temiam os funestos efeitos do 
mau olhado. 

Diz o folclorista italiano G. Franceschi: “Gregos e romanos 
acreditaram piamente no fascínio, e Demócrito em vão andou 
procurando as origens de tal crença “assaz difusa, principalmente 
entre os mediterrâneos”, ao passo que Aristóteles não julgou inve¬ 
rossímil que o influxo irradiante do olhar de algumas pessoas pu¬ 
desse provocar funesta perturbação no corpo e na mente dos 
fascinados (2)”. 

Segundo o mesmo autor, os etruscos usavam a figa, que ele 
descreve como “uma mão fechada, com o polegar colocado entre o 
indicador e o médio, tal qual como aquelas atualmente em uso 
na Itália e na Espanha para os lactantes” (3). — Os hindus “não 
gostam de ser vistos quando comem, hem de verem os seus filhos 
olhados ou louvados” (4). A crença no mau olhado foi regis¬ 
tada ainda entre os sicilianos (5); os ingleses (6), os indígenas 
chibchas de Terra Firme (Venezuela e Colômbia) e entre o povi¬ 
nho das cidades do Ocidente da Venezuela (7). 

Assinalo a existência dessa superstição entre os povos acima 
citados, a titulo de mera curiosidade, pois a referida crendice é 
indubitàvelmente universal, 

24. Há uma cantiga paulista que, se não me engano, começa 
com os seguintes versos: 

Sapo cururu, 

de ao pé do murundu. .. 

(parece dizer-se também: “da beira do rio”) 

(1) Per. da Costa, Folk-Lore Pernambucano, p. 104. 

(2) G. Franceschi, Superstlzione, MilSo, 1914, p. 30. 

(3) Idem, ldem, p. 33. 

(4) Id., ibidem, p. 163. 

(5) P. Pitré, Usl e costumi, credenze e pregludlzl dei popolo siciliano, 
Palermo, 1889, II, pgs. 177-179 apud Sébillot, El paganismo contemporâ¬ 
neo, p. 59. 

(6) G. Franceschi, op. clt„ p. 163. 

(7) Julio C. Salas, Etnologia e historia de Tlerra Firme, Madrid, 
s. d., p. 153. 
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Não me recordo dos versos subsequentes. Existe, porem, 
uma variante mineira dessa cantiga, citada pelo sr. Felício dos 
Santos (1), em nota ao livro “A Tribo dos Bororos”, do Pe. Col- 
bacchini, traduzido por esse patrício. Diz a referida variante: 

Bacururu 

lá de ao pé do murundu, 
vem buscar menino 
que não quer dormir. 

Bacururu pode ser uma corruptela de sapo cururu, mas não 
é impossivel que se trate de uma palavra indígena, como sugere 
o sr. Felicio dos Santos. De qualquer maneira é um ente mito- 
logico, criado para meter medo às crianças desobedientes. 

25. Para encerrar esta série de desafetos dos petizes é preciso 
falar ainda de um tal dedo mindinbo, grande intrometido e mexe¬ 
riqueiro que se encarrega de contar aos mais velhos tudo quanto 
fazem os meninos. Um vaso quebrado, um doce comido fora 
de horas e às escondidas, uma hòta má na escola — tudo o terrí¬ 
vel dedo mindinho sabe imediatamente; de tudo está ao par, e tudo 
transmite, sem perda de tempo, à mamãe ou ao papai. A’s crian¬ 
ças pequeninas esse intrigantezinho de' marca causa mais receio 
que todas as cucas, papões, lobishomens e sacis juntos. Porque, 
sempre que o dedo mindinho fala, as palmadas ressoam. 

Na França as mamãs apelam para esse mesmo sistema de 
intimidação, e não só na França como também entre os índios 
Tetons, da América do Norte (2). Na Espanha, além do dedo 
mindinho, há um “pajarito” que se dedica a armar essa espécie 
de enredos (3). 

26. Para se defender de tão variados e assustadores inimi¬ 
gos, não têm as crianças outro protetor sobrenatural que o seu 
anjo da guarda, com quem muitas vezes sonham. Infante que 
dorme a sorrir é porque sonha com o seu alado protetor. 


(1) Pe. Colbacchinl, A tribo dos Bororós, Rio de Janeiro, 1919 — 
Nota do tradutor, pgs. 113-114. 

(2) Séblllot, Le Folk-Lore, p. 219 — Na parte referente aos Índios 
Tetons. louvou-se êsse autor no trabalho de Dorsey: A study of Sloux 
cults II o. rapport., S. I, Washington, 1854. 

(3) O. Rozán, Locuclones, provérbios, dlchos y frases, etc. — Trad. 
e adaptac. do francês, por Luls de Terán, Madrid, s|d„ p. 76. 
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27. f) CRESCIMENTO DA CRIANÇA — Não ee deve pas¬ 
sar por cima de uma criança porque isso faz com que o cresci¬ 
mento da mesma estacione (1). Entre os meninos quando um 
passa ou pula por cima do outro, costumam dizer, em tom de pilhé¬ 
ria: “Não crescerás durante tantos anos”. . . Muitas vêzes o pu¬ 
lado leva a coisa a sério e, então, para que ele se acalme e não 
receie mais ficar para o resto da vida com estatura de garoto, é 
preciso que o autor da brincadeira torne a pular e, desta vez em 
sentido contrário. 

No Ceará, conta Leonardo Mota, dá-se o seguinte conselho 
aos pequenos: “Meu santo, não deixe ninguém passar a perna por 
cima de sua cabeça, não, que isso faz mal: faz a gente não cres¬ 
cer e ficar batoré...” (2) . 

A mesma crença existe em Portugal, onde é também conhe¬ 
cida a maneira de se desfazer o encantamento (3). Sébillot 
refere ter sido corrente em França, no século XV, esse procedi¬ 
mento mágico e acrescenta que “ainda hoje ele ó praticado por 
brincadeira, havendo, também, pessoas que o empregam a sério, 
os rapazes especialmente. Conta-se entre os atos ilícitos em vá¬ 
rios países, onde se diz comumente que impede o crescimento de 
quem tenha sido objeto dêle. Os que infrigem a proibição ajun¬ 
tam às vezes à pernada uma fórmula em que expressam seus 
desejos: em Montferrat a vitima não deve crescer em 100 anos 
(4). Nas proximidades de Roma diz-se que “nun bisogna fás- 
seli passá fra le gamme; si nó artrimenti cureno é risico de nun 
cresce de statura” (5). Em Madagascar ninguém deve passar 
sóbre aqueles que estão deitados, ou sôbre seus pés (6). 

28. Aos três anos de idade, as crianças têm exatamente 
metade da altura que terão quando adultas. 

g) A FALA — 29. Como já vimos no primeiro capítulo 
dêste trabalho, as crianças devem tomar uma colherada da água 
em que se banharam pela primeira vez, a fim de que se torqem 
loquazes dentro de pouco tempo. 


(1) li. de Oliveira, o. c., p. 32. 

(2) Leonardo Mota, Violeiros do Norte, p. 218. 

(3) L. de Vasconcellos, o. c„ pgs. 210 e 280. 

(4) Sébillot, clt. Grlmm, ln — El Paganismo Contemporâneo, p. 87. 

(5) G. Zanazzo, üsl, costuml e pregludlzl dei popolo dl Roma, p. 45. 

(6) Gennep, Tabou et totemlsmo à Madásgasear, Paris, 1004 — apud 
Sébillot, Le Folk-Lore, p. 326. 
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30. É indicado também como excelente meio de se alcançar 
o mesmo resultado, o dar de comer às crianças “línguas de pás¬ 
saros palradores, como chãs-chãs, papagaios, periquitos, gra¬ 
lhas, etc.” (1). 

31. Agora, é um perigo mostrar criança ao espelho antes 
que ela comece a balbuciar os primeiros nomes: isto atrasa a fala. 

As crianças portuguesas, ou pelo menos as crianças do Mi¬ 
nho, também não podem olhar para espelhos antes de começar a 
falar porque se o fizessem ficariam mudas (2). 

h) CURIOSIDADE INFANTIL — 32. Um dos primeiros 
problemas que preocupam a mente das crianças é o de como vie¬ 
ram elas têr a êste mundo de Cristo. A curiosidade não lhes 
permite delongas no esclarecimento de questão de tanta impor¬ 
tância, e, assim sendo, os pequenos apelam para bs pais em cuja 
sabedoria depositam aquela fé que move as montanhas. Postos 
no dilema de responder mentindo, ou de não responder, destruin¬ 
do, dest’arte, a confiança dos filhos em seus conhecimentos en¬ 
ciclopédicos, os pais preferem transigir com o amor à verdade e 
dão uma explicação fantasiosa aos inocentes perguntadores. 

Essas respostas são pouco variadas e quási sempre as mes¬ 
mas, tanto no Brasil como na Europa, na Âsia e talvez no resto 
do mundo. Em nossa terra conta-se às crianças que elas nasce¬ 
ram no meio das rosas ou de quaisquer outras flores. As vêzes, 
para áborrecê-las, há quem lhes diga que nasceram num pé de 
couve. 

Os pais inglêses, francêses, italianos, alemães, chinêses e 
outros que se vêem nas mesmas aperturas em face das pergun¬ 
tas indiscretas dos seus vástagos, dão respostas exatamente iguais 
às nossas (3) . Na teogonia hindu, as flores de lótus represen¬ 
tam um papel importante (4). 

Os selvagens é que não andam a inventar caraminholas para 
embaúcar os seus filhos. Segundo afirma Sébillot, as explicações 
dêsse gênero só foram encontradas entre indígenas já meio ci¬ 
vilizados ( 5). 

Há ainda uma resposta muito' usada, não só no Brasil como 
em vários.outros países (6): as crianças foram compradas pelos 

(1) L. de Oliveira, o. c., p. 32. 

(2) L. de Vasconcellos, o. c„ p. 305. 

(3) A. de Gubernatis, Storla comparata degll usi natallzi ln Italia 
pgs. 10-U. 

(4) Id. ibid. 

(5) Sébillot, Le Folk-Lore, p. 215. 

(6) Rev. das trad. pop. — IX, 102 — apud. Sébillot, Le Folk-Lore, 
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pais em determinados Jugares, o mais das vezes grandes cidades 
europeas. 

i). DENTIÇÃO — 33. Quando, aos seis ou sete anos de 
idade, começam as crianças a mudar de dentes, costumam elas 
jogar o primeiro dente de leite, que lhes cài, para cima de um 
telhado, dizendo: “Andorinha, andorinha, levai meu dente, tra- 
zei-me outro”. 

Não creio que existam em S. Paulo, muitas fórmulas além 
dessa. Na capital, nunca ouvi outra, e ela existe, sem a mínima 
alteração, no interior do Estado (1), onde também é conhecida 
a seguinte versão: 

Andorinha, ó andorinha, 
levai esse meu dentihho, 
trazei-me outro bem alvinho (2). 

Em Pernambuco é conhecida a fórmula - 

Mourão, mourão, 
toma teu dente pôdre, 
dá cá o meu são (3). 

No Pará as crianças também atiram os dentes de leite- para 
cima dos telhados, mas não sei se pedem de alguma maneira 
particular o nascimento de novos dentes. SanfAnna Nery, que 
registou a superstição naquele Estado, não se refere a nenhuma 
fórmula (4). Em Portugal há várias, mas em nada semelhante 
às nossas. A crendice existe, porém, e portanto já sabemos de 
quem a herdamos (5). Na Espanha a abusão também é co¬ 
mum, e existem fórmulas que não conheço (6). As crianças 
italianas dizem ao jogar o dente de leite: 


Muro, muro novo, 

ti do um dentino vecchio: 

fammene venire uno buono ! (7) 


(1) "Pinchá o dente de leite de uma 
dizendo: “andurinha, andurinha, levai meu 
nascê dente.” — Cornello Pires, Conversas ao 


criança ln riba do telado, 
dente, trazel-me ôtro”, fals 
pé do íogo, p. 160. 


(2) L. de Oliveira, cp. clt., p. 33. 

(3) P. da Costa, op. clt., p. 103. 

(4) SanfAnna Nery, Folk-Lore Bréslllen, Paris, 1889, p. 60. 

(5) L. de Vasconcellos, op. clt., p. 205. 

(6) Sébillot, El Paganismo contemporâneo, p. 92. 

(7) C. Glannlnl, Cantl popolarl toscanl, Florença, 1921, p. 61, n. 12. 


396 





AMADEU AMARAL 


Na Europa essa superstição deve estar muito difundida 
e, provavelmente, não haverá país que a desconheça. Fica-se 
com essa impressão ao saber da existência dela em paises às vezes 
distantes entre si como, além dos já citados, a Suiça, a Inglaterra 
e a Suécia (1). 

j) BRINCAR COM FOGO — 84. As crianças até 9 ou 10 
anos, mais ou menos, costumam urinar quando dormem. Não 
sei que relação se descobriu entre esse fato e o perigoso costume 
que têm os pequenos de brincar com fogo, para condicionar e 
primeiro ao segundo. O caso é que os pais ou as amas, sobre¬ 
tudo no interior do Estado, ao verem os meninos às voltas com 
caixas de fósforos acendendo fogueiras, dizem logo: 

— Deixem disso, meninos! Não brinquem com fogo, que vocês 
urinam na cama. 

Atualmente diz-se isso às crianças para evitar que elas se 
queimem ao acender as fogueiras, mas a abusão ter-se-á origi¬ 
nado dêsse mesmo receio, ou terá tido outro nascedouro e outra 
finalidade? Infelizmente no estado em que se encontram hoje as 
superstições dêsse género é extremamente difícil, ou mesmo impos¬ 
sível averiguar a sua formação. Limitemo-nos, pois, a acres¬ 
centar que o mesmo prejuízo existe em Portugal (2), na Espanha 

(3), na França (4) e na Itália (5). 

k) DOENÇAS DA INFÂNCIA — 86. Para quem sabe o 
quanto é rica a medicina popular paulista, para quem conhece a 
infinidade de remédios usados pela gente dos nossos campos 
para tudo quanto é doença, inclusive as da infância, parecerá ri¬ 
dícula e mesquinha a contribuição que ora trago ao estudo dessa 
parte do nosso folclore. Na realidade hesitei bastante em publi¬ 
car a parte final dêste capítulo, que sou o primeiro a achar extre¬ 
mamente magro. Duas considerações levaram-se, porem, a do¬ 
minar a hesitação e a publicá-la com todo o seu raquitismo. 

A primeira dessas considerações foi a de que o folclore su¬ 
persticioso paulista está por assim dizer, virgem como uma floresta 
do Amazonas, e nessas condições, qualquer contribuição, por mais 
modesta que seja, deve ser bem recebida. A segunda conside- 


(1) "Na Sulça, na Grã-Bretanha, na Suécia e noa Abruzos, arro¬ 
jam-se os dentes de leite ao fogo e pede-se-lhe que os devolva e faça 
nascer bem direito". — Séblllot, El Paganismo contemporâneo, p. 92. 

(2) L. de Vasconcellos, o. c„ p. 35. 

(3) A. Guichot y Serra, Supersticlones populares recogldas en An- 
dalucia, p. 90 — apud Séblllot, Le Foli-Lore, p. 218. 

(4) Séblllot, o. c. p. 218. 

(5) G. Zanazzo, o. c„ p. 255. 
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ração, e a mais importante, resume-se em que êste trabalho não 
póde ser diminuído por coisa nenhuma, pois já sai das mãos de 
seu autor de maneira a muito pouco, ou nada, se aproveitar déle. 

Vejamos pois as superstições medicinais, a primeira das 
quais, por sinal, não foi registada por mim, mas por Monteiro 
Lobato: 

“O especifico da brotoeja consiste em cozimento de beiço de 
pote para lavagem (razão de só se encontrarem potes esbeiçados). 
Ainda há aqui um pormenor de monta: é preciso que antes de 
usar o banho a mãe do doente molhe na agua a ponta da sua 
trança. As brotoejas saram como por encanto” (1). 

86. Lombriguelro (vermifugo) v só se dá às crianças em mês 
cujo nome não conta a letra R entre as que o formam. O ver¬ 
mífugo mais usado são sementes de abóbora. Mas isto não ó su¬ 
perstição, é ótimo remédio. 

87. Criança com soluço incomoda os outros, principalmente 
durante a noite, e quando a perturbação se prolonga os pais en¬ 
chem-se de medo. Para que cessem os soluços, deve-se colocar 
uma folhinha verde atrás da orelha do pequerrucho, ou então pre¬ 
gar um fiapo de cobertor na testa dele. Há quem afirme que o 
cobertor precisa ser vermelho. 

Êste segundo remédio vi-o aplicado, também, no Rio de Ja¬ 
neiro, a uma criança que soluçava. Com grande desapontamento 
da mãe do nenê, o mal não passou. 

88. Receita para tirar um argueiro dos olhos: Fecha-se o 
olho são e vai-se imprimindo com o dedo indicador um movimento 
rotativo à palpebra do mesmo, dizendo contemporâneamente: 

Santa Luzia passou por aqui, 
no seu cavalinho comendo capim; 
perna de banco, 
nariz de cupim 
(ou de funi, funil) 

O argueiro não demorava a sair do ôlho. 

Hà ainda uma fórmula que nunca ouvi aqui em S. Paulo, 
mas que um amigo disse-me ser corrente em Santos: 

Santa Luzia passou por aqui, 
em seu cavalinho comendo capim, 

Sangue de Cristo caiu nos meus olhos, 
não me fez mal. 


(1) M. Lobato, Urupés, Col. Brazilla, pg. 79. 
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No primeiro dos ensalmos teve-se a preocupação da rima, mas 
também foi.o unico cuidado que se teve. A quadra, tal como 
está, é períeitamente idiota e fica-se na dúvida sôbre se a “perna 
de banco” e “o nariz de cupim” eram de Santa Luzia ou do seu 
cavalinho de saudosa memória. A segunda quadra (?), onde 
não houve a preocupação da rima, é composta de elementos dispa¬ 
ratados; pertencentes, ao que parece, a dois ensalmos diversos. 

Póde-se admitir, também, a hipótese do ensalmo a Santa 
Luzia ter primitivamente constado de várias trovas que foram 
sendo esquecidas ou deturpadas com o andar dos anos, restando 
afinal em nossos dias apenas alguns versos espalhados por esses 
Brasis afóra. Aceita essa hipótese — aliás extremamente dis- 
cutivel a seguinte trova do folclore pernambucano pertenceria 
a esse ensalmo; 

Corre, corre cavaleiro, 
pela porta de S. Pedro, 
e dizei a Santa Luzia 
que me mande seu lencinho 
para tirar-me êste argueiro (1). 

Uma senhora paulista reativou-me a memória, fazendo-me 
lembrar dos dois primeiros versos de um ensalmo semelhante a 
esse e muito conhecido em S. Paulo: 

Corre, corre cavaleiro, 
pela porta do carneiro. .. 

Gostaria de conhecer os versos restantes, mas não ouso espe¬ 
rar que alguém se dê ao trabalho, já não digo de me escrever 
algo a respeito, mas mesmo de l$r estas linhas, aliás muito mal 
traçadas... 

Registo o ensalmo de Santa Luzia entre as superstições rela¬ 
tivas à infância, porque só as crianças ainda o recitam e acredi¬ 
tam na sua eficácia. 

Como fêcho dêste capítulo, direi que Santa Luzia também 
é na Itália a padroeira contra todos os males dos olhos (2). 
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III 


1) EXPERIENCIAS DE AMOR — 39. Nêste nosso já lon¬ 
go e demórado excurso pela superstição paulista vimos acompa¬ 
nhando — eu e os leitores que acaso haja angariado — a vida de 
uma criatura imaginária, desde o seu feliz nascimento ■— feliz 
porque foram observados minuciosamente os ditames da medici¬ 
na popular para o caso — até os albôres de sua juventude, vendo 
como se livrou a criança dos mais extraordinários perigos, das 
mais variadas doenças e dos mais encarniçados e sobrenaturais 
inimigos. 

Agora, a nossa criatura já é um rapaz requestado pelas me¬ 
ninas, uma vez que tendo passado incólume pelos supra-referidos 
perigos goza de perfeita saúde e imaginamos seja dotado de al¬ 
guma beleza. Nessas condições é justo que o rapaz tenha mui¬ 
tos amores, e é natural, também, que em certas namoradas não 
deposite plena confiança. Como verificar se o seu amor é corres¬ 
pondido? As duas maneiras mais comuns de se tirar isso a lim¬ 
po são as seguintes: 

a) Colha-se uma flor chamada “amor dos homens”, cuja 
corola é formada por tenuíssimos “pompons”, e sopre-se sôbre 
ela. Se permanecerem alguns fios do arminho fica-se sabendo que 
a amizade não é correspondida; se não ficar nenhum é porque o é. 

Essa experiência não é tão brasileira como muita gente su¬ 
põe. Na França sopra-se sôbre o amargão para saber quantos 
anos faltam para casar (1). Embora os otíjectivos sejam dife¬ 
rentes, a experiência é a mesma. 

b) Mais conhecido que o anterior, mas ainda, menos brasi¬ 
leiro que ele, é o costume de arrancar as pétalas de determina¬ 
das flôres, o malmequer por exemplo, dizendo a cada pétala ar¬ 
rancada: “sim, não; sim, não”... A última dá a resposta. 

Na Italia as jovens enamoradas fazem o mesmo. ís o que 
afirmam G. Franceschi (2); Pitré, para a Sicília (3), e G. Za- 
nazzo, para Roma (4). Os franceses também usam esse meio 
prático de conhecer os sentimentos de outrem (5). 


(1) Séblllot, EI Paganismo Contemporâneo, p. 115. 

(2) Superstlzlone, p. 58. 

(3) Curlosltá dl usl popolari, p. 118. 

(4) Usl, costumi e pregiudlzi dei popolo dl Roma, p. 130. 

(5) Séblllot, o. c., n. 115. 
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m) ARRUFOS DE NAMORADOS — 40. De posse da cer¬ 
teza de que é amado ou de que não o é, o nosso rapaz toma a 
decisão competente. No segundo caso rompe com a namorada. 
Muitas vêzes esta era apenas leviana; gostava do moço, mas ti¬ 
nha outros amores. O malmequer, porém, não íalha: dá logo 
na cabeça, para usar uma expressão que todo o mundo emprega 
quando conversa, mas poucos têm coragem de escrever. A rapa¬ 
riga, vendo-se abandonada pelo namorado sente-se arrependida 
e chora de saüdades. Ê então que aparece o saci, numa atribui¬ 
ção que ninguém suporia fosse êle capaz de se arrogar. É que 
o diabinho, embora não pareça, tem bom coração e deixa, por mo¬ 
mentos, as suas estrepolias para encarregar-se de obter a recon¬ 
ciliação de amantes. Quando o namorado ouve o saci assobiar 
fica sabendo que a menina está triste, chorando amargamente (1). 
Não é dificil, nesse caso, que o arrufo desapareça e o amor 
renasça. 

n) COMO CONHECER O FUTURO MARIDO — 41. 
Quando as moças têm muitos apaixonados e não se resolvem por 
nenhum dêles, esperam a véspera de S. João e, exatamente à 
meia-noite, vão olhar na àgua de um rio, lago ou açude, onde, 
acreditam, estará refletido o rosto daquele com quem se casarão. 
•— No Norte do Brasil (2) a experiencia é feita, com um copo 
d’agua. 

As raparigas da Andaluzia fazem o mesmo e as dos Pirineus 
coisa mais ou menos semelhante (3). 

42. Há outra maneira de vir a conhecer o futuro marido. 
Ê menos fácil que a anterior, mas de resultados muito seguros. 
Consiste essa experiência no seguinte: no dia de S. João deve a 
jovem guardar um bocado de todo alimento que tomar nas di¬ 
versas refeições, arranjando, assim um pratinho que é posto sõ- 
bre uma mesa. Indo deitar-se, sonhará a moça com o homem 
com quem um dia se deverá unir pelo matrimônio. E verá dis¬ 
tintamente o rosto do rapaz, de maneira a reconhecê-lo, mais 
tarde, no seu' prometido. 

43. Uma vez divisado o rosto do futuro marido, se é o de 
alguém das relações da moçóila, o nome “ipso facto” será conhe¬ 
cido. Em caso contrário há uma maneira fácil de saber o ape¬ 
lido do mesmo: no dia de S. João ao dar esmola ao primeiro 


(1) inquer. sôbre o Saci, depoimento do sr. M. Lopes, p. 103. 

(2) G. Barroso, O sertão e o mundo, p. 90. 

(3) Sébillot, o. c. p. 126. 
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pobre que apareça, deve a curiosa jovem indagar do nome do 
mendigo. Como se chamar o pobre, assim se chamará o espôso 
da moça. 

No Norte, o óbulo deve ser de um vintém que esteve mergu¬ 
lhado nas cinzas da fogueira da véspera (1). — “Na Alemanha, 
a jovem devia estender diante da porta um fio fiado pela primeira 
vez por ela e perguntar ao primeiro homem que passasse o seu 
nome: esse seria o de seu marido” (2). 

o) SANTOS CASAMENTEIROS — 44. No caso da moça 
começar a ficar passada, receosa de não arranjar marido agarra- 
se ela com Santo António ou S. Gonçalo, que são os dois grandes 
santos casamenteiros, venerados em todo o Brasil (3). Santo 
António é o mais afamado dos dois. “É curioso notar que esta 
fama, sendo para nós de procedência portuguesa, parece ter ad¬ 
quirido aqui maior estensão e vitalidade que em Portugal mes¬ 
mo. Lá o santo casamenteiro por excelência é S. João, como se 
verifica da poesia popular e como pessoalmente o atestam escri¬ 
tores portuguêses de hoje, entre os quais Jaime Cortesão, no seu 
Cancioneiro e Luís Chaves, no seu Amôr Português. Nós não só 
conservamos como aumentamos os créditos do santo nêste parti¬ 
cular. As moças brasileiras, de sul a norte, na cidade como no 
campo, fazem grande consumo de “santo-antoninhos” de pau, de 
barro, de cêra, de chumbo, em estatuetas, em medalhas, em 
gravuras. 

Conta Pereira da Costa que em Pernambuco, para obrigar 
o santo a realizar o que lhe pedem, tiram-lhe as devotas o Menino 
Jesus, só o restituindo depois do milagre; viram-no de cabeça 
para baixo, arrancam-lhe o resplendor e pregam-lhe uma moeda 
no lugar da tonsura; penduram-no de uma corda dentro de uma 
cisterna, etc. São práticas, essas, que com pouca diferença 
se repetem pelo país inteiro. A tais práticas, — embora ligadas 
a rogativas de outra natureza, — referiu-se também o padre 
Vieira, com benignidade não estranhável em pregador tão fértil 
em audácias, num outro sermão de Santo António proferido no 
Maranhão em 1657. 

As ameaças e castigos aos santos e, em geral, às entidades 
sobrenaturais, pertencem a uma corrente de observâncias que 
se perde na noite dos tempos e vai prender-se à psique dos pri- 


(1) G. Barroso, o. p. c., pgs. 90-91. 

(2) Sébillot, o. c. p. 122. 

(2) “Sto. António e particularmente S. Gonçalo são advogados de casa¬ 
mento". — Per. da Costa. Folclore Pernambucano, p. 120. 
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mitivos. Em Minerrois (Hérault, França) até 1850, quando 
se fazia um casamento, as raparigas desfilavam diante da ima¬ 
gem de S. Sicre dando-lhe na cabeça com uma machadinha e 
dizendo-lhe numa fórmula rimada que a feririam com ela, se 
não lhes dava noivo dentro de um ano” (Sto. António, artigo 
publicado no “Estado de S. Paulo”, em julho de 1926). 

Segundo Sébillot (El Paganismo Contemporâneo), S. Brás é 
ameaçado no Ain; S. Vilbrock em Sorbey, outros santos em vá¬ 
rias localidades do oeste da França; Sto. António em Portugal, 
na Espanha e na Itália; na Sicília castigam um santo se não faz 
com que termine a sêca; na Licata Sto. Angelo é ameaçado e em 
Rossolini punem a S. José. 

Cornéliu Pires, em suas Conversas ao pé do fogo, p. 161-162, 
diz que para casar “é só garrá Sto. Antonho e depindurá êle pro 
pescoço u infiá dentro do cuadô. . . Tá alí, tá siguro!” 

E o escritor cearense Leonardo Mota: — “Moça que quiser 
achar casamento enterre Sto. António de cabeça para baixo” (1). 

p) A DATA DO CASAMENTO — 45. Santo António ou 
S. Gonçalo raramente deixam de atender aos rogos das aflitas 
suplicantes, e quando estas arranjam noivo ou namorado pro¬ 
curam saber, no seu circulo de amigas, quem casará primeiro. 
E fazem isso de um modo curioso: duas jovens (os rapazes e 
as crianças também fazem, por vezes, essa experiência) segura 
cada uma numa das hastes de osso do galináceos chamado comu- 
mente “pegador” e puxam. Aquela que ficar com o pedaço 
maior é quem casará primeiro. — Com o pistilo do cravo rea¬ 
liza-se experiência semelhante. 

40. Há uma coisa que determina ainda mais a data do 
casamento, mas essa não depende da vontade das moças; é 
sonhar com saci em noite de sexta-feira para sabado. Quer isso 
dizer que a rapariga se casará dentro de um ano (2). 

q) CAUSAS DE CELIBATO E DE CASAMENTOS COM 
VIÚVOS — 47. Quando nada deu resultado e a mulher ficou 
solteirona, é porque comeu bico de pão algum dia. É quanto 
basta para não arranjar marido. 

48. Quem come o último doce, bolo ou biscoito de um 
prato está fadado a casar com viúvo ou viúva. 

O mesmo dizem de quem tem terçol e daquele a quem var¬ 
reram o pé com uma vassoura. 


(1) Violeiros do Norte, p. 217. 

(2) Inquer. sôbre o Saci, depoimento do sr. M. Lopes, p. 103. 
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Na Itália recomenda-se que não se varram os pés das sol¬ 
teiras e das viúvas para que elas não deixem de encontrar ma¬ 
rido (1). 

r) O CASAMENTO — 49. Marcado o dia do casamento, 
não devem os noivos comer mais qualquer coisa na própria panela 
em que o petisco foi feito, a fim de que não chova no dia do 
enlace. 

No Ceará (2) e em Pernambuco (3) essa abusão também 
é conhecida. 

50. Casados afinal, possui a mulher, em seu traje de noi¬ 
vado. um talismã proporcionador de casamento em breve prazo 
aos solteiros que o levarem consigo: as flóres de laranjeira da 
grinalda. E’ por isso que após a cerimônia nupcial, são essas 
flôres largamente distribuidas entre os candidatos ao matrimonio. 

Pereira da Costa registou o mesmo costume em Pernambuco 
(4). — Na Franca a crendice também existe (5). 

51. Não sei se há entre nós o hábito de lançar punhados 
de arroz ou de outros cereais sôbre os noivos, terminado o casa¬ 
mento. S^.rpeito que sim, mas ainda não deparei com referência 
nenhuma a ele em autores paulistas, nem o vi praticado em ne¬ 
nhum casamento. 

s) AMORES ILÍCITOS — 52. Já que falamos de amor 
neste capítulo, para terminá-lo dediquemos algumas linhas a 
“esse outro amôr que nos perverte e engana”. Eis o que diz, 
a respeito, Leôncio de Oliveira: “Mulher que avilta o leito, trans- 
formando-o em latíbulo, no qual recebe o padrinho de seu filho, 
não só ela, também o amante, se transmudam em fachos de fogo; 
correm por cima da casa em que moraram, quando vivos, cami¬ 
nham um para o outro, e no encontro, chocam-se e chispam fagu¬ 
lhas rútilas, perseguindo os notívagos, transeúntes para lhes rou¬ 
bar a vida” (6). 

53. Entre as superstições e lendas sobre amores Ilícitos 
nenhuma se destaca mais que a da mula-sem-cabeça. “Concubf- 
nas de clérigos — diz o folclorista acima citado — transformam- 
se em “mulas sem cabeça”. Quem tiver a desdita de encon¬ 
trá-las, ouvindo-lhes o silvo tétrico e estridente, deve ocultar as 
unhas que para elas têm extraordinário brilho, que as atrál (7). 


(1) G. Zanazzo, o. c„ p. 137. 

(2) Leonardo Mota, o. o., p. 227. 

(3) Per. da Costa, o. c., p. 120. 

(4) Per. da Costa, o. o. p. 120. 

(5) SébUlot, Le Folfc-Lore, p. 243. 

(6) Vida Roceira, p. 19. 

(7) Id., p. 20. 
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Em certas regiões do país o nome dado às amantes de padres 
é outro: burra de padre. Gustavo Barroso declara ser êsse ape¬ 
lido mais generalizado no interior do Ceará que o de mula-sem- 
cabeça (1). O autor de Terra de Sol lembra, á seguir, que há 
uma tendência universal para dar nomes de animais às mulheres 
da vida e sugere também que “talvez até venha êsse apelido (o de 
mula-sem-cabeça) de serem as mulas de quatro pés montarias 
especialmente preferidas pelos clérigos e as primeiras que lhes 
foi dado obter” (2), o que é muito plausível. 

A lenda da mula-sem-cabeça não é apenas brasileira. J. B. 
Ambrosetti recolheu-a na zona de Missões: “Naquela região existe 
também a lenda da “mula anima”, que é de origem espanhola, 
mas batizada em guarani com o nome de Tatá hujá; também se 
fala na “mulher de cura abandonada por êste”, que se apresenta 
igualmente em fórma de mula, que anda de noite deitando fogo 
pelos olhos mascando o freio e produzindo grandes rumores, com 
o que espanta os outros animais (3). 

IV 

t) ALIMENTAÇÃO — 54. Criança que derruba um 
naco de pão ao solo, apanha-o logo e beija-o. Quando pequenos, 
eu e meus amigos faziamos isso, e com que escrupulosa exatidão! 
Não me lembro de nunca, naqueles tempos, ter deixado de apa¬ 
nhar o tiquinho de pão, de limpá-lo cuidadosamente e de levá-lo 
aos lábios. E isso porque me haviam dito que quem tal não 
fizesse se arriscava a vir, um dia, a ficar sem nem um pouco 
do indispensável alimento para mitigar a fome. Ignoro se as 
crianças paulistas ainda conservam essa crendice, que é de origem 
portuguêsa (4). Ha dez ou doze anos atrás ela era observada 
à regra, mesmo na capital do Estado. — Além de Portugal depa- 
ra-se com essa superstição na Italia, onde a colheu G. Za- 
nazzo (5). 

55. Derrubar vinho na mesa é sinal de sorte. — O mesmo 
se diz em Portugal (6), na Italia (7) e na Espanha (8). 


(1) O sertão e o mundo, p. 181 e segs. 

(2) O sertão e o mundo, p. 181 e segs. 

(3) J. B. Ambrosetti, Supersticiones y Leyendas, p. 54. 

(4) L. de Vasc., Trad. popul. de Port., p. 311, nota 297. — Cornelio 
,res diz, no seu ‘‘Conversas ao pé do Fogo” p. 161: "Pinchá fora pão, 
ais miséria e erguê o que cae n’um se deve: é das arma.” 

(5) Usl, eredenze e pregiudlzl dei popolo dl Roma, p. 227. 

(6) L. Chaves, O Amor português, p. 133. 

(7) Zanazzo, o. e., p. 233; G. Francesohl, Superstizione, p. 206. 

(8) Séblllot, clt. Gulchot y Serra — Le Folk-Lore, p. 292. 
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56. Já a queda de sal na mesa é de mau agouro. — Na 
Itália diz-se: “se ci rovescia il sale — aspettati male”, e o íol- 
clorista G. Franceschi (1) acha que se trata de uma superstição 
originária, talvez do “antigo costume de cobrir de sal os campos 
malditos ou as cidades vencidas e destruídas”, o que não me 
parece provável. Acrescenta o mesmo autor que “na ceia de 
Leonardo da Vinci, Judas está no ato de derrubar o saleiro — 
reunindo, assim, as duas superstições, isto é, aquela do 13 à mesa 
e a outra do sal. Segundo sir Thomas Brown, — continua G. 
Franceschi — “o derrubar sal não era entre os antigos um prog¬ 
nóstico geral de futuras desgraças, mas um preságio particular, 
relativo à ruptura da amizade” e isso porque o sal, como símbolo 
da amizade, era oferecido, antes de qualquer outra coisa, aos 
hóspedes, e ainda hoje é, em algumas cidades, ofertado, em sinal 
de homenagem, aos monarcas. Strafforello nota: “a presença 
do sal sôbre a mesa santificava a refeição; quindi la cela dei 
sal era venerada pelos romanos, os quais transmitiram sua vene¬ 
ração aos tempos feudais. Por isso, da mesma maneira que 
deixar cair algum dos instrumentos (do sacrifício) era consi¬ 
derado um mau agouro, paíece provável que o mesmo sentimento 
prevalecesse no caso do sal. Cada movimento subitâneo da 
vítima, diante do altar, incutia terror, provàvelmente pela razão 
de que, com isso, o sal caía espalhado sôbre sua cabeça”. (G. 
Franceschi, Superstizione, Manuali Hoepli, Milão, 1914) — Conta 
Sébillot (2) que “nas Ardennes o saleiro virado presagia uma 
próxima disputa com um amigo; em muitos países essa circuns¬ 
tância é olhada como podendo causar infelicidade”. Entre êsses 
países está Portugal (3). 

57. O queijo tem, para o povo, a estranha propriedade de 
enfraquecer a memória do que o comem. Lindolfo Gomes (4) 
colheu, em Minas ,o modismo: “Esqueci. .. — Quem esquece co¬ 
me queijo”, e na Nova Floresta do padre Manuel Bernardes, to¬ 
pou com o seguinte trecho: “Há também memória artificial, da 
qual uma parte consiste na abstinência de comeres nocivos, a esta 
faculdade, como lacticinios, carnes salgadas, etc.” (2.o tomo, tit. 
V, p. 238, ediç. Chardron) — João .Ribeiro (5), que também 
tratou do assunto, cita mais o seguinte, de don Francisco Manuel 
de Melo: 


(1) Superstizione, pgs. 205-206. 

(2) Le Folk-Lore, p. 292. 

(3) L. Chaves. O amor português, p. 133. 

(4) Nihil Novi., p. 220, nota 4. 

(5) Frases feitas, l.a série, pgs. 236-237. 
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“Sempre ouvi por regra aceita 
De Galeno que aja glória, 

Que tira o queijo a memória 
A toda gente direita. ” 

(Obras métricas, decima XXVI) 

“Quem promete não repousa 
Quando de dar tem desejo; 

Venha e não vos faça 6 queijo 
Esquecer de ess’outra cousa”. 

(Epigrama 83). 

Conjetura o ilustre gramático que tenha havido “confusão 
entre uma forma antiga quezo, ou cazo e quezo, queijo, esta de¬ 
rivada de caseum como se sahe, e a outra derivada de catium de 
cattum que produziu no italiano cazzo (palavra obscena) gato e 
no português e espanhol caço ou quezo. Assim, comer queijo se¬ 
ria equivalente a comer gato e outra crendice tamhém espalhada 
na Europa é que quem come gato ou miolos de gato, enlouquece 
ou perde o juízo”. — Pergunta ainda J. Ribeiro se “entraria na 
formação da crendice o influxo verbal de escaecer, es - quecer”. 
Até hoje não sei de gramático que lhe respondesse, e eu que não 
sou gramático, muito menos poderei resolver êsse problemazinho. 

58. Cebola e pimenta produzem imbecilidade em que os 
come (1). 

59. No primeiro artigo desta série e sob o número 3, refe- 
ri-me à abusão que aconselha as mulheres a não comerem irutos 
duplos para que não venham a ter filhos gêmeos. Recordo aqui 
êsse prejuízo, uma vez que tratamos de alimentos. 

60. Ao falar, mais acima, n. 56, na superstição do sal der¬ 
rubado, citei uma passagem de G. Franceschi, que se refere à 
crendice dos 13 à mesa, muito difundida entre nós. Sébillot, o 
folclorista francês a que, volta e meia, me refiro, assinala que, 
“segundo uma superstição comum na Europa cristã e partilhada 
mesmo pelos mais civilizados, evita-se ser treze à mesa, porque 
um dos convivas deve morrer no mesmo ano” (2). É, como se 
vê, exatamente a nossa crendice (3), que aliás tem origens re¬ 
motas. Ouçamos a êsse respeito o etnógrafo italiano Di Cesaró: 
“Acredita-se comumente que o preságio de desgraça que a su¬ 


fi) Comunicação do sr. Seb. A. Oliveira, de Tanabl. 

(2) Sébillot, o. c„ p. 292. 

(3) A antipatia pelo 13 existe em Portugal, também. "O dta 13 desaíia 
todas as desgraças”, diz L. Chaves, “O amor português”, p. 78. 
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perstição popular liga ao treze seja devido à última ceia de Cris¬ 
to e dos seus doze apóstolos. Na própria Iliada, quando os gre¬ 
gos fazem uma expedição noturna ao campo dos troianos e pe¬ 
netram nos reparti dos trácios, matam doze e em décimo terceiro 
lugar ammazzano Reso, o seu rei, isto é, o símbolo da sua tota¬ 
lidade; do mesmo modo se Cristo se encontrou na ceia com doze 
apóstolos isto se deve appunto ao significado dos treze, porque 
êle resumia a virtude dos doze, era o sol entre os doze signos do 
zodiaco” (1). Entre os romanos, conta G- Franceschi (2), não 
se sentava à mesa um número ímpar de pessôas. “Nós entre os 
numerosos ímpares — diz aquele autor — não consideramos co¬ 
mo desgraçado mais que o 13. Ainda nisto, portanto, fizemos 
um notável progresso”. Em Turim, segundo êsse mesmo fol- 
clorista (3), “a poltrona n. 13 (dos teatros) é dificilmente ocu¬ 
pada, não ba carro de praça com tal número e, em Londres uma 
senhora, depois de ter pedido, inutilmente, à prefeitura para mu¬ 
dar-lhe o número da casa de 13 para 12-bis, foi obrigada a fe¬ 
chá-la porque ninguém queria alugá-la”. Na França essa su¬ 
perstição também existe (4). É tão conhecida essa crendice, 
que a enciclopédia espanhola Espasa dedicou-lhe as seguintes li¬ 
nhas: “O número treze é objecto de uma vulgar superstição, cren¬ 
do alguns que traz desgraça, por exemplo, o serem treze os co¬ 
mensais em uma mesma mesa, o caber a uma pessoa êste nume¬ 
ro numa série, etc. Há quem suponha que a fatalidade do nú¬ 
mero treze se radica no pérfido Judas, que formava (dizem) o 
treze no colégio dos Apóstolos. Outros lhes dão outras origens tão 
arbitrárias como esta”. 

61 . Como falamos de coisas de mesa, acrescentemos que 
não se deve pôr os talheres em cruz. O povo toma isso como 
agouro de morte. — A mesma superstição foi registrada em Por¬ 
tugal, por L. Chaves (5) e na França por A. van Gennep (6) e 
Paul Sébillot (7). 

62. “Á hora da refeição, derrubar talher é sinal de visita: 
homem se fôr garfo, mulher se fôr colher e pessoa mexeriqueira 
se fôr faca”. 


(1) G. A. Di Cesaró, IX valore ocoulto di superstlzlonl, tradizloni, 
e ílabe popolarl — citado por G. Franceschi, o. c„ pgs. 61-62. 

(2) Superstlzlone, p. 18. 

(3) Idem, pgs. 199-200. 

(4) Rémond e Volvenel, Le génle lltteralre. Paris, 1912, p. 235: 
“poderiamos citar um dos maiores hotéis de Paris no qual náo há um 
número 13 em mais de 600 quartos”... 

(5) O Amor português, p. 133. 

(6) Réllglons, moeurs et légendes, p. 48. 

(7) Le Folfc-Lore, pgs. 292-293. 
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63. E, finalmente, o povo estabelece que dinheiro não é 
coisa que se ponha em cima da mesa. — Por que? — Desanda 
a vida. . . — Em Portugal, também, isso pode levar a pobreza 
para um lar e na Sicilia é sinal de traição (1). 

u) VESTIMENTAS E ACESSÓRIOS — 64. — Vestir cerou¬ 
las pelo avesso, por acaso, é sinal de sorte. Diz-se também que 
livra de cachorro louco (2). — Na Irlanda acha-se que é bom 
sinal vestir qualquer peça de roupa pelo avesso e na Inglaterra 
quem não quer encontrar-se com fadas veste seu habit também 
pelo avesso (3). 

65. Não se deve pregar novamente um botão que cai de 
qualquer peça de vestuário, porque dá azar. 

66. Gravata de retroz atrái a má sorte para quem a usa. 
— O mesmo se diz no Ceará (4). 

67. Pôr o chapéu em cima da cama traz “macaca” (azar). 

68. Outra coisa que produz caiporismo é largar sapato com 
a sola para cima. 

69. Presente de lenço desfaz as amizades. — Essa supers¬ 
tição é conhecida no norte do pais (5). Pereira da Costa co¬ 
lheu-a em Pernambuco: “Faz mal receber presente de santos, 
alfinetes e lenços sem retribuir ao menos com um vintém para 
não perder-se a amizade (6). — Em Portugal diz-se que “ofere¬ 
cer lenço é agouro de lágrimas” (7) e que presagia “apartamen¬ 
to”, pois serve para dizer adeus” (8).- 

70. Outra coisa que pode provocar inimizade é emprestar 
alfinete. Quando se devolve êsse objeto, deve-se cotucar com 
êle a pessôa que nô-lo emprestou, para evitar o rompimento das 
relações. — Na passagem de P. da Costa, acima citado êle nos 
diz que os presentes de santos, isto é, de imagens, de alfinetes 
e de lenços devem ser retribuídos “ao menos com um vintém, 
para não perder-se a amizade”. Portanto a crendice é conhecida 
em Pernambuco, embora lá não se mande cotucar a pessoa que 
emprestou o alfinete. — Já na Itália a superstição paulista apa¬ 
rece integralmente. “Quando, por exemplo, tendes necessidade 
de um alfinete e o pedis a um parente, a um amigo ou a quem 
quer que seja, picai a mão da pessoa que vô-lo der com o seu 


(1) Sébillot, o. c., p. 293. 

(2) C. Pires, Conversas ao pé do fogo, p. 160. 

(3) Sébillot, o. c. pgs. 335-336. 

(4) Leonardo Mota, Viol. do Norte, p. 224. 

(5) Afr. Peixoto, Missangas, p. 24. 

(6) Poik-Lore pernambucano, p. 113. 

(7) Teófilo Braga, O povo português, Vol. II, p. 108. 

(8) L. Chaves, o. c., p. 76. 
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próprio alfinete. Se assim não o fizerdes, tornar-vos-eis inimigo 
daquela pessoa, ou então “ee litigherete o cce pesserete quaji 
seri” (1). Em Portugal “não podem os noivos trocar prendas 
que piquem, como tesouras, alfinetes, agulhas, etc. porque elas 
picam o amor” (2). 

71. Quaiído se empresta um canivete deve-se devolvô-lo 
aberto para não haver briga. 

v) MISCELÂNEA — 72. Afrânio Peixoto registou duas 
superstições do Norte que eu creio existirem em S. Paulo. Não 
estou certo, porém, disso, e, dando-as a seguir, faço-o na espe¬ 
rança de receber alguma informação a êsse respeito. São estas 
as abusões a que me refiro: a) “Um pedaço de cabelo pôsto 
num olho de bananeira faz crescer depressa”; b) “Não se deve 
cortar cabelo fofa da lua, mas quando é nova porque vai cres¬ 
cendo com ela” (3). 

73. Quem quiser que lhe cresça logo a barba deve passar 
titica de galinha no rosto. 

74. “Fazer a barba depois da comida produz congestão” 
(4). Essa superstição, que Afrânio Peixoto colheu no Norte 
do país, está muito difundida em S. Paulo. 

75. Os sinais brancos nas unhas são chamados entre nós 
mentiras ou fortunas. Esta última denominação parece-me a 
mais popular e as pequenas manchas são tidas por augúrio de 
riquezas. — Em Pernambuco diz-se: “Pintinhas brancas nas 
unhas, mentiroso” (5), e no Ceará: “Mentir faz a gente 
ficar com as unhas pintadas de branco” (6). — João Ribeiro 
dedicou, em seu livro “A língua nacional” (7) as seguintes 
linhas a essa superstição: “Mentiras. — no Brasil chamam 
mentiras às manchas brancas que costumam aparecer na super¬ 
fície das unhas; sempre me pareceu que tal acepção do termo 
fosse um modismo peculiar do nosso povo; mas não é, deve 
ser expressão geral, pois que a encontramos na tecnologia latina 
— mendacia unguium (Walter Guttman, Medizinische Ter- 
minologie); eruditamente, o nome delas é leuconiquia (leuconi- 
chia), do gr. leucos branco, e onyx, unha” (Dr. Plácido Barbosa, 
Dicionário de terminologia médica) . — “ . . . os antigos gregos 


(1) G. Zanazzo, o. c., p. 157. 

(2) L. Chaves, o. c., p. 76. 

(3) Mlssangas, p. 25. 

(4) Air. Peixoto, o. c., p. 26. 

(5) P. da Costa, o. c„ p. 116. 

(6) Leon Mota, o. o., p. 218. 

(7) P. 237 e segs. 
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e latinos acreditavam que o hábito de mentir assinalava no corpo 
uma marca por onde se denunciava o mentiroso . O sinal devia 
ser no nariz, nos dedos, nas unhas ou na ponta da língua. — 
‘Em Horácio na ode a Barina, que não aparece em edições expur¬ 
gadas, e que é a VIII (respectiva IX) do livro segundo, é indicada 
a mancha nas unhas: “Barina, eu acreditara em ti, se tivesse 
recebido castigo de tuas mentiras, se te aparecessem negros os 
dentes e manchadas as unhas”. 

— Diz a seguir J. Ribeiro que muitas pessoas traduziram 
a ode em várias línguas, “sem faltar à compreensão do texto”, 
sendo, portanto, de presumir que a superstição seja conhecida 
de toda a gente. “A razão dessa superstição — acrescenta — 
está provàvelmente em que aquêles sinais são freqüentes nas 
criancas e pessoas muito mocas e nelas o hábito de mentir é 
ainda mais freqüente, já de medo de castigo ou por desenvoltura 
natural e ausência de gravidade”. — Em Portugal, de onde a 
devemos ter herdado, a crendice existe: “Quando aparece uma 
malha branca na unha é sinal de presente próximo” (C. Pedroso, 
— Varia, n. 224). — Também se diz (Beira Alta, Douro) que 
esta malha denota que a pessoa que a tem disse uma men¬ 
tira (1). 

76. Cortar as unhas ás segundas-feiras livra de dôr de 
dente. A’s sextas-feiras evita nevralgias (2), mas dá “espi¬ 
gas”, unheiros. 

77. Quando arde uma orelha da gente é sinal de que al¬ 
guém está falando mal de nós. — No Ceará existe a mesma su¬ 
perstição (3). — Em Pernambuco dizem que “quando a gente 
sente arder-lhe a orelha direita é que estão falando bem na au¬ 
sência e mal se é a esquerda” (4). —- O mesmo dizem em Por¬ 
tugal, no Douro (5). — Na Itália, onde existe o provérbio: 
“Quando fischia líorecchio dritto, il cuore é afflitto — quando il 
manco il cuore é franco” (6), o arder a orelha esquerda é que 
é tido por bom sinal. Afirma G. Pranceschi que já os romanos, 
na antiguidade clássica, tinham fé nessa abusão (7). 

78. Quando uma pessoa bebe água (ou qualquer outra be¬ 
bida?) por um copo já usado por outra, fica conhecendo os se- 


(1) L. de Vasc., o. c., p. 258. 

(Com. Pires, op. clt. pg. 160.) 

(3) Leon Mota, o. c., p. 219. 

(4) P. da Costa, o. c., p. 116. 

(5) L. de Vasc., o. c., p. 253. 

(6) G. Franceschi, o. c., p. 208. 

(7) Idem, p. 59. 
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gredos da primeira. A mesma superstição, sem tirar nem pôr, 
em Portugal (1). 

79. É muito vulgar a crendice de que é perigoso três pes¬ 
soas servirem-se do mesmo fósforo para acender seus cigarros. 
Ô povo não determina o mal que pode acontecer aos violadores 
dessa proibição, mas parece tratar-se de perigo de morte. Lin- 
dolfo Gomes, o autorizado folclorista mineiro, estudou as origens 
dessa superstição e, embora não haja chegado a conclusões defi¬ 
nitivas, sempre averiguou algo de interessante. Senão vejamos: 
“Desde muitos anos conheço a superstição intensamente vulgari¬ 
zada em nosso pais, de que faz mal uma pessoa ceder lume para 
duas outras acenderem os seus cigarros, de modo que três pes¬ 
soas não devem acender os cigarros com o mesmo fósforo ou lu¬ 
me. Causou-me, pois, admiração, o haver encontrado no Excel- 
sior — Dimanche, de Paris, n. 44, de 30 de dezembro de 1925, a 
seguinte pergunta: “D’ou vient la légende qui fait redouter 
1’allumage de trois cigarettes par une même flamme?” Informa 
êsse jornal, respondendo à pergunta, que a verdadeira origem 
da lenda parece remontar à guerra do Transvaal, onde os inglê- 
ses perceberam que, à noite, um de seus soldados que fumava 
era atingido pelas balas inimigas. Examinando o caso com maior 
atenção chegaram a concluir que, quando três de seus homens 
fumavam, o terceiro morria, pois que os boers vendo aparecer 
uma chama nas trincheiras inimigas, deixavam que os dois pri¬ 
meiros soldados acendessem seus cigarros, fazendo pontaria para 
alvejarem o terceiro, que finalmente era morto. Daí a explica¬ 
ção da lenda. Sabemos os brasileiros não ser isto exato, por¬ 
quanto muito antes da guerra do Transvaal já esta superstição 
era conhecida e muito espalhada em nosso pais. Parece .que a 
explicação se deve procurar em outra superstição que se tornou 
proverbial: “Três, diabo fez” (2), aliás antifrase de outra, usa¬ 
da no bom sentido: “Três, Deus fez”. Ora, Deus é uma das três 
pessôas da Santíssima Trindade: Padre, Filho e Espírito Santo, 
isto é, um só Deus verdadeiro. Como o demónio também faz 
parte do grupo (3). 


(1) L. Vasconc., o. c., p. 68. , 

(2) Dizemos nós os paulistas: Conta de três, o Diabo fez. 

(3) — Aqui termina o manuscrito de Amadeu. Vê-se claramente que 
“Superstições do Povo Paulista" não constituem um trabalho siquer ras¬ 
cunhado. São meras notas susceptíveis de acréscimos, correção e até de re¬ 
dação. Algumas observações pueris demais denunciam trabalho de algum 
colaborador ou correspondente que tivesse enviado material e cuia contri¬ 
buição Amadeu houvesse apenas colecionado e mandado passar a maqui¬ 
na. como estava, para depois corrigir e dar forma. Robustece essa suposi¬ 
ção o estilo, muitas vezes inaíi, incorreções de linguagem, até pronomes 
deslocados que dificilmente passariam numa redacção de Amadeu Amaral. 
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porcentagem de analfabetos, anal¬ 
fabetos que não sabiam ler e anal¬ 
fabetos que aprenderam a ler mas 
não podiam compreender o que 
que liam.. . Pode-se afirmar sem 
risco de erro que o autodidata 
Amadeu Amaral foi o primeiro 
universitário de São Paulo num 
tempo em que não havia univer¬ 
sidade no Brasil. E um homem 
nessas condições capaz de fazer a 
obra que deixou, deixa de ser 
culto apenas, porque só o gênio 
tal podia permitir. Os leitores ve¬ 
rão a profundidade dos seus livros 
neste momento em que se pro¬ 
cura publicar as suas obras com¬ 
pletas, tanto na sua poesia (Ur¬ 
zes, Névoa, Espumas, Lâmpada 
Antiga), nos seus ensaios. Política 
Humana, Letras Floridas, Elogio 
da Mediocridade, nas suas nove¬ 
las, A Pulseira de Ferro, Memo¬ 
rial de um Passageiro de Bonde, 
Ratinha de Esgoto e outras, so¬ 
bretudo nos seus estudos demoló- 
gicos, no campo do folclore prin¬ 
cipalmente, como Tradições Po¬ 
pulares, Dialeto Caipira e tantos 
mais que tanto as universidades 
existentes, ainda que precárias 
como é a maioria e os grandes 
estudiosos fora delas não poderão 
jamais ignorar. Os numerosos vo¬ 
lumes a serem publicados o de¬ 
monstrarão. 
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